https://frosthead.com

Među Špijunima

Premijerno zvono Oxforda je Great Tom. Od 1684. visio je u tornju Christ Church, najmonumentalnijem sastavnom fakultetu na Sveučilištu u Oxfordu, a svake večeri u pet minuta prošlo devet sati točno udari 101 put, pružajući gradu figurativni tocsin.

Povezani sadržaj

  • Urbane obnavljanje
  • Kod kuće. Zasad

Zašto 101? Jer je 1546. godine, kada je fakultet osnovan, bilo 100 članova zaklade Christ Church. Da, ali zašto 101? Oh, zato što je 1663. kooptiran dodatni student. Zašto se zvecka? Jer su se 1684. godine, kada se zvono oglasilo, vrata učilišta zatvorila u 21 sat. Pa, zašto onda pet devet? Jer se tih dana Oxford nalazio 1 stupanj 15 minuta zemljopisne dužine zapadno od Kraljevskog opservatorija u Greenwichu, 21:05 po Greenwichu srednje vrijeme bilo je 21:00 u Oxfordu.

I zašto to još uvijek tako zvuči, kada Christ Church danas ima oko 650 učenjaka i studenata, a lokalno vrijeme se u Engleskoj ne primjenjuje od 19. stoljeća? Ah, dobro ... čitaj dalje.

Oxford je najstarije sveučilište u svijetu engleskog govornog područja. Općenito, jedan je od najistaknutijih i nije poput bilo kojeg drugog. Kao što bi rekli i sami, to je sui generis - jedinstveno. To znam cijeli život, kao školarka, dodiplomska studija, diplomski student i na kraju kao počasni kolega mog fakulteta, i zaključio sam da njegov karakter ovisi o ravnoteži, koja je toliko nevjerojatna, da po sebi predstavlja etos.

Kao prvo, Oxford je usred prilično običnog trgovačkog i industrijskog grada, vrlo za razliku od idealnog građanskog okruženja Cambridgea u Engleskoj; Princeton, New Jersey; ili Salamanca, Španjolska. Drugim riječima, njegove su građevine zbunjujuća građevina drevnih i modernih građevina, bez očitog središta, bez dominantnog kampusa ili arhitektonskog uzorka. I što je najvažnije, mislim da je Universitas Oxoniensis jedinstven po svojim stavovima: željan modernosti pored srednjovjekovne odanosti, skepticizam utihnut tradicijom, i čitav časni entitet začinjen anomalnom čudom i apsurdom.

Nedavno je Kongres, upravno tijelo sveučilišta, razmotrio promjenu svojih starih statuta koji bi po prvi put omogućili strancima da formiraju većinu u tijelu za donošenje politike Oxforda. Možda se nadala da bi još nekoliko bogatih tajkuna u upravi moglo pomoći u prikupljanju novca za sveučilište - što je, u usporedbi s američkim kolegama, jadno nedovoljno financirano. Pretpostavljam da je donijelo olakšanje većini oksonijanaca kad je prijedlog poražen, a staro mjesto je ostalo, koliko je to moguće u modernoj ujedinjenoj državi, gospodar svojih poslova. Ali zar to možda ne znači, pitali su neki, da će se stare teme Kongregacije objediniti u obrani općeg statusa quo? Ali ne, istina je da, osim u stvarima poput ekscentričnog zvonjenja zvona, sveučilište je toliko zapetljano ustrojeno, razdvojeno tolikim različitim svrhama, pa čak i ideologijama, da su njegovi korporativni nagoni vjerojatno barem tako radikalni su ljepljivi u blatu.

Članovi Kongresa uključuju šefove sveučilišnih učilišta, a trenutačno ih je 39 (trenutno se često pojavljuju novi). To stvara trajni kreativni nesklad. Svako je kolegij autonomno, sa svojim statutima, vlastitim planovima i vlastitim ponosnim majstorom, upravnikom, predsjednikom, protestnikom, rektorom ili dekanom. Glavna odanost većine Oxfordovih alumnija nije sveučilište već fakultet - "Koji fakultet?" prvo je što bilo koji maturant iz Oxforda kaže drugom kad se sretnu u upravnoj sobi ili na bojnom polju u kasnijem životu. Ne tako davno bila je to socijalno opterećena istraga, jer su neki fakulteti nekada bili više od mode, poput bratstava ili sestrinstva u Sjedinjenim Državama: danas je naslijeđena klasa izgubila većinu svoje podmukle privlačnosti, čak i u Engleskoj, čak i na Sveučilištu iz Oxforda, gdje je Stan Laurel postigao takvo tren i puno poštovanje kad mu je (u A Chump u Oxfordu, 1940.) prozor pao na glavu i privremeno ga pretvorio u kraljevskog vršnjaka.

Sveprožimajuća kolegijalna struktura sveučilišta snažno komplicira njegove poslove. Ako fakulteti više nisu ocijenjeni društvenim razlikovanjem, oni još uvijek predstavljaju zbunjujući raspon estetske, financijske ili intelektualne reputacije. Neki su vrlo bogati, posjedujući imanja na selu, obilno obdarena zaštitnicima davnih dana. Drugi, osobito bivši sveučilišni fakulteti, hrabro grickaju za život, prisilno su im pomagali bogatiji kolege (možda i nevoljko, jer zar to nije bio oksfordski div, koji je 1884. godine rekao o ženskom spolu: "Inferior nas Bog stvorio vi: a naši inferiorni do kraja vremena ostat ćete "?).

Izgrađeni tijekom devet stoljeća, huggermugger usred srednjovjekovnih staza unutarnjeg grada ili se prolijevao prema otvorenoj zemlji, fakulteti su također idiosinkratski prikaz arhitektonske povijesti. Svi su oni zbrkani, sve enklave privatnosti i stila, stariji su, doista, utvrđeni potencijalnim lopovima ili religijskim zlobnicima. Da lutaju oko njih, ponekad otjerani od strane službenih nositelja koledža, koje ponekad spontano sprijateljiše ljudi iz Kraljevskog društva, pod zabranom ulaznih vrata, uz i dolje časnim stubištima, kroz mrežu četverokuta, usred miasmi desetaka blagovaonica - da lutaju kroz tih 39 koledža je osjećati se posrćući kroz zaseban svijet idiosinkrazije.

Ali racionalnost i dalje propada. Bez njega bi se, naravno, ravnoteža urušila, a Sveučilište u Oxfordu šepalo je kao puki nostalgični relikt. Zapravo, mjesto je u stalnom toku.

Između dva svjetska rata, oxfordska je arhitektura u velikoj mjeri stajala, a gotovo jedina lijepa suvremena građevina bila je mala brda preko rijeke Cherwell. Duh promjene naznačen je 1959. kada je danskom arhitektu Arneu Jacobsonu povjereno da dizajnira novi fakultet Svete Katarine, na periferiji srednjovjekovnog središta među vodenim livadama na istoku. Čitavu je stvar učinio ispočetka, od treseta paprike do regala za bicikle, u najčišćem skandinavskom Modernu, dominantnom stilu dana.

Ovo je bilo odvažno i uzbudljivo, ali ne baš Oxford - nedostajali su mu potrebni elementi humora i zamršenosti. Srećom zbog mojih instinkta, međutim, tijekom godina od tada su se sveučilište i njegovi fakulteti razvijali na ispravniji način. To su, naravno, diktirali, ne etosi, već potrebe financiranja, ograničenja planiranja i društveni napredak. Pojavilo se novo šire područje znanosti. Akcelerator za ubrzavanje čestica izdizao se iznad krovova s ​​vrtoglavim topovima. Tamo gdje je nekada bila stara električna centrala, sada postoji laboratorij u kojem se nalazi nekoliko vjetroelektrana. Još jedan potpuno novi koledž, sav stakleni i šljunčani trag, pojavio se pored Cherwella sjeverno od stare jezgre. Velika nova zakonska knjižnica materijalizirala se na jednom boku grada; s druge strane, pored željezničke stanice, multimilijunarac rođen u Siriji sponzorirao je Said Business College, s kulom poput cikcaka.

Ulazeći među labirintne purlije u koledžima, i sve manje manje građevine nježno nas podsjećaju da, usprkos svojoj reputaciji, ništa u Oxfordu zaista ne ostaje isto. Stisnute među četverokutima može biti betonska spavaonica, napola skrivena iza gruzijskog bloka, moderistička nova knjižnica. Sastavite sve zgrade Oxforda koje su dodane u posljednjih nekoliko desetljeća i imali biste novo elegantno sveučilište, zajedno sa svim fakultetima.

A kroz sve to proviruje višestruki presjek suvremenog čovječanstva. Otprilike 40.000 studenata nalazi se na Oxfordu, ako je to vrijeme, polovina s samog sveučilišta, pola iz različitih obrazovnih ustanova koje cvjetaju u njegovoj sjeni. Još 149.000 stanovnika zatrpalo je skučene trgovačke centre trgovačkog centra, a čini se da tisuću autobusa stotina različitih kompanija paradira na plemenitoj Visokoj ulici. Neki nedužni posjetitelji, očekujući idilično utočište mladosti i razmišljanja, bacaju pogled na središte grada i užurbano odlaze. Matthew Arnold nazvao je Oxford slatkim gradom spiralnih snova. Nema više: to je vrtlog raznolike energije, antiteza kule slonovače tradicije.

Ali tako treba da mislim da sveučilište želi odražavati čitav spektar ljudske energije - biti, za bolje i za lošije, mikrokozmos svoje kulture. I u srcu svega toga, uloženo u predgrađa i industrijske četvrti, Universitas Oxoniensis kao i uvijek slijedi svoju veličanstveno dvosmislenu i možda nesvjesnu svrhu - ostati svoje ezoterijsko jastvo, ali biti i vitalni dio velikog svijeta.

Šef jednog od najvećih fakulteta priznao mi je nedavno da ga je svijet pobijedio i da se više nije mogao nositi sa nemilosrdnim kriterijima modernog sveučilišta. To su za njega bili špijuni sanjanja i on se trenutno povukao u nježnije polje učenja. U oštro natjecateljskom dobu, Oxford se mora prodati, a sjajne su brošure, obnavljati funkcije, laskati počasnim diplomama i stipendijama, beskrajno gostoprimstvo takvih čelnika koledža kojim traži sredstva za svoj opstanak.

Ali preživjeti to učini. Ovaj zaista izvanredni motor suvremenog intelekta još uvijek je u stanju, nakon otprilike 900 godina, privući učenjake rijetkog razlikovanja, studente velikog obećanja, iz četiri kuta svijeta. Trećina studenata Sveučilišta u Oxfordu, 2007. godine, dolaze iz inozemstva, predstavljaju 139 različitih zemalja: a još uvijek ima dovoljno genijalnih muškaraca i žena koji su toliko privrženi određenim običajima ovog čudnog mjesta da je sve zlato Indijci ih ne mogu namamiti drugdje.

Kako radi? Bog zna. Sveučilište u Oxfordu je takva spletka diskretnih utjecaja i odanosti, toliko napunjena odvojenim vlastima, toliko prekrivena daskama i carinama, vijećima i fakultetima te biračima i posjetiteljima i skrbnicima da je odabir jednog puta kroz to poput istraživanja labirinta. Ali rad koji to čini, i volim misliti da je njegova posebna kombinacija radikalnog i nostalgičnog, dogmatskog i ekumenskog, ironičnog i oportunističkog, iskreno razumnog i antickog nelogičnog ono što mjesto ne daje samo njegovom etosu, već njegova otpornost.

Zamislite ovo. Najistaknutiji diplomski fakultet na Oxfordu je All Souls, osnovan 1438. godine i za koji se navodno smatra da je među svojim stipendistima najpametniji muškarac i žena u Engleskoj. Jednom u svakih stotinu godina ova eminentna tvrtka slavi nešto što se zove ceremonija jarebica, kada slavi fabulu divlje patke koja je trebala poletjeti iz temelja za vrijeme izgradnje koledža. Nakon dobre i vinske večere ti akademici perambuliraju prostor tražeći hladovinu te ptice, noseći štapove i štapove, a predvođeni lordom Mallardom u sedacijskoj stolici s mrtvom patkom na stupu, penju se na krov i pjevaju gipku pjesmu —Ho, krv kralja Edwarda, krvlju kralja Edwarda, bila je to zamjena, izmjenjivanje kapuljača.

Kad su 2001. godine po četvrti put proslavili ceremoniju mlažnjaka, tiskali su knjižicu o toj prigodi. Na naslovnici su citirali suvremenog komentatora (ja, kao što se dogodilo!), Zaključivši da nijedan događaj u Europi ne može biti blesaviji, "a ne najsretnija zemljana ili besmislena anadolska orgija".

Unutar knjižice, iako je Oxford bio Oxford, današnji se lord Mallard samouvjereno veselio uskrsnuću patke "u budućim stoljećima."

Jan Morris, koji živi u Walesu, napisao je oko 40 knjiga o putovanjima i povijesti, uključujući Oxford (1965) .

Među Špijunima