Prokleti kruh kapetana Blighta

Sat vremena izvan vrtloga Kingstonovog prometa pojavila se prva ptica fregata, a potom, oko zavoja na cesti, more. Na ovoj jugoistočnoj strani Jamajke malo je plaža, a ništa ne nalikuje bijelim pijescima i odmaralištima na suprotnoj obali, oko zaljeva Montego. Iako bi Jamajci mogli doći u selo Bath, gdje sam i sada bio na čelu, ovaj dio otoka malo posjećuju stranci.

Povezani sadržaj

• Što je postalo Taíno?

Šest milja u unutrašnjosti I i moj vodič Andreas Oberli - botaničar i vrtlar rodom iz Švicarske koji je živio na Jamajci skoro 30 godina - stigli su u Bath, naizgled napušteno u ovo kasno jutro. Prilično selo zasađenih povijesnih kuća, nekada je bilo moderno lječilište poznato po svojim vrućim izvorima; Smatra se da je privatnik Henry Morgan iz 17. stoljeća uživao u gentielnoj praksi uzimanja vode. Dva su razloga zbog kojih bi posjetitelj danas mogao doći u Bath: izvori i botanički vrt koji sada, iza željeznih vrata viktorijanskog okruga, leže na suncu.

Lažljivo se otvarajući iz sjene vrtnog zida, mladić mladića očiju staklenih očiju nagnuo se prema naprijed da nas pregleda dok smo se približavali. Unutar vrata i iza straža kraljevskih palmi procvjetalo je malo cvijeća, jer se ovom vrtu daje manje cvjetova nego drveću.

Slonova jabuka iz Indije; Božićna palma s Filipina; Ylang ylang iz Indonezije; dva starija krvna stabla tropskog zmaja i Barringtonia asiatica, za koje se vjeruje da imaju 230 godina. Čvrsti botanički natpisi nagovještavali su rad i ekscentrični vid koji se nalazio iza vrta. Osnovan 1779. godine, Bath je jedan od najstarijih botaničkih vrtova na svijetu, njegova je kolekcija započela, u ovo doba englesko-francuskih neprijateljstava, zarobljavanjem francuskog broda koji je dolazio s Mauricijusa opterećen indijskim mangovima, cimetom i drugim egzoticima koji je uključivao eufoni bilimbi, brindonne i karambole, kao i jackfruit i lipanj šljive. Botanizacija u osamnaestom stoljeću postala je globalno poduzeće koje su poduzele kolonijalne sile kao što su Francuska, Španjolska i Nizozemska, kao i Britanija, kako bi uspostavile enciklopedijske biljne kolekcije za proučavanje, a ponekad i korisno širenje. Iako je većina primjeraka koje su prikupili britanski kolekcionari bila namijenjena Kraljevskom botaničkom vrtu u Kewu, izvan Londona, neki su odlazili na satelitske stanice u Kalkuti, Sydney, St. Vincent i Bath.

I sad sam bio u čast drugoj, transformiranoj pošiljci biljaka dovedenih u Bath, koju sam sada posjetio, jer su vrtovi Bath odigrali malu, ali snažnu ulogu u jednoj od velikih morskih saga svih vremena - pobuni na Bountyju . Kao što svijet dobro zna, godine 1789., poručnik William Bligh izgubio je svoj brod Bounty iz ruke jednog Fletcher Christiana i šake nestalih osoba na putovanju u Englesku s Tahitija, gdje je Bounty poslan da sakuplja kruh i voće ostale korisne biljke južnog Tihog oceana. Ekspedicija krušnih voća, podržana od strane velikog i utjecajnog botaničara Sir Josefa Banksa, zaštitnika Kew Gardens i predsjednika Kraljevskog društva, naručena je za prijevoz hranljivog, brzorastućeg voća u Zapadnu Indiju radi razmnožavanja kao jeftine hrane za robove radnici koji su radili na ogromnim imanjima šećera. Pobuna, dakle, ne samo da je oduzela Blighu od njegova broda, nego je uništila i veliki botanički poduhvat. Izbačen u čamac za spašavanje s 18 članova njegove posade i s dovoljno hrane za tjedan dana, Bligh se kretao po otvorenom moru i opasnim olujama tijekom razdoblja od 48 izgladnjelih dana, crtajući u sjećanju nekoliko mapa koje je vidio od uglavnom neotkrivenih vode. Njegovo putovanje na 3.618 kilometara sigurnosti u Timoru i dalje se smatra možda najistaknutijim podvigom pomorstva i plovidbe ikada provedenim u malom brodu. Kao znak svoga poštovanja i povjerenja, britansko je admiralstvo promaknulo mladog poručnika Blighta u kapetana - i otpremilo ga u još jednu dvogodišnju misiju, na Tahiti, radi krupnog ploda. Dvije tisuće sto dvadeset i šest biljaka kruha odvezeno je s Tahitija, u loncima i kadama, pohranjenim i na palubi i u ispod rasadnika. Vrtlar ekspedicije opisao je slike koje su nanijele "izuzetno problematične" muhe, hladnoća, "neurednost morskog zraka", slani sprej i voda iz punjenja; unatoč tome, 678 je preživjelo u Zapadnoj Indiji, prvo je isporučeno u St. Vincent, a na kraju na Jamajku. A upravo je u veljači 1793. kapetan William Bligh, ispunjavajući konačno svoju značajnu zapovijed, nadgledao svoje prvo odlaganje 66 primjeraka hljeba s Tahitija, svi "u najboljem redu", u Botaničkim vrtovima Bath.

"Botanički vrt nije imao rijetkih stvari u njemu, osim biljke Sago, kamfora i cimet", primijetio je Bligh u svome dnevniku s opipljivim zadovoljstvom; Bathova omjerena posjeda samo bi poboljšala njegovu osobinu koja je uključivala više od 30 vrsta osim kruha - karambe, koje su Malezijci koristili za parfem, i mat i ettow, "koji proizvode fino crveno obojenje Otaheita."

Blighov brod Providence stigao je u Port Royal u Kingstonu, tamo gdje se nalazi fanfare, njegova "plutajuća šuma", prema riječima brodskog časnika, "željno posjećena brojevima svakog ranga i stupnja" - toliko da je, kao što se i drugi časnik žalio, "zajednička civilnost obilaženja Broda s njima i objašnjavanja biljaka postala je učestalošću prilično problematična." Napuštajući Kingston, Bligh je uplovio u Port Morant, Bath luku. Evo, dan nakon njegovog dolaska, s umjerenim temperaturama 70-ih godina i ugodnim povjetarcem, Providencija je ispraznila svoje posljednje 346 biljke, koje su prenošene šest milja iznad zemlje na glavama nosača i odložene u sjenovitu parcelu u ovim vrtovi.

Danas, grozd stabla kruha i dalje cvjeta, ruši se na rubu tamne sjene kraj zapadnog zida. Kako se većina krušnih plodova razmnožava ne sjemenom, već odašiljanjem dugih sisa, tako se suvremeni uzorci nježno pretpostavljaju da su "kćerka" stabala Blighhovih transportera. Andreas Oberli, koji se agresivno zalagao za obnovu povijesnih vrtova otoka, kritički ih je promatrao. "Vidite, ovaj je iz Timora - ima potpuno drugačiji list od ostalih." Slava "klasičnog" tahitskog kruha je njegovo veliko, ukrasno lisnato, sjajno zeleno lišće. "Trebali bi ispravno dobiti etikete", rekao je skrušeno, poput Blighta, usredotočeno na botaničku dužnost.

Pod sjajnom hladovinom najstarijih stabala mladi par prošetao je čitajući naljepnice svakog. Dva su dječaka usko gledala u kinesku sapunicu, u rukama inkriminirajući praćke. "Ne dok sam ovdje, u redu?" Andreas zareži, a dječaci slegnu ramenima i odjure. Tri ogromne žene ušle su u vrt i, raširivši deke po travi, masovno su se širile zemljom. Andreas i ja piknuli smo pod sjenom stabla topa, visoko šuštanje vrta svjetlucavih stabala i lišće maskirajući većinu drugih zvukova. Ptice, ali pobjedonosno okrznute, jahale su vjetar. Na tlu, nepomičan i neobrađen, pijetao je koračao među sjenkama svjesne veličanstvenosti, češalj, osvijetljen suncem koji se spušta, svijetli crveno. "Istraživanje je provedeno u Kewu prije nekoliko godina", rekao je Andreas; "samo 16 posto ljudi koji su posjetili bili su tamo da vide biljke." Pogledali smo oko sebe. "Došli su po vrt."

Moje zanimanje za botaničke vrtove Jamajke proizašlo je uglavnom iz njihove malo poznate uloge u sagi o Blighu i buni na Bountyju, koju sam istraživao za knjigu. Postojao je i osobni poticaj. Kratko sam živio na Jamajci kao dijete, a jedno od mojih najranijih istinskih sjećanja je park botanički vrtovi Hope Royal, u Kingstonu. U mom sjećanju vidim tunel penjajućih loza s trubasto narančastim cvjetovima; tamo je bio ormarić i gredice cvijeća koje biste mogli dodirnuti. Ali nisam putovao u unutrašnjost, niti sam vidio - a sve dok nisam studirao Bounty, niti čuo za - druge povijesne vrtove Jamajke.

Čitava Jamajka, rečeno je, botanički vrt. U unutrašnjosti su planinske pučine i jarci, često prepuni potoka, zapleteni zelenilom, drveće je vunasto i zamagljeno epifitima, paprati, orhidejama i mirisnim noćnim mirisima. Otok s ukupnom površinom manjom od 4.000 četvornih milja, Jamajka ima 579 vrsta paprati, vjeruje se veća gustoća nego bilo gdje drugdje u svijetu. Epifiti visi s telefonskih žica; šume su ogrnute cvjetnim vinogradima; često sam na ovom putovanju razmišljao o tome kako su Bligh i ljudi Providnosti ovdje trebali podsjećati na bujni plavo-zeleni krajolik Tahitija.

No, posebno je naglasak na botaničkom vrtu. Botanički vrt koji postoji radi proučavanja, eksperimentiranja i prikazivanja enciklopedičan je, naučno raznolik, prepun egzotičnih primjeraka. Zapanjujuća je činjenica da su u prirodni vrt Jamajke većina biljaka koje su definirale taj otok uvožene i raširene botaničkim pothvatima poput onih koje je vodio William Bligh. Nekoliko važnih gospodarskih biljaka s Jamajke - kasava, ananas, kedar, mahagoni i pimento - autohtono je, a većina otočne flore koja definira je egzotika. Španjolci su u 16. stoljeću donijeli šećernu trsku, banane i plantaže, limete, naranču, đumbir, kavu i raznovrsno europsko povrće. Britanci su, otjeravši Španjolce 1655. godine, odgovorni za mango, koji je do 1793. godine, kako Bligh primjećuje, raskošno rastao i ... obiluje po cijelom otoku. Slično tome, sjajna, crvena, kruška akke, otrovna ako se jede nezrela, a danas je nacionalna hrana Jamajke, poticala je iz zapadne Afrike, koju su donijeli ili europski rob ili afrički rob.

Dakako, nije se uvozila samo flora Jamajke. Kad je Kolumbo prvi put stigao na Jamajku 1494. godine, otok su naselili Taino, stanovnici sjevernih Kariba. Prvi Afrikanci stigli su ubrzo nakon toga, 1513. godine, kao sluge, stočari i kauboji, kao i robovi Španjolcima. Pod britanskom vlašću, robovi su se uvozili u sve većem broju kako bi vršili brutalni posao na poljima trske velikih imanja sa šećerom. Većina, uključujući Comorantee, Mandingo, Ashanti i Yoruba, poticala je iz zapadne Afrike, ali tisuće ropskih robljeva, robova, osim imena, dolazili su iz Irske, gdje je Oliver Cromwell imao namjeru istrebljenje irskog naroda; neki nagađaju da karakterističan potez u jamajčanskom govoru potječe od Irca, a ne od Engleza. Danas stanovništvo Jamajke nešto manje od tri milijuna potječe od mnogih presađenih naroda - robova zapadne Afrike; Irski, škotski i velški obveznici i sluge; Britanski vojnici; Kineski, indijski i libanski trgovci; i engleski vlasnici zemlje. Rodni Taino, koji je kao narod gotovo nestao u roku od 30 godina od dolaska Španjolaca, danas se susreće samo u relikvijama svog jezika, riječima kao što su "čekić" i "kanu", i otočno ime - Hamaika, "zemlja drveta i vode."

Jamajka je također privukla nevjerojatan broj slučajnih transplantacija, slučajnih lutalica, koji su poput bujnog ploda Barringtonije isplivali na obalu i ukorijenili se. Takva transplantacija bio je Andreas Oberli, koji je došao na Jamajku 1978. i na kraju ostao. "Ovo je bilo nakon Allena i prije Gilberta", rekao je, locirajući događaje na jamajkanski način, prema njihovoj vezi s značajnim uraganima.

Ponovo smo se kretali iz prometa iz Kingstona, uputili se prema još jednom povijesnom vrtu. Postavka Kingstona, između veličanstvene prirodne luke (najveće na Karibima) i podnožja Plave planine, trebala bi je učiniti jednim od najupečatljivijih gradova na svijetu; ali čak i u ovoj sezoni nasilnog cvjetanja bugenvillea, promet i širina preplavljuju, a većina posjetitelja zamišljeno gleda prema brdima, kamo smo se uputili. Sada smo se na uskoj cesti koja vijuga dolinom rijeke Hope zaobišli pješake, velebne automobile i koze. "Nikada na Jamajki nije automobil udario kozu", prkosno je proglasio Andreas, dok su koze i njihova djeca preskakali i ispalili uz preskočne ceste. Nedugo prije nego što se asfaltirana cesta ugasila, on se opet zaustavi da pokaže na greben iznad nas, tamno profiliran protiv oblaka bijelog neba. Stablo s nabranom krošnjom, poput grmlja za boce, moglo se samo, uz smjernice, razaznati. "Cinchona", rekao je.

Pola sata kasnije naš džip s pogonom na sva četiri kotača zaletio se u vrt. Ovdje, na vrhu otoka, bijelo nebo odlučno se naselilo na nas. Ponekad su u oštrim, tamnim siluetama, ponekad nerazgovijetno pogrešenim drvećem tinjale goruće oblake koji su se slijevali u bijele nanose i niti iz kojih su vreli iz doline. Andreas ga je zadovoljno pogledao; stvari su bile u ne baš lošem redu. Trava je bila obrezana i zelena s oblaka rose; podignuti kreveti od opeke, ispunjeni starim favoritima - begonijama, geranijima, masama listova - bili su dobro njegovani. Krevete koje je sam izgradio između 1982. i 1986. godine, kada je bio nadglednik vrta.

"Velika su stabla bila izgubljena zbog uragana", rekao je Andreas. Svoje dužnosti započeo je nakon Allena (koji je pogodio 1980.) uz pomoć dvojice radnika koji su mu dodijeljeni. "Prve godine nismo radili ništa osim povlačenja i čišćenja stabala; sjekli smo ili sjeli između dvije i tri stotine." Krhotine su nestale, okrenuo se povratku u vrt. Bunda s ruševinama, koja datira iz prvih godina stvaranja vrta, preživio je Allen, i na travnatoj platformi prije njega Andreas je položio krevete i ribnjak, prije nego što se spuštao padinama na prirodnije zasade - zeleni tok mahovine sa svojim obale poliranog bambusa, šetnica azalejom i avenija paprati, padina plavog brda agapanthusa.

Podrijetlo Cinchona Gardens počiva na napuštanju vrta u Bathu koji je pretrpio česte poplave obližnje rijeke Sumpor, kao i na nezgodnoj udaljenosti od Kingstona. Prema tome, 1862. godine kolonijalna vlada Jamajke osnovala je novi botanički vrt u Castletonu, nekih 20 milja sjeverno od Kingstona, odluka za koju se čini da je također potaknula misli na vrtove brda, kao što je bio poznat i Cinchona, koji ima gotovo 5000 stopa najviša je na Jamajci. Izvorno je njegova velikodušna dodjela od 600 hektara bila zamišljena kao plantaža "peruanske kore" ili stabala cinkone, od kojih se pravi klinara protiv malarije. Kad je istočnoindijska industrija uzurpirala tržište kinina, planovi za Cinchonu prešli su na uzgoj umjerenih tropskih biljaka; Između ostalog, engleski plantaši dugo su gajili nadu da će uzgajati one životne potrepštine koje su nježno povezane s Homeom, poput krumpira i svemoćnog kupusa, koje je u ovoj zemlji tropskog obilja još uvijek željelo.

"Ovdje imamo europski korov", rekao je Andreas i istaknuo djetelinu, maslačak i tratinčicu koja je prosipala travu oko uništene stanice. "Mnogo je kamenja uvezeno za građevine, poput pješčenjaka i mramora Carrara; oni su isporučeni prekriveni sijenom koje je nakon toga nahranjeno konjima. Sjeme iz njihovog stajskog gnoja nije klijalo u nizinama, ali ovdje se dobro snalazi. Europska klima. "

Na rubu planine oblaci su se nakratko rastopili kako bi otkrili zelenu, osunčanu dolinu, češljanu s malim poljoprivrednim parcelama; a onda se magla opet zatvorila, u potpunosti je zahvatila nebo i počela je kiša. Stara stanična kuća, prikazana na fotografijama 1920-ih i 1930-ih kao ukrašeni mali bungalov, provalila se ružno i beskorisno iza nas, ne nudeći zaklon, i mokro smo potezali vrtom, pokraj crnogoričnih četinjača ( Cryptomeria ) i Izgubljenog svijeta avenija paprati.

Iz kaplje se izvijala gusarska figura, crne brade i stršljena, koji je, iako je njegovo lice ostalo neupadljivo, na seoskom putu srdačno pozdravio Andreasa. Glen Parke surađivao je s Andreasom za vrijeme njegove nadmoći 1980-ih. Živeći u obližnjem selu Vestfalije, još uvijek je bio zaposlen kao vrtlar u Ministarstvu poljoprivrede. Ošišan travnjak i travnati korovi dijelom su njegovo djelo, pažljivo održavano daleko od divljenja očiju. On i Andreas uputili su se u kratak obilazak starih prijatelja, sjećajući se na nježnoj sadnici cinchona koja je stajala tamo gdje je trebalo biti stablo. "Jah, izgubili smo ga", tužno je rekao Glen, prethodnika mlada.

Svaki od četiri velika vrta s Jamajke, iako je uspostavljen sličnim načelima, stekao je svoju osebujnu auru. Hope Gardens, u srcu Kingstona, evocira slike razglednica javnih javnih parkova iz 1950-ih, gracioznih i nejasno predgrađa i ispunjenih poznatim favoritima - lantanom i nevenima - kao i egzotikom. Bath je zadržao svoj karakter Starog svijeta; najlakše je za prizvati kao što je moralo izgledati u Blighovo vrijeme. Cinchona of the clouds is other worldly. A Castleton, vrt osnovan kao zamjena za Bath, brzo osvješćuje ono zlatno doba jamajčkog turizma, kad su posjetitelji stigli u vlastitim jahtama - doba Iana Fleminga i Noela Kukavice, prije komercijalnih zračnih putovanja, istovarili obične smrtnike diljem otoka.

Izlog terasiranog, tropskog glamura, Castleton ispresijecan je ukrasnim jezercima, namotanim vještim, kaldrmantnim stazama koje vode tamo i dalje ispod nadstrešnica poznatih dlanova i njegovih potoka visećih orhideja. Za razliku od ostalih vrtova s ​​Jamajke, Castletonova zvijezda nikad nije zatamnila, možda zato što je, zaobilazeći izravnu cestu od Kingstona do Ocho Riosa, bila dostupna i vidljiva. Mnogi Jamajci prisjećaju se obiteljskih izletišta napravljenih pored njegove rijeke, čija blijeda tirkizna voda ocrtava istočnu granicu vrta. Danas je Castleton predstavljeno mjesto za turiste; na današnji dan parkiralište na cesti bilo je puno, a lokalni vodiči, posjedovani nesigurnim znanjem, provodili su improvizirane obilaske.

Preko rijeke se uzdizao zid litice, okićen vlastitim cvjetnim vinogradima, letjelim vlastitim dlanovima pravih leđa koji su naprezali svjetlost. Sama flora na Jamajci bila je od izuzetnog interesa za Blighovog zaštitnika, sir Josepha Banksa, a Blighova uputa naložila je da nakon odlaganja njegova tahitijskog tereta mora ukrcati na pošiljku jamajkijskih primjeraka, koje su glavni spremnici otoka u spremnost stavili u spremnost.

"Otkrivam da još nijedna biljka još nije prikupljena za Njegov Veličanstveni vrt u Kewu", zabilježio je Bligh u svom zapisniku 13. veljače 1793., podcjenjivani ulazak zasipao je s iritacijom zbog neprovođenja dužnosti. Blighhovo se zdravlje nije oporavilo od muke nakon gubitka Bountyja, koji je sada već četiri godine, i bio je zatrpan ponavljajućom malarijom koju je uhvatio u nizozemskim Istočnim Indijama. Doista, početkom ove druge plovidbe, Blighovi su se časnici plašili za života svog kapetana; ali okupio se, kao i uvijek, i udarajući glavom, trpeći žestoko od sunčevog sjaja pod nebeskim nebom, vratio se na Tahiti, nadgledao transplantaciju 2634 biljaka, zakrčio svoje brodove kroz izdajnički tjesnac Endeavour i stigao na Jamajku. Sada, u ovoj posljednjoj fazi dugog i napornog prolaska, pojačala su se kašnjenja i Blighovo zdravlje opet je došlo do narušavanja. Kasno pristigle jamajčke biljke namijenjene Kewu na kraju su smještene na brodu Providence, zatim istovarene, jer je riječ dolazila iz Admiraltyja da zbog događaja u Francuskoj - giljotiniranja Luja XVI. I kasnijeg rata s Engleskom - britanski brodovi, uključujući Providnost, treba zauzeti se za moguće akcije.

Bilo je početkom lipnja kada je Bligh napokon dobio zapovijed za plovidbu. Providence, koji su bili smješteni s 876 pomno posuđenih primjeraka s Jamajke, teži sidrište u Port Royalu i udari prema zapadu prema Bluefields Bayu. Ovdje je Bligh namjeravao pridružiti se svojoj ponudi, pomoćnici, koja je ranije bila poslana sa 84 kruha, zajedno s četiri tajanstvena „mango-doodles“, za imanja na ovom suprotnom kraju otoka. Bluefields je preuzeo mjesto od neke važnosti u mom botaničkom hodočašću; Ne samo da je ovo mjesto Blighovog posljednjeg sidrišta u jamajčanskim vodama, nego su, kako se priča, u unutrašnjosti zaljeva preživjele dvije Blighove originalne stabla kruha.

Iako stare ruke Jamajke plava polja proglašavaju "uništenim", prvom posjetitelju to se čini jednim od netaknutih dijelova obale Jamajke. U živom sjećanju poplave i uragani zamijenili su i izmijenili obalu - Ivan je 2004. nanio nezaboravne štete - a plaža je, istina, oskudna, ukliještena između uskih uličica mangrova koji paralelno vode s obalnom cestom. Niz svijetlih ribarskih brodica ležao je spušten, a nasuprot nekih pusto hrane staje drveni mlaz produžen u sada ravno i mirno more.

Dogovorio sam se da se sastanem s profesionalnim vodičem nejasno imenovanog Jamaica s pouzdanim pustolovinama. Wolde Kristos vodio je mnoge poduhvate u tom području - obilazak prirode, obilaske ptica, obilazak Tainoa, španske i engleske povijesti - i bio je žarki promotor Bluefielda kao turističkog odredišta koje najbolje predstavlja „pravu Jamajku“. Dobro je poznavao stabla kruhova s ​​voćem, kao što mu je rekla njegova udomljena majka, rođena 1912. godine, "Svi stariji građani na Bluefields-u kažu o Williamu Blighu", rekao je Wolde.

Dobio sam grube upute do jednog od stabala: "Blizu zavoja na cesti gdje biste se uspinjali do Gosseove kuće" - "Gosse" je bio Philip Henry Gosse, koji je 1844-45 boravio u staroj "Velikoj kući". ili bivšu plantažnu kuću, dok je istraživao i napisao svoju klasičnu knjigu Ptice s Jamajke .

Velika kuća stajala je, napuštena, na kraju travnate vožnje u obrastalom dvorištu. Majka koza i njeno dijete sklonili su se od nove kiše ispod trijema, čije su drvene grede zamijenili dvostrukim betonskim stupovima. Raskošni Wolde sa suradnikom Deceitom Turner odlučno je krenuo prema prednjim stubama i pokucao na zaključana vrata. "Dobit ćemo skrbnika", rekao je. Dugo su vrata otvorila atraktivna mlada žena koja nas je pristojno pozdravila i pustila da uđemo u povijesni interijer kuće - njezino stepenište i lukovi od mahagonija, stari pod i hodnik dobro zatvorenih vrata od mahagonija.

"Boje se da bih unajmio sobe", rekao je skrbnik, objašnjavajući zašto su sva unutarnja vrata svake sobe zaključana, osim onih u sobi u kojoj je spavala; "oni" bili su odsutni vlasnici, indijska obitelj koja sada živi u Engleskoj. "Vidjela sam ih prije otprilike dvije godine", zamišljeno je rekla. Nije joj plaćena plaća, ali bilo joj je dopušteno da živi ovdje i kuha svoje obroke vani. "Ona svojim životom čuva ovo mjesto!" reče Wolde u iznenadnoj strasti. "Da nije bila ovdje, ljudi se ne bi uselili u kuću, ali sjekli bi stabla - kedar je skup."

Jedno od stabala krušnih voća Blighha navodno je stajalo u travnatom dvorištu, sve dok ga Ivan nije srušio. Stup i šljunak od drva još su obilježili mjesto. Iza nje, na verodostojnoj udaljenosti među nekim podraslom, bio je snažna sadnica krušnih plodova, visoka nekoliko metara, za koju je Wolde pretpostavljao da je usisavač starog originala.

Stablo kruha voća koje je još uvijek preživjelo stajalo je iza ugla, kraj ceste od uvale Bluefields, u travnatoj parceli u kojoj je bio parkiran pregažen autobus. Duga je kiša napokon prestala i sada, u posljednjem času dnevnog svjetla, ovaj mali mrlja sekundarne šume zeleno je svjetlucala.

Dižući se do veličanstvenih 100 stopa, stablo je stajalo u podnožju malog jarka, potpomognuto nasipom prekrivenim vinovom lozom. Crvena bijela kora prekrila je njegov obim od šest stopa, a široko tlo koje se protezalo ispod širokog nadstrešnice bilo je posuto lisnatim lišćem i padom ploda. Wolde je pokazao na žlijebni zid. "Ovo ga je štitilo od Ivana."

11. lipnja 1793. godine, Bligh je nadgledao Providnost opranu „pred i poslije i osušio se s požarima“. Proveo je tjedan izvan Bluefielda spremajući svoj brod - nadgledajući kopnene zabave koje su se plašile za drva ili napunile vodene jame iz Crne rijeke - i vježbajući brodske puške. Dvaput je davao signal da plovi, a dvaput su ga "stalni smireni i mirni promjenjivi zrakovi" sprečavali u tome.

Prolaz s Jamajke do Engleske bio je to koji je Bligh, besprijekorni navigator, zasigurno mogao postići u snu. Dobro je poznavao ovu rutu, jer je od 1784. do 1787. godine, prije sudbonosne provizije na Bountyju, živio na Jamajci, zaposlen od svog bogatog strica Duncana Campbella kako bi plovio trgovačkim brodovima natovarenim rumom i šećerom između Jamajke i Engleska; Lloyds list, registar kretanja brodova, bilježi deset takvih putovanja u Blighu za to vrijeme. Ostaci posjeda Salt Spring, posjeda Campbella koji je bio Blighovo uporište kad nije bio na njegovom brodu, leže u luci Green Island manje od 20 milja od Lucee, atraktivnog starog grada iz 18. stoljeća; najstariji poznati grafikon William Bligh je iz luke Lucea.

U staroj britanskoj utvrdi, svojim crnim puškama koje su još uvježbavale more, susreo sam se s Evangeline Clare, koja je osnovala lokalni povijesni muzej i dugo je istraživala svoj vlastiti rašireni i snažni Campbell klan; bila je ona koja mi je dostavila popise za dostavu Lloyds. Upečatljiva Afroamerikanka sa srebrno-plavom kosom, došla je na Jamajku prije 44 godine kao volonterka mirovnog korpusa, udala se za Jamajčanku i ostala dalje.

U vrućini dana, odvezli smo se kratkom udaljenost od njene kuće na Zelenom otoku niz zemljanu stazu do mjesta Campbell Great House, koja je sagrađena 1780-ih, slomljena u grmlje. "Ovde su kampirali trske", rekla mi je Evangeline i bila je jasno zabrinuta zbog prijema koji bismo mogli sresti; ali u stvari srušena kuća, koja je nosila zrak neopisivog napuštanja, bila je napuštena. Krov je izgubio na Gilbertu, ali njegovi debeli, nepromjenjivi zidovi, izgrađeni od balastnog kamena nošenim iz Engleske, još uvijek su zadržavali vrućinu. Campbellov vrt bio je legendaran, "s prekrasnim travnjacima, šumarcima i grmljem", kako je to suvremeni posjetitelj blistavo izvijestio, "koji svojoj rezidenciji daju izgled jednog od onih šarmantnih sjedala koja uljepšavaju zemlju i uzvišuju ukus Engleske. " Gospodin Campbell posebno je marljiv u uzgoju krušnih plodova, koji su tijekom stoljeća i dalje cvjetali oko kuće, a posječeni su tek posljednjih godina.

Iza kuće prostirala su se ostaci trske, osnova ogromnog bogatstva Jamajke tijekom 17. i 18. stoljeća, kada je bio vodeći svjetski proizvođač šećera, melase i ruma, te jedan od najcjenjenijih posjeda u Britaniji. Ta naporna vožnja kao središta ekonomskog svijeta završila je krajem ropstva u 19. stoljeću.

"Negdje uz prugu, mislim da su ljudi shvatili da ako se samo mogu riješiti ove trske, mogu ugasiti cijelu robovsku stvar", rekla je Evangeline. "Mislim, možete li zamisliti ..."

Do 1793., kad je Providnost napokon isporučila svoje tahitske transplantacije, dani trgovine ljudima su već bili odbrojani. Stav običnih Engleza, dugo suprotstavljen praksi, osjećao se u njihovom bojkotu proizvoda iz zapadne Indije. Iako Blighhova vlastita stajališta o ovoj instituciji nisu poznata, službeni stav njegove komisije bio je upisan u ime njegovog prvog broda; kad ga je Admiralty kupio od Duncana Campbella, ime je dobilo Bethia, ali je ponovno zacjenjeno zbog svoje sudbonosne misije - Bounty . Iako je stablo kruha cvjetalo i širilo se na Jamajku, prošlo je više od 40 godina prije nego što je njegov plod bio popularan lokalnom ukusu, a tada je, 1834. godine, u Britanskom carstvu proglašena emancipacija.

Danas je kruh omiljeno sredstvo od jamajčke prehrane. Zrelo drvo godišnje proizvede višak od 200 kilograma plodova. Sto grama pečenog kruha sadrži 160 kalorija, dva grama proteina, 37 grama ugljikohidrata, kao i kalcij i drugi minerali. Kruh se jede pržen, na žaru, pržen, na pari, kuhan i mastan, kao čips i fritters; pretjerano zrelo, tekuće voće se može sipati s njegove kože kako bi se napravile palačinke, a pire od šećera i začina napravi puding. Zbog svoje dugovječnosti i samopromočivanja doživljava se simbolom upornosti, vjerovanja, prema Enciklopediji jamajske baštine, "kodiranom izrekom:" Što više usitnite korijen kruha, to više proljeće. "

Tada je prikladno njegova neizbrisiva povezanost s Williamom Blighom, jer je ustrajao kroz dva trenutačno naporna putovanja kako bi ispunio svoju zapovijed. Morali su doći i drugi izazovi; u Engleskoj su obitelji pobunjenika vrtile vlastitu verziju piratskog napadaja Bountyja, prepravljajući Bligh-a, koji je Englesku učinio nacionalnim herojem, kao tiranskog negativca. Sidrivši sidro u zaljevu Bluefields, Bligh nije predosjećao suđenja koja su pred nama; bio je svjestan samo onoga što je postigao. "[T] njegov je bio najtiši i najsretniji dan koji sam vidio putovanje", napisao je, privatno, u svoj dnevnik, na dan kad je iskrcao svoj biljni teret u Bathu. Obavio je svoju dužnost i vjerovao da je preostalo samo otploviti kući.

Caroline Alexander napisala je The Bounty i nadolazeći Rat koji je ubio Ahila . Filmovi Georgea Butlera uključuju Pumping Iron i druge dokumentarne filmove.

Botaničko bogatstvo Britanskog carstva našlo se na Jamajci, odakle je kapetan Bligh uvezeo tahitijski hljeb i druge korisne biljke. (Rainer Hackenberg / Corbis) Caroline Alexander pisala je za publikacije poput The New Yorker, National Geographic i Granta . Odlučila je pisati o čudesnim vrtovima Jamajke koji su joj bili novi. (George Butler) Karta Jamajke (Guilbert Gates) Neposredne dlanove i vijugave šetnje imitiraju Castleton Gardens arijom profinjenosti, podsjetnikom na vrijeme kad su bogati i slavni stigli na vlastitim jahtama. (George Butler) Palme kupusa i stabla kakaa još uvijek cvjetaju u kupalištima Bath, proslavljena slikama iz 19. stoljeća Marianne North. (Zbirka Marianne North / Kraljevski botanički vrtovi, Kew) Transplantiran iz rodne Švicarske, botaničar Andreas Oberli ukorijenio se u tlo Jamajke, poput uvezenog voća akkeeja, nazvanog Blighia sapida u čast britanskog kapetana. (George Butler) Osim uvezenog voća akke, drugi putnici donijeli su biljke kave, čaja i kakaa (graviranje iz 1872.). (Arhiv Charmet / Bridgeman Art Library International) Mutineri su tada potpukovnika Bligh-a pretvorili iz stožera HMS-a prekinuvši njegovu misiju voća 1789. (Bettmann / Corbis) Bligh je donio biljke na Jamajku gdje uspijevaju u podnožju Plavih planina. (George Butler) Kruh s voćem s južnog Tihog okeana pružio je prehranu i ostaje osnovni sastojak za otočane. Eukaliptus, kalupljenje u Cinchoni (na slici), došao je iz Australije. (George Butler) Noel Kukavica (u tropskim bijelima, 1950.) vodio je put običnim turistima, koji su stigli zrakoplovom. (Lisa Larsen / Slike iz životnog vremena / Getty Images) Staro stablo kruha, možda ono koje je krenulo dugim putovanjem s Tahitija, uzdiže se na 100 metara u blizini zaljeva Bluefields. Čvrsti preživjeli još uvijek daju plodove, kao i nove mladice, dokaz dugovječnosti biljke i samoniklih sposobnosti. (George Butler) Balast s brodova, reciklirana kao građevinski kamen, pridonijela je Campbell Great Houseu 1780-ih. Kuća sjedi u trsnim poljima u blizini Salt Springa. (George Butler)