https://frosthead.com

U Johna Oni vjeruju

U jutarnjoj vrućini na tropskom otoku, na pola svijeta od Sjedinjenih Država, nekoliko tamnoputih muškaraca - odjeveni u izgled uniforme američke vojske - pojavljuju se na nasipu iznad sela u bambusovim kolibama. Jedna s poštovanjem nosi Old Glory, precizno presavijenu da bi otkrila samo zvijezde. Na zapovijed bradatog "narednika za bušenje", zastava se podiže na stupu sjeckanom s visokog debla stabla. Dok ogromni transparent tone na vjetru, stotine seljana seljana plješću i vesele se.

Šef Isaac Wan, blagi bradati muškarac u plavom odijelu i svečanoj krilo, vodi uniformirane ljude dolje na otvoreni teren usred sela. Oko 40 bosonogih GI-ovaca odjednom izlazi iza koliba na još vedrije veselje, marširajući savršenim korakom i redom dvojice prošlih šefa Isaaca. Topali su bambusove "puške" na ramenima, oskudni vrhovi bili su naoštreni da predstavljaju krvave bajonete, a na golim grudima i leđima oblikovali su crvena slova "USA".

Ovo je 15. veljače, Dan Johna Fruma, na udaljenom otoku Tanna u južnom Tihom okeanu, državi Vanuatu. Na ovaj najsvetiji dan, bhakte su sišli u selo Lamakara sa cijelog otoka kako bi odali počast sablasnom američkom mesiju Johnu Frumu. "John je obećao da će nam iz Amerike donijeti avionske i teretne pošiljke ako se molimo za njega", kaže mi seoski starac dok pozdravlja Zvijezde i Strijele. "Radio, televizori, kamioni, čamci, satovi, kutije za led, lijekovi, Coca-Cola i mnoge druge divne stvari."

Ostrvski pokret Johna Fruma klasičan je primjer onoga što su antropolozi nazvali "teretnim kultom" - od kojih se mnoštvo pojavilo u selima na Južnom Tihom okeanu tijekom Drugog svjetskog rata, kada su stotine tisuća američkih trupa s neba uletele na otoke i mora. Kao što antropolog Kirk Huffman, koji je proveo 17 godina u Vanuatu, objašnjava: „Dobijate teretne kultove kada se vanjski svijet, sa svim svojim materijalnim bogatstvima, iznenada spusti na udaljena, starosjedilačka plemena.“ Mještani ne znaju gdje su beskrajni stranci zalihe dolaze i tako sumnjaju da su ih pozvali magijom, poslane iz svijeta duha. Kako bi privukli Amerikance nakon rata, otočani širom regije izgradili su pristaništa i na svojim poljima urezali uzletišta. Molili su se da se nigdje iznova pođu brodovi i avioni, noseći sve vrste blaga: džipove i perilice rublja, radio i motocikle, konzervirano meso i bombone.

Ali poštovani Amerikanci se više nisu vratili, osim kao gomila turista i veterana željnih ponovnog posjeta dalekim otocima na kojima su u mladosti krenuli u rat. I iako su tijekom desetljeća gotovo svi teretni kultovi nestali, pokret John Frum je izdržao, temeljen na štovanju američkog boga kojeg nijedan trijezan nikad nije vidio.

Mnogi Amerikanci poznaju Vanuatu iz reality serije "Survivor", iako se epizode tamo snimljene jedva dotaknule spektakularnih prirodnih čuda i fascinantne, vjekovne kulture melanesezijske nacije. Smješten između Fidžija i Nove Gvineje, Vanuatu je Y raspršen na više od 80 otoka, od kojih nekoliko uključuje aktivne vulkane. Otoci su nekad bili dom žestokih ratnika, među njima i kanibali. Mnogi stanovnici još uvijek poštuju seoske čarobnjake, koji koriste kamenje opsjednuto duhom u čarobnim ritualima koji mogu namamiti novog ljubavnika, pojesti svinju ili ubiti neprijatelja.

Amerikanci s dužim sjećanjima pamte Vanuatu kao Novi Hebride - njegovo ime sve do stjecanja neovisnosti od zajedničke britanske i francuske kolonijalne vladavine 1980. godine. Knjiga Priče o Južnom Tihom oceanu Jamesa Michenera, koja je pokrenula mjuzikl Južnog Tihog oceana, izrasla je iz njegovih iskustava kao Amerikanac pomorac u Novim Hebridima u Drugom svjetskom ratu.

Moje vlastito iskustvo u Južnom Tihom oceanu, u potrazi za Johnom Frumom i njegovim bhaktama, započinje kada se ukrcam u mali avion u glavnom gradu Vanuatu, Port-Vili. Četrdeset minuta kasnije koraljni grebeni, pješčane plaže i zeleni brežuljci najavljuju otok Tanna, dug oko 20 milja i najduži 16 milja, s populacijom od oko 28.000. Penjem se u drevni džip za vožnju do Lamakare, koji gleda na sumporni zaljev, čekam dok Jessel Niavia, vozač, pokreće vozilo dodirivanjem dviju žica koje strše iz rupe ispod nadzorne ploče.

Dok se džip vrti strmim padinom, uskom stazom koja se probijala kroz gusto zeleno tkanje drveća i grmlja iz džungle, Jessel mi kaže da je zet jednog od najvažnijih kultnih vođa, proroka Freda, koji, dodao je ponosno, "podigao je svoju ženu iz mrtvih prije dva tjedna."

Kad stignemo do vrhunca brda, zemlja naprijed odlazi da otkrije Yasur, sveti vulkan Tanna, nekoliko milja na jugu, obronke pepela obložene pepelom koji guraju obalu u Zaljev sumpora. Tamni dim se odvaja od konusa. "" Yasur "znači Bog na našem jeziku", mrmlja Jessel. "To je kuća Johna Fruma."

"Ako je Amerikanac, zašto živi u vašem vulkanu?", Pitam se naglas.

"Pitajte šefa Isaaca", kaže on. "On sve zna."

Prašnjavi put su mala sela u kojima se žene s kovrčavom, mjehuričastom kosom čupaju nad snopovima korijena obloženih blatom zvanim kava, vrsta biljke papra i srednje opojni lijek koji je tradicionalna droga izbora za Južni Pacifik. Poznavatelji kažu da je Tannina kava najjača od svih. Jessel kupuje snop korijena za 500 vatu, oko 5 dolara. "Mi ćemo ga popiti večeras", kaže on uz osmijeh.

Sve dok se stanovnici Tanna mogu sjetiti, otočni su muškarci svaki dan bacali kavu na zalazak sunca, na mjestu koje nije dopušteno ženama. Kršćanski misionari, uglavnom prezbiterijani iz Škotske, stavili su privremeni prekid prakse u ranom 20. stoljeću, zabranjujući i druge tradicionalne prakse, ili „kastom“, koje su mještani vjerno slijedili tisućljećima: ples, omotavanje penisa i poligamija. Misionari su također zabranili rad i zabavu nedjeljom, zaklinjanje i preljube. U nedostatku snažne kolonijalne administrativne nazočnosti, osnovali su vlastite sudove kako bi kaznili zločince, osuđujući ih na prisilni rad. Tanzani su tri desetljeća ključali po pravilima misionara. Tada se pojavio John Frum.

Cesta se strmo spusti kroz više parne džungle do obale, oko točke od Yasura, gdje ću ostati u kolibi na plaži. Dok sunce zalazi iza planina prekrivenih kišnim šumama koje tvore Taninu kralježnicu, Jesselov brat Daniel Yamyam dolazi po mene. Ima meke fokusirane oči i gotovo bez zube osmijeha kave. Daniel je nekad bio član Vanuatuovog parlamenta u Port-Vili, a njegovi su birači uključivali sljedbenike Johna Fruma iz tadašnjeg uporišta pokreta, Ipikila, u Sulfur Bayu. "Ja sam sada kršćanin, ali kao i većina ljudi na Tanni, i dalje imam Johna Fruma u srcu", kaže on. "Ako nastavimo moliti Ivana, on će se vratiti s puno tereta."

Daniel me vodi u svoje selo nakamal, na otvoreni teren gdje muškarci piju kavu. Dva mladića nagnula su se preko korijena kave koje je Jessel kupio, žvačući ih komade u gustu kašu. "Samo obrezani dječaci koji nikada nisu dotakli djevojčino tijelo mogu napraviti kavu", kaže mi Daniel. "To osigurava da njihove ruke nisu prljave."

Ostali dječaci miješaju vodu s kašu i uvijaju smjesu kroz krpu stvarajući prljavu tekućinu. Daniel mi daje ljusku napola kokosa od oraha. "Popijte to jednim potezom", šapne on. Ima gadan okus, poput blatne vode. Trenutak kasnije usta i jezik zateturaju.

Muškarci se podijele u male grupe ili sjede sami, čučeći se u tami, šapćući jedni drugima ili izgubljeni u mislima. Bacim natrag drugu školjku blatne smjese, a glava mi vuče na privez, želeći odletjeti u noć.

Yasur tutnjava poput daleke grmljavine, nekoliko kilometara iznad grebena, a kroz drveće vidim jeziv crveni sjaj na njegovom stožcu. 1774. godine kapetan James Cook bio je namamljen na obalu tim istim sjajem. Bio je prvi Europljanin koji je vidio vulkan, ali lokalni čelnici zabranili su mu da se penje na stožac jer je to bio tabu. Daniel me uvjerava da se tabu više ne nameće. "Idite s šefom Isaacom", savjetuje ga. "Možete ga pitati sutra."

Nakon što popijem svoju treću ljusku kave, Daniel se zagleda u moje nesumnjivo ostakljene oči. "Bolje da vas uzmem natrag", kaže on. Na moru u svojoj kolibi nestrpljivo plešem u ritmu valova dok pokušavam ukloniti svjetlucavi mjesec s neba i poljubiti ga.

Sljedećeg jutra krećem u Lamakara da razgovaram sa šefom Isaacom. Okružen jezivim mjesečevim vremenom vulkanskog pepela, Yasur je iza sela. Ali visok samo 1, 184 metra, sveti vulkan nema veličanstvo, recimo, planine Fuji; umjesto toga, njegov oblik čučnjeva podsjeća me na drhtavog buldoga koji stoji na straži pred kućom svoga gospodara. Moj vozač pokazuje na konus. "Haus je plavio Johna Fruma", kaže on na pidgin engleskom jeziku. To je kuća Johna Fruma.

U selu deseci koliba od trske, neke s hrđavim krovovima od kositra, okružuju otvoreno ceremonijalno plesno igralište od udara pepela i nasipa u kojem američka zastava leti svaki dan, a koje je okruženo mnogo manjim zastavama Vanuatua, bivšim kolonijalnim vladarom Francuskom i Australski Aboridžini, čijem se zalaganju za rasnu jednakost seljani dive. Jasno je da se John Frum tek treba vratiti sa svojim obećanim teretom jer je Lamakara siromašna robom široke potrošnje. No, otočki muškarci, umotani u tkaninu poznatu kao lava-lava, žene u haljinama s velikim cvjetovima i uglavnom bosa djeca u majicama izgledaju zdravo i izgledaju sretno. To i ne čudi: kao i mnoga obalna sela Južnog Tihog okeana, to je mjesto na kojem vam kokosi padaju pored sebe dok odmarate. Yams, taro, ananas i drugo voće uspevaju u plodnom vulkanskom tlu, a debele svinje njuškaju po selu za ostatkom. Ukusni voćni šišmiši drže se naopako u obližnjim stablima.

Poglavar Isaac, u košulji otvorenih vrata, zelenim hlačama i platnenim cipelama, pozdravlja me na groblju i vodi me u kolibu iza zastava: unutarnja svetinja Johna Fruma, izvan granica svih visokih vođa kulta, i, to čini se, muških posjetitelja iz inozemstva. "Ured me otpuhao", kaže uz osmijeh kad uđemo.

U kolibi dominira okrugli stol s malenom američkom zastavom na pijedestalu, izrezbareni ćelav orao i imitirajuće američke vojne uniforme uredno sklopljene i postavljene u krug, spremne za upotrebu na Dan Johna Fruma za nešto više od tjedan dana. Iznad, ovješena lozom s grede, visi globus, kamena sjekira i par zelenog kamenja izrezbarenog u krugove veličine srebrnog dolara. "Vrlo moćna magija", govori poglavar pokazujući na kamenje. "Bogovi su ih napravili davno."

Pisano na ploči s crvenim pločama moli se da sljedbenici Johna Fruma vode kastomski život i da se suzdrže od nasilja jedni protiv drugih. Jedna od ploča s crvenim križem ima krede, vjerojatno kopirane iz američkih vojnih vozila hitne pomoći i sada je važan simbol kulta.

"John Frum je došao da nam pomogne da vratimo svoje tradicionalne običaje, pijenje kave, plesanje, jer su misionari i kolonijalna vlada namjerno uništavali našu kulturu", kaže šef Isaaca, njegov pidgin s engleskog preveo Daniel.

"Ali ako vam John Frum, Amerikanac, donosi modernu robu, kako to izgleda s njegovom željom da vodite kastomski život?" Pitam.

"John je duh. On zna sve ", govori poglavica, prolazeći mimo kontradikcije s držanjem vještog političara. "On je čak i moćniji od Isusa."

"Jeste li ga ikad vidjeli?"

"Da, John dolazi često iz Yasura kako bi me savjetovao, ili odlazim tamo razgovarati s Johnom."

"Kako on izgleda?"

"Amerikanac!"

"Zašto onda živi u Yasuru?"

"John se kreće iz Amerike do Yasura i natrag, prolazeći vulkanom i pod morem."
Kad spominjem proroka Freda, u očima poglavice Isaaca bljesne bijes. "On je vrag", promuca. "Neću razgovarati o njemu."

Što je s vašim posjetom Sjedinjenim Državama 1995. godine? Pitam. Što si mislio o nebu svoje religije na zemlji? Ispričava ruke. "Imam danas puno posla. Reći ću vam o tome neki drugi put. "Na povratku ka svojoj kolibi, padalo mi je na pamet da sam ga zaboravio zamoliti da me odvede do vulkana.

Šef Isaaca i drugi lokalni vođe kažu da se John Frum prvi put pojavio jedne noći u kasnim tridesetima, nakon što je skupina staraca oborila mnoge školjke kave kao uvod u primanje poruka iz duhovnog svijeta. "Bio je bijelac koji je govorio naš jezik, ali tada nam nije rekao da je Amerikanac", kaže šef Kahuwya, vođa sela Yakel. John Frum rekao im je da ih je došao spasiti od misionara i kolonijalnih dužnosnika. "John nam je rekao da svi Tannini ljudi trebaju prestati slijediti bijelce", kaže šef Kahuwya. "Rekao je da bismo trebali baciti njihov novac i odjeću, odvesti djecu iz njihovih škola, prestati ići u crkvu i vratiti se živjeti kao ljudi iz kastoma. Trebali bismo piti kavu, obožavati čarobne kamenčiće i izvoditi svoje obredne plesove. "

Možda su poglavari u svojim kava revanšima zapravo doživjeli spontanu viziju Johna Fruma. Ili možda ukazanje ima više praktičnih korijena. Moguće je da su lokalni čelnici zamislili Johna Fruma kao moćnog saveznika s bijelom kožom u borbi protiv kolonijalaca, koji su pokušavali srušiti veći dio otočane i unijeti ih u kršćanstvo. U stvari, taj pogled na podrijetlo kulta stekao je vjerodostojnost 1949. godine, kada je otočki upravitelj Alexander Rentoul, primijetivši da je "frum" taninsko izgovaranje "metle", napisao da je cilj pokreta Johna Fruma "bio pomesti (ili metlu) bijelce s otoka Tanne. "

Bez obzira na istinu, poruka Johna Fruma pogodila je akord. Seljani na Tanni počeli su bacati svoj novac u more i ubijati svinje na velikim gozbama kako bi dočekali svoj novi mesija. Kolonijalne vlasti na kraju su uzvratile udarce, uhitile vođe pokreta - uključujući oca šefa Isaaca, šefa Nikiaua. Otpremljeni su 1941. u zatvor u Port-Vili, a slijedeće godine iza rešetaka dobile su status prvih mučenika pokreta John Frum.

Kult je svoje najveće pojačanje dobio sljedeće godine, kada su ih američke tisuće ljudi otpremili u New Hebrides, gdje su izgradili velike vojne baze u Port-Vili i na otoku Espíritu Santo. Baza je uključivala bolnice, piste, pristaništa, ceste, mostove i kolibe od valovitog čelika Quonset, mnoge podignute uz pomoć više od tisuću muškaraca regrutovanih kao radnici iz Tanne i drugih dijelova Novih Hebrida - među njima i šef Kahuwya.

Kamo idu američke oružane snage, tako idite i legendarni PX-ovi, s njihovom naizgled beskrajnom opskrbom čokoladom, cigaretama i Coca-Colom. Za ljude koji su živjeli u kolibama i uzgajanim jarcima, bogatstvo Amerikanaca bilo je otkriće. Trupe su im za svoj rad plaćale 25 centi dnevno i podijelile velikodušne dobrote.

Američka je veličanstvenost zaslijepila muškarce iz Tanne, kao i prizor tamnoputih vojnika koji jedu istu hranu, nose istu odjeću, žive u sličnim kolibama i šatorima i upravljaju istom visokotehnološkom opremom kao i bijeli vojnici. „U Kastomu ljudi sjede zajedno da jedu“, kaže Kirk Huffman, koji je tijekom godina života u otočnoj državi bio kustos kulturnog centra Vanuatu. "Misionari su razljutili Tanance jer su uvijek jeli odvojeno."

Čini se da je to slučaj kad je legenda o Johnu Frumu odlučno poprimila američki lik. „John Frum nam se pojavio u Port-Vili“, kaže šef Kahuwya, „i ostao je s nama tijekom cijelog rata. John je bio odjeven u cijelo bijelo, poput muškaraca američke mornarice i tada smo znali da je John Amerikanac. John je rekao da će, kad rat završi, doći k nama u Tannu s brodovima i avionima koji su dovezli mnogo tereta, kao što su to imali Amerikanci u Vili. "

1943. američka zapovijed, zabrinuta zbog rasta pokreta, poslala je američki odjek Tanji s majkom Samuelom Pattenom na brodu. Njegova je misija bila uvjeriti sljedbenike Johna Fruma da "američke snage nisu imale nikakve veze s Jonfrumom." Na kraju rata, američka je vojska nesvjesno poboljšala legendu o njihovoj beskonačnoj opskrbi teretom kad su buldožirali tonove opreme - kamione, džipove, motore zrakoplova, zalihe - kraj obale Espíritu Santo. Tijekom šest desetljeća u plićaku su koralj i pijesak zaklonili veći dio vodenastog groba ratnog viška, ali snorkelersi i dalje mogu vidjeti gume, buldožere, pa čak i pune boce koksa. Mještani su krivo prozvali mjesto milion dolara.

Nakon rata, kad su se vratili kući iz Port-Vile do svojih koliba, Tannani su bili uvjereni da će im se uskoro pridružiti John Frum, te su sjekli primitivnu uzletište iz džungle na sjeveru otoka kako bi iskušali očekivane američke avione iz nebo. Preko Južnog Tihog oceana tisuće drugih sljedbenika teretnih kultova počele su smišljati slične planove - čak i izgradnju tornjeva za kontrolu bambusa nanizanih konopima i bambusovim antenama koje će se voditi u avionima. Godine 1964. jedan kultni kult na otoku New Hanover u Papui Novoj Gvineji ponudio je američkoj vladi 1.000 dolara da Lyndon Johnson dođe i bude njihov najvažniji šef. No kako su godine prolazile s praznim nebom i morima, gotovo svi teretni kultovi nestajali su, nade bhakta.

U Sumpornom zaljevu vjernici nikada nisu mahali. Svakog petka popodne stotine vjernika struje kroz ravnicu pepela ispod Yasura, dolazeći u Lamaraku iz sela širom Tanne. Nakon što sunce zađe i muškarci popiju kavu, zbor se okuplja u i oko otvorene kolibe na svečanom tlu. Dok svjetlost kerozinskih svjetiljki prelijeva preko njihovih lica, oni gromoglasne gitare i domaće ukulele pjevaju himne proročanstava Johna Fruma i borbe mučenika kulta. Mnogi se slažu sa istinom: "Čekamo u našem selu tebe, Johne. Kad dolaziš sa svim teretom koji si nam obećao? "

Među savršenim harmonijama pjevača upleten je melanezijski raspoložen visoki zvuk koji njeguje svaku himnu s čežnjom. Uzalud osvrćem se za poglavicom Isaacom sve dok stariji čovjek iz kulta šapuće kako je, nakon što je popio kavu, nestao među zamračenim drvećem i razgovarao s Johnom Frumom. Tjedni servis ne završava sve dok se sunce ne pojavi, u sedam sljedećeg jutra.

Pokret John Frum slijedi klasični obrazac novih religija ", kaže antropolog Huffman. Šizme razdvajaju gomilu vjernika iz glavnog tijela, dok otpadnici objavljuju novu viziju koja će dovesti do slavnih inačica u temeljnim vjerovanjima vjerovanja.

Što objašnjava proroka Freda, čije se selo, Ipikil, ugnijezdilo je u Zalivu sumpora. Daniel kaže da se prorok Fred razveo s poglavarom Izakom 1999. godine i poveo polovicu vjerničkih sela u njegovu novu verziju kulta Johna Fruma. „Imao je viziju dok je radio na korejskom ribarskom brodu u oceanu“, kaže Daniel. "Božje svjetlo se obrušilo na njega i Bog mu je rekao da se vrati kući i propovijeda na novi način." Ljudi su vjerovali da će Fred moći razgovarati s Bogom nakon što je prije šest godina predvidio da će jezero Siwi probiti svoju prirodnu branu i potonuti u ocean. "Ljudi koji žive oko jezera [na plaži ispod vulkana] preselili su se u druga mjesta", kaže Daniel. "Šest mjeseci kasnije, dogodilo se."

Tada je, prije gotovo dvije godine, eksplodiralo rivalstvo proroka Freda sa poglavarom Izakom. Više od 400 mladića iz natjecateljskih kampova sukobilo se s sjekirama, lukovima, strijelama i strelicama, spaljivajući zasađenu crkvu i nekoliko kuća. Dvadeset i pet muškaraca teško je ozlijeđeno. "Željeli su nas ubiti, a mi smo htjeli da ih ubijemo", kaže lojalista glavnog Isaaca.

Nekoliko dana prije godišnjeg slavlja Johna Fruma u Lamakari, posjetio sam selo proroka Freda - samo da bih otkrio da je otišao na sjeverni vrh otoka kako bi propovijedao, najvjerojatnije da bi izbjegao slavlje. Umjesto toga, upoznajem njegova starijeg sveštenika, Maliwana Tarawaija, bosonogog pastora koji nosi dobro protkanu Bibliju. "Prorok Fred je nazvao svoj pokret Jedinstvo i on je zajedno tkao kastom, kršćanstvo i John Frum", kaže mi Tarawai. Američki mesija malo je više od figura u Fredovoj verziji, koji zabranjuje prikaz stranih zastava, uključujući Old Glory, i zabranjuje bilo kakav razgovor o teretima.

Cijelo jutro gledam kako vokalisti sa gudačkim sastavom pjevaju himne o proroku Fredu, dok se nekoliko divljih očiju posrće okolo što izgleda kao trans. Oni vjeruju izliječe bolesne stisnuvši se za bolesno područje tijela i tiho moleći nebo, protjerujući demone. S vremena na vrijeme zastaju kako bi se stegnuli koštanim prstima prema nebu. "Oni to rade svake srijede, naš sveti dan", objašnjava Tarawai. "Duh Sveti ih je posjedovao, a svoje iscjeljujuće moći dobivaju od njega i od sunca."

Povratak u Lamakara, zora John Frum Day je topla i ljepljiva. Nakon podizanja zastave, šef Isaac i ostali kultni vođe sjede na klupama u sjeni palmama dok nekoliko stotina sljedbenika skreće izvodeći tradicionalne plesove ili moderne improvizacije. Muškarci i dječaci odjeveni u tijesne suknje od kora koračaju na plesnom terenu stežući replike lančane pile izrezbarene iz gomile džungle. Dok na vrijeme udaraju nogama prema vlastitom pjevanju, oni se klimaju zrakom motornim pilama. „Došli smo iz Amerike da posječemo sva stabla", pjevaju oni, „tako da možemo graditi tvornice."

Dan prije nego što napustim Tannu, poglavica Isaac i ja konačno se penjemo klizavim obroncima pepela Yasura, tlo drhtajući otprilike svakih deset minuta uz svaku gromoglasnu eksploziju iz kratera vulkana. Svakim šuštanjem uha šalju se ogromni plinovi potencijalno ubojitog plina visoko u nebo, miješanje sumpornog dioksida, ugljičnog dioksida i vodikovog klorida.

Tama donosi spektakularni prikaz dok rastopljena lava eksplodira iz otvora kratera i puca u zrak poput džinovskih rimskih svijeća. Dvoje ljudi je ovdje ubijeno "bombama od lave" ili padajućim komadima vulkanske stijene 1994. godine. Poglavnik Isaac vodi me do mjesta na rubu raspada, daleko od puhanja opasnog plina, ali još uvijek nadomak nažarenih bombi nepredvidivi vulkan eksplodira u zraku.

Šef mi priča o svom putovanju u Sjedinjene Države 1995. godine i pokazuje izblijedjele slike sebe u Los Angelesu, izvan Bijele kuće i sa narednikom vježbe u vojnoj bazi. Kaže da je bio zapanjen bogatstvom Sjedinjenih Država, ali iznenađen i ožalošćen siromaštvom koje je vidio i među bijelim i crnim Amerikancima, i prevalencijom pušaka, droge i zagađenja. Kaže da se sretan vratio u Zaljev sumpora. "Amerikanci nikada ne pokazuju nasmiješena lica, " dodaje, "i čini se da uvijek misle da smrt nikad nije daleko."

Kad ga pitam što najviše želi od Amerike, jednostavno me njegov zahtjev pomiče: „Izvanbrodski motor od 25 konjskih snaga za seoski brod. Tada u moru možemo uloviti mnogo ribe i prodati ih na tržištu kako bi moji ljudi imali bolji život. "

Dok gledamo dolje u vatreni Tannov dom Johna Fruma, podsjećam ga da on ne samo da nema izvanbrodski motor iz Amerike, već su i ostale molitve dosad bile posve uzaludne. "John vam je obećao mnogo tereta prije više od 60 godina, a ni jedan nije stigao", ističem. "Pa zašto onda držiš vjeru s njim? Zašto još uvijek vjeruješ u njega? "

Šef Isaaca mi puca zabavljeno. "Vi kršćani, čekate 2000 godina da se Isus vrati na zemlju, " kaže, "i niste se odrekli nade."

U Johna Oni vjeruju