https://frosthead.com

Čuvajući to čudno u Austinu, Texas

Hipsteri svih pruga putuju do Austina u Teksasu. Pod hipsterima mislim na ljude koji vole ironiju, ali sumnjičavi su prema simbolizmu, neustrašivi, bez lijenosti, koji njeguju svoje glazbene kolekcije na način na koji Wall Streeters prate svoj portfelj dionica, ljude čija je bezobzirna ležerna haljina konstruirana jednako marljivo kao stanke u pantoum.

Iz ove priče

[×] ZATVORI

"Austinov zagrljaj svih stvari kiča, kampa i retro", kaže ZZ Packer, "način očuvanja starog." (Darren Carroll) Zapuštenu trokatnu katedralu s džepovima sa biciklima i biciklima stvorio je Vince Hannemann, čovjek iz Južne Austine koji je odlučio da je njegovo dvorište dobro mjesto kao i bilo koja za izgradnju katedrale. (Darren Carroll) „Mogao bih jesti put kroz Austin 365 dana u godini“, kaže Packer, ljubitelj delicija poput Gourdoughovih ogromnih krafni. (Darren Carroll) El Chilito taks za doručak u Austinu u Teksasu. (Darren Carroll) Veslači na rijeci Kolorado gledaju Austinski vidik. (Darren Carroll) Ljubitelji ga kopita Heritage Boots. (Darren Carroll)

FOTOGALERIJA

Povezani sadržaj

  • Deset kamiona hrane SXSW u četiri dana
  • Sip 'n' Swirl, dobro

Hipi ili hipster, liberalni ili libertarijanac, profesionalni radnik ili radnik na satu plaće, ljudi svih pruga ovdje rad često nazivaju svojim "dnevnim poslovima", a ne karijerom. Pronaći ćete bariste iz kafića, službenike u maloprodajnim trgovinama, blagajne knjižara, kao i liječnike, odvjetnike i računalne programere koji svoj pravi rad gledaju u potpunosti kao nešto drugo - glazbu, umjetnost, neobjavljeni roman ili sakupljanje papučkih šalica.

Moj prvi put živio u Austinu osjećao sam se više kao otpuštanje. Predavala sam na Sveučilištu u Teksasu i živjela u lisnatom kolegijalnom području Hyde Parka, ali u gradu sam bila samo semestra. Imala sam pun učiteljski teret i bila je majka dvoje mališana; Bio sam na autopilotu. Ipak sam iskopao Austinove roditeljske etose: Djeca su se kavijala na igraonicama na otvorenom u Philinoj ledenici ili u Amyevim sladoledima dok su roditelji gledali iz ruba markirajući boce piva Lone Star, uspoređujući predškolske ustanove i piercinge tijela.

Odmah sam bio obožavatelj ove marke roditeljstva, jer se činilo produžetkom Austinove patio kulture. Gotovo svaki restoran, bar i glazbeni klub imaju prilog za popločani dio dvorišta - ako ne i veći - od njegovog zatvorenog prostora, budući da toliko života Austina živi vani - gurajući djecu u kolicima, voziti bicikl po gradu ili pješačiti do kafića ili rupu za zalijevanje. Sve je to dovoljno ugodno u ožujku, travnju ili svibnju, ali ljeti, uz 100-stupanjsku vrućinu, to je "Survivor" u jaknama i slamnati kaubojski šešir.

Upravo tijekom ovog prvog odraslog naleta u Austinu postao sam taco fanatik za doručak, potpuno iznenađenje budući da sam jedini taco za doručak koji sam ikad vidio bili u oglasima za Taco Bell, gdje su tortilje bile ispunjene sivim floretom mljevene govedine činilo se da je umočen u WD-40 i na vrhu je Cheez Whiz. Pravi taco za doručak su nešto drugo. Tu je migas taco s čipsom od jaja, sira i prženim tortilja čipsom; tinga de pollo s kipotle rajčicom salsa; enfrijolada s tortiljama umačenim u umaku od crnog graha i preliven cilantrom.

Volio sam da je Austin imao snažne chicano korijene, bio je Južnjak, prijateljski raspoložen, pa čak i susjedski: savršen spoj južnog srca, zapadnjačkog duha i Yankee intelekta.

Neslužbeni moto grada je "Neka Austin ostane čudan." To je jasan poziv stanovnicima da podrže lokalne tvrtke i sve indie, da kažu ne velikim korporacijama ili onome koga Austinci sumnjiče za pokušaj pakiranja njihove oštre "nepokretne faktor" autentičnosti. Mnogi drugi gradovi - Portland, Madison, Santa Cruz i Asheville, Sjeverna Karolina - promovirali su slične kampanje, ali sve je počelo u Austinu s Red Wassenichom, knjižničarkom koledža u Austinu, koji je bio frustriran što se „Austin odmakao od svoje zabave korijenje."

Wassenichova knjiga iz 2007. " Keep Austin Weird " odaje počast osobnom izrazu, u rasponu od kolekcije komaraca do "umjetničkih automobila" (zamislite vozila koja su ukrasili Pippi Longstocking ili Hulk Hogan). Zatim tu je Austinova „dvorišna umjetnost“, koja može biti tako jednostavna kao da prikazuje stotinu svojih najboljih ružičastih flaminga, odbačenih statua i ukrašenih komada namještaja na prednjem travnjaku, do složenijih projekata koji daju skulpturalnom srednjem prstu gradskim uredbama. Zapuštenu trokatnu katedralu s džepovima sa biciklima i biciklima stvorio je Vince Hannemann, čovjek iz Južne Austine koji je odlučio da je njegovo dvorište dobro mjesto kao i bilo koja za izgradnju katedrale. Sada se "čudni" rastužni krik proširio i na prikolice za hranu u kojima možete kupiti zadovoljstvo svog srca - od krofni veličine tanjura u Gourdough-u do gurmanske hrane obložene papirom u Odd Ducku.

Iako bih mogao jesti put kroz Austin 365 dana u godini, većina Austinaca rekla bi da glazba ne gori, a ne hrana. Ne možete bacati kaubojsku čizmu bez udaranja gitarista, glazbenog kluba ili nekoga ko pljačka playbill-ove za noć otvorenih mikrofona. Austin je samozvana prijestolnica glazbe uživo, a dijelom zahvaljujući studentima Sveučilišta u Teksasu, nadolazeći alt-country, alt-rock, alt-blues glazbenici dolaze na mjesta poput Broken Spoke, Mohawk ili Antoneovih. "Prekinuti govor započeo je kao krepak, a na kraju ste imali [djela poput Waylona Jenningsa i Willieja Nelsona", kaže rodni iz Teksasa i profesor engleskog UT Michaela Adams. "Bilo je čudno normalno." Sada, nekoć malena glazbena konferencija i festival South by Southwest postao je jedan od najvećih u zemlji.

Teksanci su obično tradicionalisti, i iako se Austinitima može činiti da idu u suprotnom smjeru, oni mogu biti jednako tradicionalni kao i svi iz Waca. Austinov zagrljaj svih stvari kiča, kampa i retro malo je više od načina očuvanja starog pod furnirom novosti. Tako krigle Popeye i crvene ruže tetovaže s natpisom "Mama" gotičkim slovima svugdje naklonjeni lažnim mornarima. Navedite instituciju kojoj prijeti izumiranje i naći ćete Austince svih starosnih dobi i vjera koji je namjeravaju spasiti.

Ali čak ni Austiniti ne mogu vječno izdržati prošlost. Austinov tehnološki bum iz 90-ih, kojim je predvodio Michael Dell, osnivač Dell računala, ono što me je drugi put dovelo u Austin. U Austin sam se preselio sa svojim tadašnjim mužem kad se zaposlio u tvrtki za računala. Brzo smo se razdvojili, i dok je moj bivši razmišljao o preseljenju na sjevernu grmlje, djeca i ja smjestili smo se u Austinovu većinom afroameričkom istočnom kraju, gdje su kuće skromne, neke tako male da bi bile garaže u poševnom Hyde Parku. Možda se čak zaklinjete da ste bili u Antigvi ili Trinidadu: tirkizno plavi i mandarinsko-narančasti bungalovi prevladavaju nekoliko blokova usredotočeni oko vrta u zajednici, a čuvaju ga visoki suncokreti visoki osam stopa. Djeca crnaca i latinoamutašaju se po toboganima po igralištu i pedaliraju svoje bicikle, znajući da imaju obitelj na svakom bloku, bilo da su povezani sa njima ili ne. Odmah sam se zaljubio u oštri i bukolični East Austin, koji ima svoju verziju dvorišne umjetnosti: stabla s bocama, slična onima na otocima Gullah, i improvizirane skulpture koje izgledaju napola nadahnuto jorubama, na pola priklonosti parlamentu - Funkadelic.

Zajedno s Austinovim novim bogatstvom uslijedilo je širenje monstruoznih brzih I-35 i MoPac koji su raselili mnoge Afroamerikance. Pa ipak, crnački narod u Istočnom Austinu podržava tradiciju, poput parade „Juneteeth Day“, koja obilježava kraj ropstva u Teksasu, dvije i pol godine nakon proglašenja emancipacije.

Ono što Austin čini kulturnim silama su latino korijeni, Tex-Mex vibe i izrazi pachange - anonimni s „fiestom“, ali do desete snage, kao što primjećuje Pachanga Fest, premijerni Austin Latino glazbeni festival. Latinoameri čine više od 35 posto Austinovog stanovništva. Dagoberto Gilb, Austin esejist i romanopisac, kaže da je Austin imao načina da se uključi u integraciju kad je stigao iz Los Angelesa i El Pasa prije 15 godina: "Kad sam došao ovdje, bilo je to kao odlazak u Švedsku."

Ali ako u Teksasu postoji grad u kojem se pokušava premostiti razdvojenost, to je Austin. Istočni Austin i Južni Austin prošli su renesansu koja je napola gentrifikacija, napola održiva zajednica, s jakim pokretom lovora, zajedničkim vrtovima i novim meksičko-američkim kulturnim centrom.

Kad moja mama dođe u grad, jedemo u Hooveru, jednom od rijetkih mjesta na kojem će se crnci i bijelci najesti u jednakom broju, ili ćemo se uputiti u cajunski restoran koji se zove Nubijska kraljica Lola. Zatim tu je El Chilito, gdje možete dobiti meksičku Coca-Colu, paletas de krema (kreme) i tacos. U Teksasu se nalazi mnoštvo taco zglobova, ali gdje drugdje osim Austina moja majka - vjerojatno jedini afroamerički vegetarijanac u cijelom Kentuckyju - mogla dobiti sojin chorizo ​​doručak?

Moje gostujuće profesore na UT-u završilo je prije nekog vremena, a sada predajem u radionici pisaca u Iowa. Ipak još uvijek živim u Austinu, putujući 1.700 milja tjedno za privilegiju. I to se čini dolikuje. Austin povezuje svjetove, bilo da su to vegani koji vežu dim, dvadeset i nešto u prerezima i jelke koji jedu klizače sa svinjskim trbuhom i rade dvostupanjske ili oktogenari koji voze Harleys do Južnog Kongresa.

"Mislim da je protivrečnost BBQ / vegana suština Austina", kaže mi nova novinarka Sarah Bird kad spominjem maminu naviku soje chorizo. "Čini se da smo pokupili trešnje i tvrdili da nam se sviđa u Teksasu - sanjamo veliko / nije veliko, ne sudimo, ali plešemo. Možda ", kaže Bird, pogađajući ono što bi moglo biti savršena metafora za sastavnu, ambalažnu prirodu grada, " Austin se odnosi na sojin chorizo. "

ZZ Packer, autor knjige Držeći kavu drugdje, piše roman o Buffalo Soldiersu.

Čuvajući to čudno u Austinu, Texas