To je LA Yellow Brick Road, izvanredno slikovita ruta oko kralježnice planine Santa Monica, 55 milja od stadiona Dodger do Malibua, gdje se labud zaroni u Tihi ocean. Na putu Mulholland Drive prolazi neizvjesno moderni dvorci sredinom stoljeća u brdima, holivudski znak i holivudska zdjela, LA-ov Mount Olympus, Getty Center, hipijski zaselak kanjona Topanga, staze u nacionalnoj rekreaciji Planine Santa Monica Područje, napušteno traženje vojnog protuzrakoplovnog raketnog sustava i rezervoara Nike koje je izgradilo Ministarstvo za vodu i energiju LA na čelu od 1886. do 1928. godine po čovjeku koji je cesti dao ime: William Mulholland. Irski imigrant i inženjer samouk, donio je vodu iz Visoke Sierre u nekad suhu donju dolinu San Fernandoa sjeverno od LA-a
Kad sam se 1998. godine prvi put preselio u Južnu Kaliforniju, upoznao sam zemlju, vozeći Mulholland, koji nije za slabovidne osobe. Rijetko širine više od dvije trake, ima više zavoja oblina, strmi usponi i klizanje nizbrdo od rolanja, zajedno s pogledima na LA Basin i dolinu San Fernando koji će vas ubiti ako vas skrene s puta s puta dovoljno dugo da ih možete pogledati ih.
U to je vrijeme malo poznati dio Mulhollanda, udaljen 8 kilometara, počevši zapadno od autoceste 405, bio je prevožen, ali neasfaltiran - izvanredan s obzirom na svoju rutu kroz jednu od najgušće naseljenih regija u Americi. Prije nekoliko godina, skupina djelomično predvođena glumcem Jackom Nicholsonom pokušala je ubaciti Dirta Mulhollanda u Nacionalni registar povijesnih mjesta. Napori su nestali, ali Dirt Mulholland još uvijek luta tragovima kojota kroz kamenito, chaparralno prekriveno planine Santa Monice, smanjujući glasnoću na LA-u kako biste mogli čuti pjevanje ptica.
Na nedavnom putovanju u LA iznenadio sam se kad sam otkrio da je Dirt Mulholland sada zatvoren za motorna vozila zbog štete od kiše El Nino u posljednjem desetljeću.
To nije nužno loše ako pitate Paula Edelmana s planinskom zaštitom Santa Monice, državnom agencijom u Kaliforniji, osnovanom 1980. godine koja je pomogla u očuvanju preko 60 000 hektara divljine i urbanih parkovnih parcela, uključujući i mnoge koji su blizu Dirta Mulhollanda. Ako su automobili i motocikli zabranjeni, to je provincija planinara, brdskih biciklista i divljih životinja.
U siječnju sam se vozio uz cestu Topanga Canyon sa autoputa Ventura lutajući prigradskim pododjeljima dok nisam našao zapadni prag Dirta Mulhollanda. Ubrzo su kuće zavirile van, kao i pločnik, ali nastavio sam dalje dok nisam stigao do žutih vrata na kojima je usamljeni biciklista stezao kacigu. Tamo sam izašao iz automobila i prošetao se do obruba s kojeg sam mogao vidjeti staru prljavštinu koja se vijugala po brežuljcima i krenuli smo natrag u Lalaland.