Ideja je najprije pala Daveu Eggersu u Marial Bai, selu u južnom Sudanu. Ljudi koji su pobjegli tijekom desetljeća građanskog rata oprezno su se počeli vraćati kući, noseći više od svojih nevjerojatnih priča. Eggers, plodan pisac, izdavač i zagovornik socijalne pravde, putovao je s mladićem po imenu Valentino Achak Deng. Njih dvoje su se upoznali u Atlanti preko Zaklade izgubljenih dječaka, grupe koja pomaže sudanskim izbjeglicama da grade stabilne živote u Sjedinjenim Državama, a Eggers je pristao pomoći Dengu da napiše svoju autobiografiju.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Dave Eggers osnovao je Voice of Witness, inovativnu neprofitnu organizaciju koja bilježi pripovijesti onih koji su preživjeli neka od najvažnijih mučnih iskustava na zemlji. Mimi Lok je izvršna direktorica neprofitne organizacije. (Timothy Archibald) 
Nakon što je osvojio nagradu TED, Eggers (2008.) je prikupio priče o promjenama u lokalnim školama. (Andrew Heavens / MCT / Landov) 
Lok je prvi radio na knjizi Underground America . (Timothy Archibald) 
Na slici iz hotela za izbjeglice sa glasom svjedoka, somalijski dječak čeka u predvorju Newarka, New Jersey, dok on i njegova obitelj ne mogu odrediti sobu. (Gabriele Stabile / CESURALAB) 
FOTOGALERIJA
Njihova suradnja dovela je do filma Što je ono, Eggersova romana o Dengovom hodu iz južnog Sudana među stotinama dječaka koji su izbjegli ratni pokolj. Ali to je dovelo i do nečega više.
Na povratku u Sudan, Eggers i Deng upoznali su tri Dinka žene koje su se nedavno vratile Marial Bai nakon što su godinama bile grabljene na sjeveru tijekom građanskog rata. "Nitko od trojice više nije govorio Dinka", sjeća se Eggers. Gubitak jezika bio je samo jedan način na koji su im se identiteti izbrisali. Njihova su imena također promijenjena u arapska. Jedna od žena ostavila je petero djece sa svojim hvatačem. Sastanak je uklet Eggers i Deng.
"Što s njima? Što je s njihovim pričama? ”Upita Eggers. „Valjda smo o tome puno razgovarali na tom putovanju, a nakon toga je to što njegova priča nije jedina koja se trebala ispričati.“ Što će se dalje dogoditi da postane najbolji prodavač, ali Eggers i Deng su se zavjetovali da se vratim da ispričam priče više preživjelih građanskog rata u Sudanu.
U suradnji s Lolom Vollen, aktivistkinjom za ljudska prava i liječnicom, Eggers je osnovao Voice of Witness, inovativnu neprofitnu organizaciju koja bilježi pripovijesti onih koji su preživjeli neka od najgorih iskustava na zemlji. Budući da je Eggers već bio izdavač, mogli su upotrijebiti njegovu tvrtku McSweeney's da bi stavili priče preživjelih u tisak - kako bi ih "pojačali" u govoru organizacije. Radeći sa studentima u razredu koji su zajedno predavali na Sveučilištu Kalifornija, Berkeleyu, Eggersu i Vollenu prikupili su 50 svjedočenja muškaraca i žena u Sjedinjenim Državama koji su nepravedno osuđeni, od kojih su mnogi bili na smrtnoj kazni. Oni su poslužili kao osnova prve knjige grupe, Surviving Justice: America je krivo osuđen i oslobođen .
Od svog osnivanja 2004. godine, Glas svjedoka objavio je još deset naslova u kojima se kroniraju sitno poznati životi onih uhvaćenih u nekim od najgorih i najmanje shvaćenih katastrofa našeg vremena. Kroz opsežna intervjua licem u lice istražila je nedokumentirane imigrante, borbe s izbjeglicama, posljedice uragana Katrina i, ove godine, projekte stanovanja u Chicagu. A sada, širenjem svog inovativnog obrazovnog programa, Glas svjedoka proširuje doseg još više.
Ideja serije je izbjeći metodu pripovijedanja od vrha prema dolje očima "velikih ljudi" koji su usmjeravali događaje u korist vraćanja vlasti onima koji su ih stvarno proživjeli. "Ako je novinarstvo prvi nacrt povijesti", kaže Mark Danner, član utemeljitelja odbora savjetnika VoW-a i autor slijedećih knjiga o problemima ljudskih prava, "tada su glasovi svjedoka suština toga."
Objavljene između naslovnica glatkog i privlačnog velluma, ove su zbirke svjedočanstava prije svega dobra čitanja. Nedavni naslovi sadrže moćne fotografije kao i pripovijesti. Na primjer, hotel za izbjeglice, suradnja između Gabriela Stabile, fotografa, i Juliet Linderman, pisac, prikazuje priče onih koji se bore za ulazak u Ameriku u knjizi nevjerojatno nekonvencionalnog dizajna: gipke razglednice vezane u knjigu s stolovima za kavu,
"Empatija je osnova svih ovih priča", kaže Mimi Lok, izvršna direktorica Glasa svjedoka. "Jednom kada se povežete s nekim, nakon što priznate da se vaše razumijevanje problema može proširiti i izazvati, to je transformativno", dodaje Lok, "ne samo za čitatelja, već i za ispitivača i osobu s kojom se intervjuiše."
Evo gdje dolazi obrazovanje: VoW je kroz svoj program pionirskih škola prošle godine surađivao sa 85 nastavnika kako bi dostigao oko 1.400 učenika. Napor, proveden kroz školske posjete, radionice i treninge, usredotočio se na podučavanje mladih osebujnoj metodi skupljanja usmenih priča. Organizatori iz iskustva znaju da čin intervjuiranja predmeta ima izuzetan utjecaj na studente - ne samo na davanje dubljeg značenja krizama prošlosti, već na sticanje boljeg razumijevanja svijeta oko sebe. U tu svrhu, postoji maksima koju Lok i ostalo osoblje VoW-a ponavljaju kao mantru: Empatija, vole reći, najviši je oblik kritičkog razmišljanja.
***
Glas svjedoka ponestao je prodavaonice u misiji San Francisco, koja sjedi preko puta 826 Valencije, nagrađivanog programa podučavanja Eggersa. Nedavno je Eggers pokrenuo Scholarmatch, inicijativu koja pomaže studentima da pronađu novac za koledž i koja sada dijeli prostor s Glasom svjedoka i McSweeneyjem u ulici Valencia 849. Prolazite kroz vrata i na desnoj strani otvorene sobe obloženi su stolovi, na kojima su uglavnom smetani, bradati ljudi u majicama nadahnutim drvosječama. Ovo je osoblje književnoga poduzeća McSweeney. S lijeve strane, šest članova osoblja "Glas svjedoka" zauzimalo je malu banku stolova. U njihovom centru sjedi Mimi Lok.
Odrastajući u jednoj od samo dvije kineske obitelji u malom gradu izvan Londona, Lok iz iskustva zna kakav je osjećaj biti izvana. Četrdesetpetogodišnji pisac, aktivist i učitelj Lok je u organizaciju došao 2007. godine kao anketar Govora svjedoka koji radi s nedokumentiranim kineskim radnicima. Prije šest godina, grupa je imala proračun od oko 30 000 USD i bez namjenskog osoblja. "Postojao je mali lonac za VoW koji se velikim dijelom sastojao od donacija nekoliko dobrih duša, uključujući Davea", kaže Lok, koji se prisjeća kako je kupio jedan od tri diktafona.
Do 2008. godine, grupa je skupila više novca i Lok je došao na mjesto izvršnog direktora. Prikupljanje sredstava započela je baš nakon što je došlo do globalnog sloma financija. Istodobno je stvorila infrastrukturu za sve veći zaposlenik, koja se sa samog Loka proširila na šest plaćenika. (Proračun je danas narastao na oko 500 000 USD.) U isto vrijeme, Lok je uređivao knjige iz serije i pretvorio VoW iz jednog od McSweeneyjevih otisaka u knjigu u svoju neprofitnu organizaciju. I dalje provodi dane radeći sve, tražeći sredstva - glavni izvor novca za 50.000 do 70.000 dolara koje svaka knjiga zahtijeva - do uređivanja i skeniranja prijedloga za sljedeću sjajnu ideju.
Uloga empatije u radu Glasa svjedoka toliko je duboka da su intervjui izmijenili tijek života sudionika. "Osjećalo se kao da sam u sobi sa savjetnikom", kaže 28-godišnja Ashley Jacobs, koju je 2009. godine intervjuirala karizmatična djelatnica Glasnika, Claire Kiefer, "Nikad nisam pričala o onome što sam išla kroz ", rekao je Jacobs. "Nikad me niko nije pitao o tome. Moja obitelj nije znala kako to učiniti. Stoga sam nekako zaključio da ću, ako ne govorim o tome, zaboraviti. "
Jacobs je služio šest mjeseci za pronevjeru malih iznosa novca od svog posla. Trudna u vrijeme zatvora, znala je da će se roditi kao zatvorenik. Ali iskustvo ju je šokiralo: dok su joj bila izložena, Pitocin joj je davao snažnu drogu koja se koristi za izazivanje truda. Tada je podvrgnuta prisilnom presjeku C. Usred ovog mučenja, Jacobs se u lancima prisjeća kako su bili opsjedani kao užasna majka i govorili su da je kriva kroz koju je prolazila ona kriva. Nakon što joj se rodio sin Joshua, morala ga je ostaviti u bolnici, jer su je prevezli natrag u zatvorsku ambulantu i, na kraju, u svoju ćeliju. (Njezin je dečko donio dijete kući.)
Trauma i sramota zavladali su u njoj godinu dana dok se Kiefer na vratima nije pojavila s smoothiejem i kutijom peciva. Kiefer, pjesnik koji je u zatvoru učio kreativno pisanje muškarcima i ženama, nije imao pravila, nije postavljao dnevni red. Nije skočila pravo da pita o najgorim pojedinostima priče. Umjesto toga, neko se vrijeme igrala s djetetom na podu golog kostiju i polako je zamolila Jacobsa da razgovara o svom djetinjstvu i da ispriča svoju životnu priču, "od rođenja do sada."
"Uspjela sam zaplakati. Uspio sam napraviti pauze ”, sjeća se Jacobs. "Uspjela sam izvući sve ono u čemu sam se držala. Nikad me nije žurila. Ponekad je plakala sa mnom. Prije odlaska znao sam da sam stekao prijatelja. "
Jacobsova je priča postala vodeća pripovijest u naslovu Glasa svjedoka Inside This Place, Not of It: Narativi iz ženskih zatvora . Od intervjua do točke objave, Jacobs je kontrolirao postupak. Koristeći pseudonim isprva, ispričala je svoju priču vlastitim riječima i odjavila se na konačnu verziju za objavu - postupak koji je nazvala "čišćenje".
"Toliko je ljudi imalo pripovijesti uzete od njih ili ih se nazivalo zarobljenikom, krivima, robovima, ilegalcima - sve ove različite pojmove u kojima ljudi osjećaju kao da njihov identitet nije pod njihovom kontrolom", kaže Eggers. Model svog rada pronašao je u novinaru Studs Terkel, koji je započeo kao pisac u upravi za napredak djela koristeći usmenu povijest kako bi kronirao živote Amerikanaca tijekom depresije u teškim vremenima . "Odjednom kad budem mogao ispričati svoju priču, da joj bude ispričano ekspanzivno - sve što želite uključiti možete uključiti od rođenja do danas - uskraćivanje identiteta."
Sada 43 godine, križarski Eggers troši svoje vrijeme i talent u službu mnoštva slabo prijavljenih razloga, zajedno sa nastavničkim programima, svojim književnim časopisom i izdavačkom kućom. Jajaši su u svojim ranim 30-ima slavili slavu po vlastitom memoaru, Heartbreaking Work of the amazing Genius . I ove jeseni pokrenuo je raspravu najprodavanijim distopijskim romanom, The Circle, koji se bavi temama privatnosti u doba interneta. Unatoč širini svojih interesa, Eggers se prije svega usredotočuje na Glas svjedoka. "Knjige koje je napravio Glas svjedoka najbliže su mi se uređivale u posljednjih deset godina", kaže on.
Iako je prvotna namjera bila fokusirati seriju na međunarodne krize ljudskih prava, skupina je također pronašla zlostavljanja bliže kući: 11 dosadašnjih naslova gotovo je ravnomjerno podijeljeno između domaćih i međunarodnih pitanja. Postoje knjige u djelima o Palestincima i Haićanima, a jedna o ljudskim pravima i globalnoj ekonomiji pod nazivom Nevidljive ruke .
To nije tradicionalno novinarstvo rečeno od treće osobe i tvrdi objektivnost. Umjesto toga, to su priče ispričane u prvom licu, i kao takve posjeduju svoj subjektivni oblik unaprijed. Iako su knjige pažljivo provjerene činjenice, one su također prepuštene naratoru. Jaja ima perspektivu i svrhu: izgraditi šire i sveobuhvatnije razumijevanje povijesti.
U svom djelu Eggers želi napisati knjige koje će izravno koristiti onima o kojima piše - čak je i pokrenuo temelje nekih od njih. Ali katarza koju VoW knjige donose svojim subjektima također je bila neočekivana korist od djela. "Čak i ako knjige nisu postojale, za nas je nevjerojatno važno i središnje sudjelovanje u njihovom izlječenju", kaže Eggers, nazivajući ovo kao svojevrsnu "reparaciju".
***
Možda je najveći izazov s kojim su suočeni Lok i Jaje širi svoju poruku. McSweeney's objavljuje svega 3.000 do 5.000 primjeraka svakog naslova, ali nada se da će povećati njihov utjecaj koristeći ih u učionicama širom zemlje. Nije stvar samo u poučavanju njihovog sadržaja o građanskom ratu u Sudanu ili Kolumbiji - već u promjeni načina na koji se podučava povijest.
Najvažnija lekcija je umijeće slušanja, kaže Cliff Mayotte. On i Claire Kiefer, pjesnikinja koja je razgovarala s Ashley Jacobs, čine VoW-ov napredni obrazovni program, koji je započeo 2010. godine uz pomoć organizacije Facing History and Ourself, desetljećima stare organizacije koja podučava socijalnu pravdu širom svijeta. Suočiti se s poviješću i sami pomogli smo novom VoW-u da stvori nastavni plan i program, koji je nedavno objavljen u učiteljskom priručniku "Moć priče" . Sada Mayotte i Kiefer putuju po području San Francisca i podučavaju učenike u privatnim školama, a u javnim srednjim školama podupiru principe uspješne usmene povijesti. Ove godine počeli su prenositi svoja učenja širom zemlje, putujući u Chicago, rodni grad Eggersa, kako bi razgovarali o najnovijoj knjizi o gradskim javnim stambenim projektima.
Nedavno popodne, Mayotte i Kiefer odvezli su svoju 19-godišnju Toyota Camry u Castilleju, privatnu djevojčarsku školu u Palo Altu u Kaliforniji, jedan od najbogatijih poštanskih brojeva u Sjedinjenim Državama. Njih dvojica su podučavali 66 učenika kako da si međusobno postave intimna pitanja o najtežem iskustvu s kojima su se susreli u kratkom životu - i kako na njih odgovoriti. Njihova predavanja bila su više o međusobnom poštovanju i prakticiranju empatije nego o bilo kojoj specifičnoj tehnici.
Dan vježbanja bio je samo početak projekta. Studenti su se pripremali za intervju uglavnom radnika bez dokumenata u radnom centru i centru za izgradnju vještina u obližnjem Mountain Viewu. Dok su se uniformirane djevojke u svojim plavo-plavim kilmima spojile da razgovaraju sa školskim kolegama koje jedva poznaju, Mayotte je izmamio svoj omiljeni citat nigerijskog pisca Chimamanda Ngozi Adichie na ploči: "Ne možete reći nijednu priču ni o jednom mjestu, osoba ili ljudi. Jedna jedina priča stvara stereotipe. Problem sa stereotipima nije u tome što oni nisu istiniti, već da su nepotpuni. "Ove zbirke usmene povijesti prkose stereotipima: Njihova sama metoda je da se širokom sloju ljudi omogući da sami govore.
***
Nakon pozitivnog iskustva Ashley Jacobs s Glasom svjedoka, riskirala je da će se pojaviti u javnosti kao zagovornica prava trudnica u zatvoru, čak se osjećala dovoljno sigurnom da pusti svoj pseudonim u korist svog pravog imena. Jedna od priča o uspjehu VoW-a, Jacobs, također obučava anketere kako da posegnu za ljudima poput nje. "Knjiga mi je zapravo dala glas", rekla je nedavno telefonom iz Tampe. Stala je pred gromoglasnim stubama na stepenicama državnog glavnog grada Georgije i govorila u ime zakona koji će okončati posrnuće trudničkih zarobljenika. "Otvorio mi je vrata da mogu govoriti o onome što sam prošao, kako bi me ljudi vidjeli ko sam."
Za Eggersa, Jacobsova je priča jedna od rastućih lista nezaboravnih pripovijesti koje je prikupio Glas svjedoka. Kao učitelj, svoju je pripovijest predstavio svojim srednjoškolcima u 826 Valenciji. "Toliko su bili privučeni njenom pričom i oduševljeni njome", kaže on. Razred je izglasao uključivanje priče u Best American American Ne-Require Reading, još jedno nastojanje Eggersa. Jacobsovo iskustvo iznenadilo je i zbunilo studente. "Sve što su mislili da su znali oboreno je", kaže Eggers. "I na kraju su shvatili kako je netko koga bi vidjeli kao statista ili duha iza rešetaka netko s kim bi se mogao potpuno identificirati i iskorijeniti ga i voljeti."
