Već 1910. godine, kada je stalna parada parobrodskih brodova s imigrantima prolazila kroz Narrowse - kilometar dug na ulazu u luku New York - inženjeri su zamislili veliki most kao ulaz u Novi svijet. Kad se konačno otvorio, prije 50 godina ovog mjeseca, most Verrazano-Narrows - odajući počast florentinskom istraživaču iz 16. stoljeća Giovanni da Verrazzanu iz 16. stoljeća, iako ne u tolikoj mjeri da pravilno piše njegovo ime - pohvalio se najduljim suspendiranim rasponom na svijetu: 4.260 stopa ili četiri petine milje. Čak i nakon što je prošlo veliko doba parobrodskih brodova, most se zadržao, diktirajući dizajn cunardskog brodice Queen Mary 2, nekada najvećeg svjetskog putničkog broda, koji je prvi put otplovio 2003. godine, tako da će tijekom plime njegov lijevak proći ispod kolnik s 13 stopa za pričuvu.
Spajajući Brooklyn sa Staten Islandom i dalje je najduži most ovjesa u Americi, 11. na svijetu. Krunsko dostignuće konstrukcijskog inženjera Othmara Ammanna i njujorškog master plantera Roberta Mosesa, sagrađeno je za 320 milijuna dolara (oko 2, 5 milijardi američke valute u današnjoj valuti), manje ili više na proračunu, što je standard štedljivosti današnjeg New Yorka mogu samo sanjati. Deset tisuća muškaraca radilo je na izgradnji mosta, od "punaca" koji su vukli teške vijke do narednika nazvanih "gurači" do Johna Murphyja, nadstojnika, čije su temperament i sunce i vjetar obuzeli lice te optužbe da ga zovu Tvrdi nos iza leđa. Tri su muškarca umrla. Izgradnju mosta živahno je potvrdio Gay Talese, tada mladunče New York Timesa, čiju knjigu The Bridge izdaje Bloomsbury u proširenom izdanju. Priča o indijskim željezničarima iz Mohawka koji su specijalnost šetali visokim čelikom i o Jamesu J. Braddocku, nekad svjetskom prvaku u boksu u teškoj kategoriji (Joe Louis mu je ponio titulu), tadašnjem zavarivaču. "Anonimni tvrdoglavi ljudi koji su postavili most, koji su riskirali i ponekad pali do smrti na nebu, moru - to su učinili na način da bi to i trajalo", prisjeća se Talese u intervjuu
Most: Zgrada mosta Verrazano-Uže
Krajem 1964. dovršen je most Verrazano Narrows koji povezuje okrug New York Cityja Brooklyn i Staten Island. Pedeset godina kasnije ostaje inženjersko čudo.
KupitiPo završetku, vožnja preko vozača koštala je 50 centi, ili protuvrijednost manje od 4 USD. Ali trebali bismo imati toliko sreće: danas cestarina iznosi 15 dolara. Starosjedioci i dalje oplakuju kvartovske četvrti Brooklyna, gdje su stotine domova uništene da bi se pristupilo putu, i uspavan, gotovo ruralni karakter Staten Islanda, kad je s ostatkom New Yorka povezan trajektom.
Za Talese, Verrazano je više od prijevoza. "Most, u svom konačnom obliku, umjetničko je djelo", kaže on, i može se vidjeti njegova poanta. Sunčevo svjetlo bljesne sa par monumentalnih čeličnih kula, visokih 70 katova, noseći zakrivljenost zemlje prema nebu, gdje su njihovi vrhovi udaljeni 15, 88 centimetara više nego u njihovoj bazi. Noću svjetla otkrivaju gracioznu krivulju četiri velika kabela promjera tri metra, okreću se od dovoljno čelične žice da dosegnu više od pola puta do mjeseca. Most se kreće prometom od milijun i pol vozila tjedno, a njegovi putnici su „suspendirani“, kako je napisao pjesnik Stephen Dunn, 2012. „preko Narrowsa logikom povezanom s vjerom“.
