https://frosthead.com

Ljetno vrijeme za Georgea Gershwina

16. lipnja 1934. George Gershwin ukrcao se na vlak za Manhattan koji je vozio za Charleston u Južnoj Karolini. Odatle je putovao automobilom i trajektom do otoka Folly, gdje će provesti većinu svog ljeta u kućici s malim okvirom. Slabo razvijen barijerski otok udaljen deset milja od Charlestona bio je malo vjerojatan izbor za Gershwina - njujorški grad koji je navikao na kovitlanje noćnog života, luksuznih smještaja i obožavanja klapa obožavatelja. Dok je pisao svojoj majci (s malo kreativnog pravopisa), vrućina je "izvlačila muhe, čvorove i komarce" ostavljajući tamo "ništa osim ogrebotine." Morski psi su plivali na obali; u močvari su veslali aligatori; pješčani rakovi upadali su u njegov krevetić. Kako je George Gershwin, kralj Tin Pan Alley-a, ovdje progonio progonstvo na otoku Folly?

Gershwin, rođen 1898. godine, nije bio mnogo stariji od još mladog stoljeća, ali do ranih tridesetih godina već je postigao vrtoglave visine uspjeha. Bio je slavna osoba sa 20 godina i imao je svoj prvi show na Broadwayu u istoj dobi. U godinama koje su uslijedile on i njegov brat Ira, tekstopisac, svirali su melodiju popularne melodije - „Slatko i nisko“, „Divno“, „Imam ritam“, među bezbroj drugih - čineći ih poznatim i bogatim.

Ipak, dok je Gershwin ušao u svoje 30-te, osjećao je nemirno nezadovoljstvo. "Imao je sve", jednom se prisjetila glumica Kitty Carlisle. Ipak, Gershwin nije bio potpuno sretan: "Trebalo mu je odobrenje", rekla je. Iako je dopunio svoje hitove na Broadwayu i Tin Pan Alley povremenim orkestralnim radom - glavnim među njima Rhapsody in Blue 1924. godine, kao i kratkom operom s jednim činom pod nazivom Blue Monday - George Gershwin tek se trebao dokazati publici i kritičarima s onaj kamen temeljac u bilo kojem skladateljskom djelu: sjajna opera. U početku je mislio da će idealno okruženje biti njegov rodni grad: "Želio bih napisati operu o taliju taloga, samog New Yorka, s mješavinom domorodačkih i imigrantskih sojeva", rekao je Gershwin prijatelju, Isaacu Goldbergu, otprilike u ovo vrijeme. "To bi omogućilo razne vrste glazbe, crno-bijelu, istočnu i zapadnu, a zahtijevalo bi stil koji bi iz te raznolikosti trebao postići, umjetničko jedinstvo. Ovdje je izazov libretistu i mojoj vlastitoj muzi. "

No 1926. Gershwin je svoju inspiraciju napokon pronašao na malo vjerovatnom mjestu: knjizi. Gershwin nije bio poznat kao čitatelj, ali jedne večeri pokupio je nedavni bestseler nazvan Porgy i nije ga mogao odložiti do 4 ujutro. Ovdje nije bila priča o New Yorku, već južnjačka; Porgy se odnosila na živote Afroamerikanaca u ulici Charlestona pod nazivom Catfish Row. Gershwin je bio impresioniran muzikalnošću proze (autor je bio i pjesnik) i smatrao je da knjiga ima mnogo sastojaka koji mogu stvoriti veliku američku operu. Ubrzo, napisao je autoru knjige DuBose Heyward rekavši da mu se jako sviđa roman Porgy i da ima pojma „postavljanje u glazbu“.

Iako je Heyward željno surađivao s Gershwinom (najmanje zbog toga što je pao na teško financijske poteškoće), Južna Karolina je inzistirala da se Gershwin siđe u Charleston i napravi malo terenskog rada upoznavajući običaje Gullaha, Afroamerikanaca regije. Gullah potječe od robova koji su u regiju dovedeni iz zapadne Afrike (za koju se misli da riječ "Gullah" potječe iz "Angole") kako bi uzgajali indigo, rižu i pamuk na plantažama Sea Islanda. Zbog svoje relativno geografske izoliranosti na tim otocima, zadržali su karakterističnu kulturu, miješajući europske i indijanske utjecaje s gustom zalihom zapadnoafričkih korijena. Heywardova je vlastita majka bila Gullah folkloristica, a Heyward je smatrao da je terenski rad kamen temeljac Porgyjevog uspjeha.

Gershwin je napravio dva brza zaustavljanja u Charlestonu, u prosincu 1933. i siječnju 1934. (na putu do i sa Floride), te je mogao čuti nekoliko duhovnika i posjetiti nekoliko kafića. Ti su posjeti, iako kratki bili, dali mu dovoljno nadahnuća za početak skladanja u New Yorku. 5. siječnja 1934. njujorški Herald Tribune izvijestio je da se George Gershwin pretvorio u "željnog studenta crnčeve glazbe", a krajem veljače 1934. uspio je izvijestiti Heywarda: "Prvi sam počeo skladati glazbu djelujte, a ja prvo počinjem s pjesmama i duhovnostima. "Jedan od prvih brojeva koje je napisao bio je naj legendarnije, " Ljetno vrijeme. "Heyward je napisao stihove, koji su započeli:

Ljetno vrijeme, a živjeti je lako,
Ribe skaču, a pamuk visoko ...

Bez obzira na sastav te besmrtne pjesme, zima i proljeće prošli su bez velikog napretka u mjuziklu. Heyward i skladatelj odlučili su da će Gershwin napustiti udobnost i odvojenost svog penthouse-a na Istočnoj 72. ulici i uputiti se prema otoku Folly, gdje je Heyward dogovorio iznajmljivanje kućice i opskrbio je uspravnim klavirom.

Kad je George Gershwin kontaktirao DuBose Heywarda o postavljanju njegove knjige Porgy na glazbu, Heyward je inzistirao da Gershwin dođe u Charleston radi malo terenskog rada. (Ljubaznošću Ira i Leonore Gershwin Trusts) Gershwinovo vrijeme u Carolinasu pokrenulo je glazbenika na takvu kreativnost da je to dovelo do onoga što neki kritičari nazivaju jednim od njegovih najboljih djela. (Getty Images) Ovaj portret akvarela Gershwina prikazuje kućicu s malim okvirom u kojoj je boravio na otoku Folly. U pismu majci koju je Gershwin napisao, vrućina je "dovela muhe, knate i komarce", ostavljajući tamo "ništa osim ogrebotine". (Ljubaznošću Ira i Leonore Gershwin Trusts) Kada su Porgy i Bess debitirali, Gershwin je rekao da misli da je to "najveća glazba sastavljena u Americi". No suvremeni kritičari bili su podijeljeni. Kad je Gershwin umro 1937. godine, nije imao nikakvo jamstvo u njegovo nasljeđe. (Poljoprivredna uprava za sigurnost - Zbirka fotografija ureda za ratne informacije / Kongresna knjižnica) Kasnija desetljeća bila su nešto ljubaznija prema operi. 1985. Porgy i Bess su "gotovo kanonizirani", napisao je Hollis Alpert u The Life and Times of Porgy i Bess, ulazeći u repertoar Metropolitanske opere. (Vreme i životne slike / Getty slike)

Charleston News & Courier poslao je reporterku po imenu Ashley Cooper da se upozna s poznatim skladateljem iz filma Folly. Tamo je Cooper zatekao Gershwina kako izgleda pametno u kaputu Palm Beach i narančastoj kravati - kao da je glazbenik mislio da ide u seoski klub.

Jedno se vrijeme posjet Follyju trebao činiti neuspjelim eksperimentom. Čak i na ovom udaljenom otoku, Gershwin je pokazao izvanredan talent za samovlačenje. Uljučio je mladu udovicu, gospođu Joseph Waring (bez uspjeha) i dozvolio sebi da se prijavi za prosudbu lokalnog natjecanja ljepote. Provlačio je večeri razgovarajući sa svojim rođakom i služavkom o "naša dva najdraža subjekta, Hitlerovoj Njemačkoj i Božjim ženama". Brojio je jaja kornjače; slikao je akvarele; stisnuo se u krug ili dva golfa. Uživao je na plaži. Kao što je udovica Waring kasnije podsjetila, „Provodila je puno vremena u šetnji i plivanju; pokušao je biti sportaš, pravi muškarac. ”Brijanje i nošenje košulje postali su neobavezni, ubrzo je stegao iskrivljenu bradu i dubok, taman, preplanuli ten. "Bilo mi je naporno raditi ovdje", priznao je Gershwin prijatelju, rekavši da valovi lupaju poput sirena, "uslijed čega je mnogo sati trebalo biti srušeno u tisuću beskorisnih bita."

Kada se DuBose Heyward došao pridružiti Gershwinu on Folly, pravi posao započeo je. Heyward je Gershwina doveo na susjedni otok James, koji je imao veliku populaciju Gullaha. Posjetili su škole i crkve, svugdje slušajući glazbu. "Najzanimljivije otkriće za mene dok smo sjedili slušajući njihovu duhovnost", napisao je Heyward, "... to je bilo da je Georgeu to više kao dolazak u kuću nego istraživanje." Njih dvoje su posebnu pozornost posvetili plesnoj tehnici koja se zove "vikanje, "Što je podrazumijevalo" komplicirani ritmički uzorak koji su udarali nogama i rukama, kao pratnja duhovnicima. "

"Nikad neću zaboraviti noć kad sam na crninskom sastanku na udaljenom morskom ostrvu", prisjetio se Heyward kasnije, "George počeo" vikati "s njima. I na kraju na njihovo veliko oduševljenje ukrao je nastup iz njihovog prvaka 'shouter'. Mislim da je on vjerojatno jedini bijelac u Americi koji je to mogao učiniti. "(Anne Brown, koja bi glumila Bess u debitantskoj produkciji Porgya i Bess se prisjetila u usmenoj povijesti 1995. godine, da je Gershwin tvrdio da je čovjek Gullaha to rekao on: "Bože, sigurno ih možeš pobijediti ritmovima, dečko. Imam više od sedamdeset godina i nikada nisam vidio da se neki bijeli bijelac spušta i leti poput tebe. Mogao bi biti moj vlastiti sin. „)

Tijekom izleta u srpnju u afroameričke vjerske službe u kabini u Sjevernoj Karolini, Gershwin je iznenada uhvatio Heywardovu ruku dok su se približavali ulazu. Prepoznatljiva pjesma koja je odjeknula iz kabine ušla je u Gershwina. "Počeo sam uhvatiti njegovu izvanrednu kvalitetu", prisjetio se Heyward. Desetak molitvenih glasova tinjalo se i probijalo jedan od drugog, dosežući ritmički crescendo Heyward nazvan "gotovo zastrašujućim." Gershwin će nastojati reproducirati učinak u sceni oluje Porgya i Bess -a iz II. "Ovdje, u južnim crnim crkvama, " piše Walter Rimler u svojoj biografiji o Gershwinu iz 2009., "stigao je do srži američke glazbe."

Napokon je Gershwin počeo raditi. Uslijedilo je nekoliko mjeseci povećane produktivnosti: "jedno od najzadovoljnijih i najkreativnijih razdoblja u cijeloj Gershwinovoj karijeri", ocjenjuje Alan Kendall, drugi biograf. Njegovo vrijeme u Carolinas pokrenulo je glazbenika na takvu kreativnost da je početkom studenog (sada u New Yorku) rekao Heywardu da bi audicija mogla uskoro započeti.

Kada je sljedeći pad debitirao u operi, Gershwin je već rekao, s karakterističnom arogancijom, da je mislio da je "najveća glazba sastavljena u Americi." Međutim, suvremeni kritičari bili su podijeljeni: oni koji se nadaju ekstraveganciji na Broadwayu smatrali su je previsokomfalutinom, dok je oni koji se nadaju nečemu višemfalutinu to su odbacili kao Broadway ekstravaganzu. Njegova prva vožnja bila je razočaravajuće kratka. Kad je Gershwin umro od tumora na mozgu 1937. u 38. godini života, on nije imao nikakvo jamstvo o njegovom nasljeđu. Ne treba se brinuti za njegovo mjesto u glazbenom panteonu; kritičari su danas gotovo jednoglasni da je Porgy i Bess jedno od najboljih Gershwinovih djela, ako ne i njegovo remek-djelo. Još složeniji dio ostavštine opere bio je postupak s rasom. Iako su rani kritičari pohvalili operu za simpatično prikazivanje Afroamerikanaca, žalili su se da su likovi i dalje stereotipni i da je ta ambivalentnost trajala desetljećima. Želeći glumiti filmsku verziju iz 1959. godine, Samuel Goldwyn našao se s onim što je nazvao "tihim bojkotom" među određenim vodećim ljudima. I Harry Belafonte i Sidney Poitier odbili su ponude, a Belafonte je neke likove nazvao "Ujakom Tomsom", a Poitier izjavljivao da Porgy i Bess u pogrešnim rukama mogu štetiti crncima. "

Kasnija desetljeća bila su nešto ljubaznija operi, a 1985., pedeset godina nakon njezina debija, Porgy i Bess su "gotovo kanonizirani", napisao je Hollis Alpert u časopisu The Life and Times of Porgy i Bess, ulazeći u repertoar Metropolitanske opere, New York Times nazvao ga je "konačnim uspostavljenim zagrljajem djela koje i dalje izaziva kontroverzu i s glazbenom smjelošću i s prikazom crnog života od strane ... bijelaca". Takva kontroverza će potrajati, ali Alpertova konačna ocjena je da je Afroamerikanka suprotstavljanje operi češće nije imalo veze sa "većim ili trenutnim uzrokom", nego s "samim djelom". "Skoro uvijek", dodao je, "drugi crni glasovi brzo su se digli u obranu."

Pitanje se možda nikad neće riješiti u potpunosti, ali rezonanca opere sigurno mora imati neke veze s radnim odmorom dječaka iz New Yorka da vidi Gullah način života za sebe, jedno ljeto prije puno godina.

Ljetno vrijeme za Georgea Gershwina