Sad kad su skoro svi bili gotovo posvuda, moglo bi se pomisliti da su putopisci izgubili svoju svrhu. Na neki način imaju. Danas je vrijedno napisati knjigu samo o najspektakularnijem putovanju, a javnosti gotovo preplavljenoj TV putopisima rijetko treba reći kako izgledaju strani dijelovi.
Povezani sadržaj
- Pogledajte Englesku iz 17. stoljeća kroz oči jednog od prvih modernih putopisaca
Ah, ali oni izgledaju kao nešto drugo, i u dubokom smislu najbolji putopisci uopće ne pišu o putovanjima. Oni bilježe učinke mjesta ili pokreta na svoje osobite temperamente - bilježe iskustvo, a ne događaj, jer bi mogli književno iskoristiti ljubavnu vezu, enigmu ili tragediju.
Tako je i sa šestoricom vježbača zastupljenih u ovom posebnom broju - čija su odredišta odabrana njihovim odgovorom na jedno pitanje: Gdje biste željeli ići u svijetu? Razgovarajte o zadacima iz snova.
Kada je 1922. godine romanopisac EM Forster namjeravao napisati vodič egipatskim gradom Aleksandrijom, njegov je najupečatljiviji savjet bio „bezciljno lutati“. U toj je poznatoj rečenici priznao da subjektivno znači više od cilja.
Ne sumnjam da je lutanje bez cilja bilo dio tehnike svih šest pisaca u ovom broju; većina ih se čak prisjeća prvog doživljaja putovanja. Paul Theroux, koji je u svoje vrijeme slavno zaobišao svijet, ovdje u svojoj američkoj domovini započinje uvodni pogon od obale do obale. Geoff Ward odrastao je u Indiji, ali nikada nije putovao u Punjab, a on opisuje za nas svoje osjećaje mudrošću stare ruke i uzbuđenjem novopridošlice. Kad čujemo ime Frances Mayes, odmah pomislimo na Toskanu, ali ovdje kreće kroz vrlo različite krajolike Poljske. Susan Orlean gleda Maroko kroz malo vjerojatnu prizmu magarčeve osobnosti. Caroline Alexander, premda je bila na Jamajci, odlučila je pisati o čudesnim vrtovima koji su joj novi, a Francine Prose istražuje ruralni Japan kao najviše oduševljene i cijenjene turiste.
Valjda su pristupili svojim zadacima, poput Forstera u Aleksandriji, otvorenog za sve prijedloge, svih antena: ali to je njihova tehnika koja je besmislena, a ne njihova svrha. Oni tačno znaju što rade, a rezultat je nešto daleko složenije i dublje od pukog lutanja.
Prvi dojmovi nisu uvijek najbolji - sigurno nisu uvijek i najtačniji. Nakon uzvratne posjete odgovori su često blaži, manje žustri, manje bigonirani, uravnoteženiji. Neke najmoćnije evokacije mjesta pišu ljudi koji ih poznaju već godinama, tako da se promatrač i promatrano, da tako kažem, postaju zamršeniji. No, prvim dojmovima iskusnog promatrača ne može se poreći dodatna svježina, dodatna sjaj. Kao i mi, nesumnjivo su njuškali proxy Japanski cvjetovi trešnje. Ali do sada nisu znali kako se ta mjesta osjećaju, nisu uskladili svoju stvarnost s vlastitim zamislima.
To ne znači da ti pisci istražuju izdajničku kreativnu kvotu koja se zove fikcija. Na ovim stranicama nećete naći izum, već nešto suptilnije: savez znanja i osjetila, prirode i intelekta, vida i interpretacije, instinkta i logike. I ona je stvarnija od fikcije, ali istinitija i od same činjenice. Susan Orlean ne razmišlja samo o magarcu, ona istražuje odnos životinja i čovjeka u sjevernoj Africi. U Japanu se Francine Prose pita zašto se neki putnici tako u potpunosti nađu u tuđoj domovini. I Geoff Ward završava svoj članak o Punjabi sikhskom mišlju da su svi Punjabiši - "i, produžetak, cijelo čovječanstvo" - jedan.
Naši pisci nam sigurno ne govore o onome što ćemo vidjeti ili osjetiti, ako ikad prijeđemo na dijelove o kojima pišu, i nije dobro žaliti da su naši vlastiti odgovori bili različiti, ako se dogodi da smo već bili. Jer su oni drugi umovi s kojima ovdje putujemo, drugi osjećaji, i kao što zna svaki filozof, istina o bilo čemu nije ničiji monopol - ni najmanje, istina o nekom mjestu.
Jan Morris napisao je oko 40 knjiga o povijesti i putovanjima.