Dorothy Gibson - 22-godišnja zvijezda nijemog filma - ogrnuta se u čamac za spašavanje, odjevena u samo kratki kaput i džemper preko večernje haljine. Počela je drhtati.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
VIDEO: Titanik i preživjeli - originalni snimci iz 1912. godine
Povezani sadržaj
- Cijeli par naprijed! Naš Pregled svih stvari Titanika
- Je li Titanic potonuo zbog optičke iluzije?
Otkako je lansiran, u 12:45 sati, brod za spašavanje 7 ostao je stacioniran samo 20 metara od Titanica u slučaju da se može koristiti u akciji spašavanja. Dorothy i njezina majka Pauline, koje su putovale s njom, gledale su kako brod za spašavanje nakon što brod za spašavanje napusti brod, ali tek nešto iza 2 sata bilo je očito da velika većina njegovih putnika neće moći pobjeći iz broda brod. Uvidjevši da je potonuće broda neizbježno, stražar George Hogg naredio je da se čamac za spašavanje 7 odmakne od Titanika . Rizik od usisavanja bio je velik, pomislio je, pa su se putnici i posada vesla veslali što je brže bilo moguće kroz crno more. Dorothy nije mogla skinuti pogled s broda, luk je sada pod vodom, a njegova krma se uzdizala prema nebu.
"Odjednom se s broda pojavilo divlje glasove i primijetili smo neobičnu gužvu među ljudima oko ograde", rekla je. "Tada se dogodilo ono grozno, stvar koja će mi ostati u sjećanju do dana kad umrem."
Dorothy je slušala kako 1500 ljudi viče da se spase, buka koju je opisala kao užasnu mješavinu vikanja, vriska i jaukanja. To joj se suprotstavljalo dublji zvuk koji je odjeknuo iz vode, buka eksplozija koje je uspoređivala sa sjajnom snagom Niagarskih vodopada. "Nitko ne može opisati strašne zvukove", sjetila se kasnije.
Prije nego što je zakoračila na „ Titanik“, Dorothy Gibson već se iz obične djevojke iz New Jerseyja pretvorila u model za slavnog ilustratora Harrisona Fishera - čiji su bujni snimci idealizirane američke ljepote krasili naslovnice popularnih časopisa - a potom u zvijezdu nijemog zaslon.
Dorothy se do proljeća 1912. godine osjećala toliko naporno da se molila sa svojim poslodavcima u studijima Éclair u Fort Leeju, New Jersey, da joj priušte godišnji odmor. Dani su bili dugi, i shvatila je da zapravo ima "vrlo malo glamura povezanog s filmskim zvijezdama". Možda je zarađivala 175 dolara tjedno - što je gotovo skoro 4.000 dolara danas - ali bila je iscrpljena; čak je otišla toliko daleko da je razmišljala o napuštanju studija. "Osjećala sam se vrlo propalo i svi su inzistirali da odem na neko vrijeme", prisjetila se kasnije. „Dakle, gospodin Brulatour dogovorio je meni lijep odmor u inozemstvu. Činilo se da je to idealno rješenje. "(Njezin oženjen 42-godišnji ljubavnik, Éclair, Jules Brulatour, bio je jedan od najmoćnijih producenata u filmskoj industriji.)
Dorothy i njezina majka uplovile su u Europu 17. ožujka 1912. godine s planom putovanja koji je trebao obuhvatiti ne samo prijestolnice kontinenta, već i Alžir i Egipat. Međutim, kad su 8. aprila stigli u Genovu iz Venecije, u svom su hotelu dobili telegram u kojem su tražili da se Dorothy vrati u Ameriku. U studiju se pojavila hitna situacija; bila joj je potrebna da odmah započne s radom na nizu filmova. Iako je bila odsutna samo tri tjedna, imala je koristi od promjene scene - rekla je da se osjeća "kao nova žena" - i da se vratila da kaže studiju svoje planove. Nakon kraćeg zaustavljanja u Parizu, 10. travnja otplovit će u New York iz Cherburga.
U čamcu za spašavanje vladala je tišina. "Nitko nije rekao ni riječ", prisjetila se Dorothy. "Nismo imali što reći i ništa što nismo mogli učiniti." Suočena s gorkim hladnim i sve tmurnijim morima, Dorothy je morala priznati mogućnost da možda neće potrajati noć. Da li su bežični operatori uspjeli poslati signal nevolje i zvati pomoć brodova u blizini? Mogućnost da već danima prelaze kilometrima usred oštrog Atlantika bila je odjednom vrlo realna.
Dok je 15. travnja svanula zora, putnici u čamcu za spašavanje 7 ugledali su niz svjetla i tamni oblak dima u daljini. "Zagrijavajući se najbolje što smo mogli u skučenim četvrtinama čamca za spašavanje, gledali smo kako raste crni dim kako raste. veće i veće ", prisjetila se Dorothy. "A tada smo uspjeli razabrati trup parobrodskog broda u našem smjeru."
Muškarci na čamcu za spašavanje, sada hladne ruke, krenuli su s dodatnom energičnošću prema Karpatiji, koja je pokupila signale nesreće Titanika i preputovala je 58 kilometara pokušavajući spasiti svoje preživjele. Dok je sunce bacalo svoje slabo jutarnje svjetlo preko mora, Dorothy je primijetila nekoliko zelenih jastuka kako plivaju u oceanu; prepoznala ih je kao iz sofe na Titaniku . Jutarnje svjetlo - koje je ubrzo postalo vedro i žestoko - otkrilo je i brojne ledene bjeline koje su se oko njih gomile.
Oko 6 sati čamac za spašavanje koji je prevozio Dorothy Gibson privukao se pored Karpatije . Nekoliko trenutaka kasnije, nakon što se spustila na ljestve konopa spuštena odozgo, našla se na palubi. Još uvijek noseći svoju vlažnu večernju haljinu od vjetra, Dorothy je prišla putnicima Karpatije Jamesu Russellu Lowellu i njegovoj ženi te je pitala želi li dijeliti njihovu kabinu. Nakon doručka, povukla se u njihove odaje, gdje je spavala narednih 26 sati.
Jules Brulatour oduvijek je namjeravao poslati filmsku ekipu na pomol da zabilježi Dorothyjev dolazak u New York; bio je jedan od prvih koji je shvatio da se kino-novinari mogu upotrijebiti kao moćan alat za promidžbu i da će povratak zvijezde u Ameriku na najpoznatijem svjetskom brodu za spašavanje pomoći povećati broj ureda. Ali iznenada se našao s izvanrednom pričom na rukama. Informacije o gubitku Titanika nedostajalo je - u početku su neke novine tvrdile da su preživjeli svi njegovi putnici. Karpatski kapetan Arthur Rostron postavio je zabranu pokrivanja podataka s broda koji je procurio u novinske medije - rekao je, bežična usluga mogla se upotrebljavati samo za komunikaciju s vlastima i za prenošenje poruka preživjelih i njihovih obitelji, kao i zadatak pružanja popisa koji su putnici Titanika poginuli.
Dok je Carpathia uplovljavala u New York - u olujnoj noći četvrtka, 18. travnja - bila je okružena mnoštvom sićušnih brodova, koje su sve unajmile novinske korporacije koje očajnički žele razbiti jednu od najvećih priča modernog vremena. Novinari su iz svojih tegljača vikali preko megafona nudeći nevjerojatne svote novca za informacije i ekskluzive, ali kapetan Rostron rekao je da će pucati na sve novinare koji bi se odvažili upustiti se u njegov brod.
Međutim, jedan od njegovih originalnih putnika, Carlos F. Hurd, bio je veterani novinar za Post Louisu u St. Louisu i tijekom protekla četiri dana razgovarao je s mnogim preživjelima, prikupljajući dovoljno podataka za 5000 riječi priča. Hurdov jedini problem bio je kako maknuti izvještaj s broda. Uspio je poslati bežičnu poruku prijatelju iz njujorškog večernjeg svijeta, koji je zauzvrat iznajmio tegljaču za plovidbu Karpatom . Izgledavši kapetana, Hurd je svoj rukopis spremio u vreću s uljnom kožom, koju je potom bacio na brod koji čeka. Konačno izdanje New York Evening World-a, objavljeno 18. travnja, sadržavalo je skup Hurdovog izvješća, koje je u cijelosti objavljeno sljedećeg jutra. Priča - "Titanički kotlovi puhani, razbijajući je u dva nakon što je udario Berg" - počela: "Petnaest stotina života - brojke se teško mogu razlikovati u bilo kojem smjeru za više od nekoliko desetaka - izgubljene su u potonuću Titanica, koji je U nedjelju je u 11.45 sati pogodio ledeno brijeg i bio na dnu oceana dva sata i trideset i pet minuta nakon toga. "
Dok je Dorothy Gibson stajala na palubi Karpatije, noć je bila toliko crna da je jedva mogla razabrati obris New Yorka. Nepoznato joj je tisuće ljudi izašlo te kišne noći kako bi svjedočili dolasku Karpatije . Dorothy je „potrčala plačući niz rampu“ u naručje očuha, a ubrzo je slijedila i njena majka. Leonard Gibson poveo je očuh i ženu kroz gomilu u taksi i odvezao ih u njujorški restoran. Ali Dorothy je mislila samo jedno - njezin ljubavnik Brulatour. Shvatila je da bi bilo neprikladno da je on sretne na pristaništu - to bi stvorilo skandal - ali očajnički ga je trebala vidjeti. Nakon nekoliko sati odvezla se u hotel gdje se dogovorila s njim.
Te noći joj se Brulatour predstavio zaručničkim prstenom - grozdom dijamanata vrijednim 1.000 dolara - i planom: napraviti dramatični film s jednim bubnjem svog preživljavanja. Ubrzo, rekao je, ona neće biti samo njegova žena, već će biti poznatija nego ikad prije. Gubitak Titanika omogućio bi obje stvari.
Apetit javnosti za informacijama i detaljima - prikazi patnje, hrabrosti, samopožrtvovanja i sebičnosti - djelovao je nezasitno, a Brulatour je to isprva iskoristio koristeći relativno novi medij revije. Njegovi snimci s pristaništa Karpatije - koji su začinjeni scenama kapetana Edwarda J. Smitha, izgubljenog u katastrofi, hodajući mostom sestrinog broda Titanika, olimpijskim, i pucanjem ledenih brijega iz područja gdje je linijski brod potonuo, zajedno sa slikama puštanja broda - premijerno je prikazan u kinima East Coast 22. travnja. Nije samo Brulatour's Animirani tjednik bio prvi na sceni s posebno unajmljenim tegljačima i dodatnom štafelom snimatelja, "Prema časopisu Billboard, ali je također pokazalo da" filmska slika može prilično izjednačiti sa tiskom u izvlačenju pravovremenih tema i zanimljivosti javnosti u cjelini. "
Brulatour je novinsku knjigu okarakterizirao kao "najpoznatiji film na cijelom svijetu", i tako se pokazalo, napunivši kina širom Amerike sljedećih tjedana. Pionirski mogul filma organizirao je privatnu projekciju za Guglielma Marconija - izumitelja bežične tehnologije koja je igrala središnju ulogu u priči o Titanicu - i kopiju filma dao je predsjedniku Williamu Howardu Taftu, čiji je bliski prijatelj majstor Archie Butt imao umro u potonuću. Potaknut uspjehom svog dugometražnog animiranog tjedna, Brulatour je odlučio nastaviti nemi film temeljen na katastrofi, u kojem glumi svoju ljubavnicu, autentičnu preživjelu Titanicu Dorothy Gibson.
Za nekoliko dana od dolaska u New York, Dorothy je nacrtala grubi okvir za priču. Igrala bi gospođicu Dorothy, mladu ženu koja putuje po Europi koja se treba vratiti u Ameriku na " Titaniku" kako bi se udala za svog ljubimca, pukovnika Jacka, u službi američke mornarice.
Snimanje je započelo gotovo odmah u studiju Fort Lee, a nalazio se na brodu napuštenim teretnim brodom koji je ležao u luci New York. Bila je odjevena u istu odjeću kakvu je nosila one noći kad je pobjegla s potonulog broda - bijelu svilenu večernju haljinu, džemper, kaput i crne pumpe. Vjerodostojnost tog iskustva bila je neodoljiva. Ovo nije bilo toliko glumačko djelovanje, barem u konvencionalnom obliku, koliko igranje. Dorothy je nacrtala njezino sjećanje i oblikovala ga u obnovu.
Kada je film objavljen, 16. svibnja 1912., samo mjesec dana nakon potonuća, proslavljen je zbog svog tehničkog realizma i emocionalne snage. "Zapanjujuća priča o najvećoj svjetskoj morskoj katastrofi senzacija je zemlje", navedeno je u Moving Picture News . "Gospođica Dorothy Gibson, heroina brodoloma i jedna od preživjelih koja se najviše razgovara, u ovom filmu prikazuje remek djelo očaravajuće tragedije među ledenim brijegovima." (Stvarni film više ne opstaje.)
"Naciju i svijet duboko je ožaloštio potonuće Titanika ", rekla je, "i imala sam priliku odati počast onima koji su dali te živote te grozne noći. To je sve što sam pokušao učiniti. "Istina, iskustvo je ostavilo da se osjeća šuplje, odvojeno od svoje stvarnosti. Ubrzo nakon izlaska Saved iz Titanika, Dorothy je izašla iz svoje garderobe u studijima Fort Lee i okrenula se leđima filmskom poslu. Bila je, kako je navela, "nezadovoljna."
U neko doba ljeta ili jeseni 1912. - baš kad se Brulatour formirao, s Carlom Laemmleom, kompanijom za proizvodnju filmova, koja je kasnije postala Universal Pictures - Brulatourina supruga, Clara, napokon je odlučila dovesti farsu koja je bila njezin brak u kraj. Nakon skandaloznog i dugotrajnog postupka razvoda, Gibson se 6. srpnja 1917. godine u New Yorku oženio Brulatourom. Ubrzo je postalo očigledno da ih je nezakonita veza zadržala u životu bilo kakvom iskrom koja je bila među njima. Par se razveo 1923. godine.
Dorothy je pobjegla u Europu, gdje se njezina majka već nastanila. Zatečena u Parizu, imala je dovoljno novca od alimentacije za svakodnevni raskoš, poput koktela i šampanjca, i zabavljala je širok raspon boemskih prijatelja, uključujući pisce Colette, HG Wells i Jamesa Joycea. "O, bože, koliko imam vremena!", Rekla je novinaru 1934. "Vidite, nikad se nisam mnogo brinula o filmovima, a presretna sam što se ne bavim tim poslom. Kažem vam da je to bio ogroman teret. Kao što znate, imao sam svojih problema, ali otkad sam došao u Francusku, oporavio sam se od toga i konačno sam sretan. Tko ne bi mogao biti radosno sretan u ovoj zemlji? Zabavljam se. Ali bojim se da se ne može ovako nastaviti uvijek. Imala sam svoj život iz snova i sigurna sam da će jednog dana doći mračni oblak koji će ga sve oprati! "
Sjena za koju se bojao da će joj uništiti život iz snova bio je Drugi svjetski rat. U svibnju 1940. Dorothy je bila u Firenci kako bi uzela majku i dovela je nazad u Francusku kada je Njemačka napala Nizozemsku i Belgiju. Još bi bilo moguće da se dvije žene vrate u Ameriku. Razlog zašto nisu? Svakako je njihovo iskustvo na Titaniku bilo faktor. "Moram reći da u to vrijeme nikada nisam željela krenuti oceanom u Ameriku, " rekla je Dorothy potvrdno, "budući da smo moja majka i ja bile najstrašnije na oceanu - bile smo u brodolomu, ali isto tako nikada nisam želio je ostati u Italiji, ali samo smo čekali u Italiji, nadajući se da će stvari biti bolje za put. "
Teški zadatak pokušati shvatiti Dorothyin život od ove točke nadalje. U proljeće 1944., dok je još bila u Firenci s majkom, talijanska policija je obavijestila da će je prevesti u internacijski centar Fossoli pod njemačkim nadzorom. Pokušala je pobjeći, no 16. travnja uhićena je i odvedena u nacistički koncentracijski logor. Nakon što je premještena po raznim logorima, zatvorena je u San Vittoreu, što je opisala kao "živu smrt." Najvjerojatnije je da bi Gibson umro u ovom logoru da nije bilo mahinacija dvostrukog agenta, Ugo Luca Osteria, poznat kao dr. Ugo, koji je želio upasti u savezničku inteligenciju u Švicarskoj (nešto što kasnije nije uspio učiniti). Gibson je prokrijumčarena iz logora pod izgovorom da je bila nacistička simpatizerka i špijunka. Iako je plan uspio - pobjegla je i prešla u Švicarsku - iskustvo ju je shvatilo razumljivo. Nakon ispitivanja u Zürichu, gdje je ona dala izjavu Jamesu G. Bellu, vicekonzulu američkog generalnog konzulata, ocijenjeno je previše glupo da je bio pravi špijun. Bellinim riječima, Dorothy se "jedva čini dovoljno svijetlim da bi bila korisna u takvom svojstvu."
Dorothy je pokušala nastaviti normalan život nakon ove epizode, ali trauma njenog preživljavanja - prvo Titanic, a zatim koncentracioni logor - uzela je svoj danak. Nakon što je rat završio 1945. godine, vratila se u Pariz i uživala nekoliko mjeseci u Ritzu, gdje je 17. veljače 1946. umrla u svom apartmanu, vjerojatno od srčanog udara, u 56. godini života.
Potonuće najpoznatijeg svjetskog broda stvorilo je tri vala Titove manije. Prvi je, kao što smo vidjeli, pogodio popularnu svijest odmah nakon katastrofe, rezultirajući Brulatourinim novinama, filmom Dorothy Gibson Spasio se s Titanica, spletom knjiga koje su napisali preživjeli, pjesmama poput Edwina Drewa "Glavni incidenti olupine Titanika " (objavljeno u svibnju 1912.) i Thomasu Hardyju „The Convergence of the Twain“ (lipanj 1912.), te nalet pjesama (112 različitih djela inspiriranih gubitkom Titanika zaštićeno je autorskim pravima u Americi samo 1912.).
Prvi svjetski rat, a potom i drugi umirili su oluju Titanika ; gubitak stotina tisuća ljudi na europskim ratištima, sveobuhvatno uništenje gradova i zajednica širom svijeta i Hitlerov jedinstven plan za uništavanje čitave rase ljudi, zajedno s drugim „nepoželjnim“, postavljenim potop broda, sa 1.500 smrtnih slučajeva, prema donjem kraju lige globalnih tragedija.
Sredinom 1950-ih općenito se smatra da predstavlja drugi val Titanic groznice. Usred hladnog rata - kada je percipirana prijetnja da će se svaki trenutak svijet moći završiti u nuklearnom Armagedonu - Titanik je predstavljao pristupačnu, razumljivu tragediju. Magla nostalgije visjela je nad katastrofom - nostalgija za društvom koje je održavalo fiksne uloge, u kojima su svaki muškarac i žena znali svoje mjesto; za određenu poganstvo ili barem zamišljenu poganstvo kojom su se ljudi ponašali prema strogom skupu pravila; za tragediju koja je svojim sudionicima dala vremena da razmotre svoje sudbine.
Prva cjelovita filmska predstava katastrofe u 50-ima bila je melodrama nazvana jednostavno Titanik, u kojoj glumi jednu od vladajućih kraljica "ženske slike", Barbaru Stanwyck. Ona glumi Juliju Sturges, ženu usred emocionalne krize. Zarobljena u nesretnom braku s hladnim, ali bogatim mužem, Richardom (Clifton Webb), ona se ukrcava u Titanic s namjerom da mu ukrade njihovo dvoje djece.
Film, koji je režirao Jean Negulesco, nije bio toliko u gubitku obloge koliko u gubitku i naknadnom podmetanju ljubavi. Ako scenarij - razbijeni brak, odvratni plan odvajanja djece od oca, otkrivenje o stvarnom roditeljstvu - nije bio dovoljno melodramatičan, nabijena emocionalna postavka Titanika korištena je za jačanje osjećaja.
Bilo bi lako pretpostaviti da zaplet otete djece u producentu i scenaristu Charlesa Bracketta „ Titanik“ nije bio ništa drugo do proizvod pregrijane mašte holivudskih scenarista. Ipak priča je imala svoje korijene u stvarnom životu. Odmah nakon pristajanja Carpathia u New Yorku, otkrilo se da su na brodu broda bila dva mlada francuska dječaka - Lolo (Michel) i Momon (Edmond) - koga je oteo otac (putujući Titanicom pod pretpostavljenim imenom Louis Hoffman). Njegova sugrađanka druge klase Madeleine Mellenger, koja je tada imala 13 godina, sjetila se dvojice tamnoputih dječaka, jednog u dobi od gotovo 4 godine, a drugog 2. „Sjedili su za našim stolom., , i pitali smo se gdje je njihova mama - rekla je. "Pokazalo se da ih je [otac] odvodio od" mame "u Ameriku." U intervjuu kasnijeg svog života, Michel se prisjetio veličanstva Titanika . "Veličanstven brod!", Rekao je. „Sjećam se da sam gledao duljinu trupa - brod je izgledao sjajno. Brat i ja igrali smo na prednjoj palubi i bili smo oduševljeni što smo bili tamo. Jednog jutra otac i brat i ja jeli smo jaja u blagovaonici drugog razreda. More je bilo zapanjujuće. Osjećao sam se kao potpuno i dobro raspoloženje. "U noći potonuća sjetio se da je njegov otac ušao u njihovu kabinu i nježno probudio dva dječaka. "Obukao me vrlo toplo i uzeo me u naručje", rekao je. "Neznanac je učinio isto za mog brata. Kad sada razmislim, jako sam dirnut. Znali su da će umrijeti. "
Unatoč tome, čovjek koji se zvao Louis Hoffman - pravim imenom Michel Navratil - učinio je sve što je bilo u njegovoj moći kako bi pomogao suvozačima da sigurno uđu u čamce. "Posljednja ljubaznost., , [učinio je to da obuče moje nove cipele i veže ih za mene ", prisjetila se Madeleine. Pobjegla je na sigurno sa svojom majkom u brodici za spašavanje 14, napustila je potopljeni brod u 1:30 ujutro, ali Michel Navratil morao je pričekati do 2:05 ujutro kako bi svoje sinove smjestio u sklopivi brod D, zadnji brod koji je trebao spustiti. Svjedoci se sjećaju kako su vidjeli muškarca kojeg su poznavali dok je Hoffman čučao na koljenima pazeći da svaki od njegovih dječaka bude toplo umotan.
Dok je starijeg sina predao drugom časniku Charlesu Herbertu Lightolleru, koji je bio odgovoran za utovar broda, Michel je odstupio, podigao ruku u pozdrav i nestao u gomili na lučnoj strani broda. Njegov se sin Michel kasnije prisjetio osjećaja kako je čamac za spašavanje pogodio u vodu. "Sjećam se zvuka pljuska i osjećaja šoka, dok je mali čamac drhtao u pokušaju da se ispravi nakon svog nepravilnog spuštanja", rekao je.
Nakon što je Carpathia pristala u New Yorku, dva su dječaka odmah postala slavna. Novinari su dječake nazvali "Siročad dubokim" ili "Vaifove s Titanika ", a za nekoliko dana njihove su slike bile predstavljene u svim novinama u Americi. Povratak u Nicu, Marcelle Navratil, očajna kad je znala za sudbinu svoje djece, uputila je apel britanskim i francuskim konzulatima. Izaslanicima je pokazala fotografiju Michela, a kad je saznala da su Thomas Cook i sinovi u Monte Carlu prodali kartu drugog razreda Louisu Hoffmanu - ime koje je Navratil posudio od jednog od njihovih susjeda u Nici - počela je shvati što je njezin otuđeni suprug učinio.
Linija Bijele Zvijezde odmah je ponudila njihovoj majci besplatan prolaz za New York na Oceanic, napuštajući Cherbourg 8. svibnja. Samo nekoliko tjedana kasnije Marcelle Navratil stigla je u New York. Taksi je odveo do Društva za pomoć djeci koje su opsjeli fotografi i novinari. Prema računu New York Timesa, „Prozori zgrade nasuprot obloženi su zainteresiranim skupinama radnika koji su dobili vjetar o tome što se događa preko puta i koji su gurali vratove i divljački gestikulirali prema prozoru na petom katu gdje za djecu se vjerovalo da postoje. "Mlada majka bila je dopuštena da sama pozdravi svoje dječake. Našla je Michela kako sjedi u kutu sobe, na prozorskom sjedištu, okrećući stranice ilustrirane knjige s alfabetom. Edmond je bio na podu, igrajući se s dijelovima slagalice.
Kad je ušla, dječaci su izgledali uznemireno, ali tada, kako su prepoznali majku, "rastuće čudo širilo se licem krupnijeg dječaka, dok je manji zaprepašteno zurio u lik na vratima. Ispustio je jedan dugo povučen i požudan zavijanje i trčao bljeskajući u ispruženim zagrljajima svoje majke. Majka je drhtala od suza, a oči su joj bile tamne od suza dok je trčala naprijed i uhvatila obojicu. "
Iako je preminuo 30. siječnja 2001., u dobi od 92 godine, posljednji muškarac koji je preživio katastrofu na Titaniku, Michel je uvijek govorio: „Umro sam u 4. Od tada sam bio prevarant života. Prikupljanje vremena. "
Jedan od najistaknutijih i najodlučnijih stvarnih glasova Titanika pripadao je Edith Russell, tada 32-godišnjoj putnici prvog razreda koja se uspjela ukrcati u jedan od čamaca za spašavanje, još uvijek stežući posjed koji je smatrao svojim sretnim talismanom - igračka svinjska glazba koja je svirala pop melodiju "La Maxixe."
Edith, modna kupka, novinarka i stilista, kontaktirala je producenta Charlesa Bracketta kad je prvi put saznala da će biti snimljen film Barbare Stanwyck, iznoseći svoja iskustva i nudeći svoje usluge. Pismo nije odgovorilo, jer je Brackett odlučio da ne razgovara ni s jednim preživjelim. Redatelje je više zanimalo konstruiranje vlastite priče, one koja će zadovoljiti sve kriterije melodrame, a da se ne zamaraju stvarnim iskustvima ljudi poput Edith.
Produkcijski tim, međutim, pozvao ju je - i brojne druge preživjele - na pregled Titanika u New Yorku u travnju 1953. Bilo je to emocionalno iskustvo za mnoge od njih, ne najmanje trećih putnika Leah Aks, koji su imali u vrijeme katastrofe imala je 18 godina i njezin sin Filip koji je imao samo 10 mjeseci. Edith se prisjetila kako je, u panici, dijete Philippa istrgnulo iz majčine ruke i bacilo u njezin čamac za spašavanje. Leah se pokušala odgurnuti u ovaj brod, ali bila je upućena u sljedeći čamac za spašavanje da napusti brod. Edith je dala sve od sebe da utješi dijete tijekom te duge, hladne noći usred Atlantika - u više navrata svirajući melodiju „La Maxixe“ uvijanjem repa njezine igračke svinje - prije nego što su je spasili.
Ponovno druženje vratilo je sva ta sjećanja. "Beba je, između ostalih beba, za koje sam igrala svoju malu kutiju za svinje, na melodiju" Maxixe "bila tamo", rekla je Edith iz projekcije. "On [Philip] ima četrdeset i jednu godinu, bogati je čelični magnat iz Norfolka u Virginiji."
Edith je uživala u tom događaju, rekla je, i imala je priliku pokazati malu glazbenu svinju, zajedno s haljinom koju je nosila u noći katastrofe. Edith je Brackettu čestitala na filmu, ali još uvijek je, kao preživjela, rekla da je primijetila očite pogreške. "Došlo je do izrazite neprimjerenosti zbog čega su ljudi mogli sjesti u čamac za spašavanje, jer je većina njih morala ustati na željeznicu i uskočiti u čamac koji se njihao s boka broda", rekla je. "Čamac je također sišao s užasnom brzinom. Prilično je pucala u vodu dok je tvoja graciozno kliznula u vodu. "Unatoč tim točkama, mislila je da je film" sjajan "- priznala je da je učinio" dobar posao "- i prije svega, jednom je oživio noć više. "Pripala mi je bol i još uvijek sam mogla vidjeti mornare kako mijenjaju satove, kako se krčkaju na ledu i silaze dolje kako bi lovili motore odakle se nisu vratili", rekla je.
Nakon melodrame filma " Titanic " - film je 1953. dobio scenarijsku nagradu za svoj scenarij - javnost je željela znati više o osuđenom lineru. Potražnju je zadovoljio Walter Lord, spektakularni oglašivački autor koji je radio za J. Walter Thompson u New Yorku. Kao dječak, Lord, sin baltimorskog odvjetnika, uplovio je na sestrin brod Titanica, olimpijski . S gotovo vojnom preciznošću - Lord je tijekom Drugog svjetskog rata radio i kao činovnik kodeksa u Washingtonu i kao obavještajni analitičar u Londonu - skupio je gomilu materijala o brodu i, što je najvažnije, uspio je pronaći i intervjuirati, više od 60 preživjelih. Nastala knjiga, Noć za pamćenje, remek-djelo suzdržanosti i sažetosti, djelo je narativne neznanstvene misli koja bilježi potpunu dramu potonuća. Objavljivanjem u zimu 1955. godine knjiga je postigla trenutni uspjeh - ulazak na listu najprodavanijih u New York Timesu na broju 12 u tjednu 11. prosinca - i od tada nikada nije izašao iz tiska. "U stvaranju mita o Titaniku postojala su dva odlučujuća momenta", napisao je jedan komentator, "1912., naravno, i 1955."
Objavljivanje knjige "Noć za pamćenje" - zajedno sa serizacijom u časopisu " Ladies 'Home Journal" u studenom 1955. - imalo je trenutni učinak na preostale preživjele, gotovo kao da je Titanik podignut iz sumorne dubine njihove kolektivne svijesti.
Madeleine Mellenger pisala je samom Gospodinu, ispričavši mu o svojim emocijama kad se Karpatja odvukla u New York. "Buka, tutnjava i reflektori prestrašili su me", rekla je. "Stajao sam na palubi izravno ispod opreme na kojoj se kapetan Arthur Rostron popeo kako bi dozivao megafon .... živim ga iznova i opet ću šetati naokolo nekoliko dana." Sjećanja na iskustvo vraćali se bljeskovi - velikodušnost američkog para, mladence na brodu Karpatije, koji je svojoj majci bez cipela dao par prekrasnih francuskih papuča za spavaće sobe, koje su bile pletene i pokrivene velikim ružičastim satenskim lukovima; i užas prisiljavanja da provede ono što se činilo kao vječnost u kabini sa ženom Jane Laver Herman koja je izgubila muža u potonuću.
Walter Lord postao je spremnik u koji su preživjeli mogli proliti svoja sjećanja i strahove. S druge strane, sa gotovo opsesivnom strašću sakupljao je priče i preživjele preživjele, poput gumba, jelovnika, karata i srebrnih kašika, čuvajući podatke o putnicima " Titanica ", dugo nakon što je knjigu poslao izdavačima.
Uslijedila je žurba da se Gospodina knjiga prenese na ekran, prvo u američkoj TV drami koju je napravio Kraft Television Theatre, koja je imala 28 milijuna gledatelja kada je emitirana u ožujku 1956., a zatim u britanskom britanskom filmu s velikim proračunom, koji bi izlazi 1958. Prava na knjigu kupio je William MacQuitty, producent podrijetla iz Irske, koji je poput Waltera Lorda još od dječaka bio fasciniran Titanikom . Kao dijete, odrastajući u Belfastu, sjećao se timova od 20 konjskih konja koji su vukli ogromna sidara brodskim kaldrmskim ulicama grada, od ljevaonice do brodogradilišta Harland i Wolff.
MacQuitty je za redatelja odabrao Roya Bakera, Eric Amblera za scenariste, a Walter Lord kao savjetnika na projektu. Sveukupni učinak koji je MacQuitty želio postići bio je gotovo dokumentarni realizam. Umjetnički direktor Alex Vetchinsky upotrijebio je svoje opsesivno oko za detalje kako bi ponovno stvorio sam Titanic . Radeći na temelju originalnih crteža broda, Vetchinski je izgradio središnju trećinu broda, uključujući dva lijevka i četiri čamaca za spašavanje, poduhvat koji je zahtijevao 4.000 tona čelika. Izgrađeno je iznad betonske platforme, koja je trebala biti dovoljno jaka da podrži „brod“ i sve veću masu stotina putnika koji su se pokazali kako su se zadnji stezali za šine.
Preživjela Edith Russell još uvijek se osjećala posesivno za priču o Titanicu - vjerovala je da će to reći samo njezino - i htjela je iskoristiti sve za što je vrijedila. Ona i Lord upoznali su se u ožujku 1957. na ručku koji je MacQuitty dao u mađarskom restoranu u Londonu. Gospodin pisac i velika dama mode odmah su se snašli, obuzeta zajedničkom strašću za Titanic i osjećajem nostalgije, čežnjom za erom koja je umrla negdje između potonuća veličanstvene obloge i početka svijeta Prvi rat, vođen jednako opsesivnim zanimanjem za tu temu, Lord je podsticao Edithinu prisilu, a tijekom sljedećih nekoliko godina poslao joj je redovnu opskrbu informacijama, člancima i tračevima o brodu i njegovim putnicima.
Edith je redovito posjećivala Pinewood, filmski studio u blizini Londona, kako bi provjerila napredak produkcije. Even though Edith was not employed on the project, MacQuitty was wise enough to realize there was little point in making an enemy of her.
As Edith aged, she became even more eccentric. When she died, on April 4, 1975, she was 96 years old. The woman who defined herself by the very fact that she had escaped the Titanic left behind a substantial inheritance and a slew of Titanic stories. To Walter Lord she pledged her famous musical pig. When Lord died in May 2002, he in turn left it to the National Maritime Museum, which also holds Edith's unpublished manuscript, “ A Pig and a Prayer Saved Me from the Titanic .”
In the years after A Night to Remembe r, the storm that had gathered around the Titanic seemed to abate, despite the best efforts of the Titanic Enthusiasts of America, the organization formed in 1963 with the purpose of “investigating and perpetuating the history and memory of the White Star liners, Olympic, Titanic, and Britannic .” The group, which later renamed itself the Titanic Historical Society, produced a quarterly newsletter, the Titanic Commutator, which over the years was transformed into a glossy journal. Yet, at this time, the membership comprised a relatively small group of specialists, maritime history buffs and a clutch of survivors. By September 1973, when the group held its tenth anniversary meeting, the society had a membership of only 250. The celebration, held in Greenwich, Connecticut, was attended by 88-year-old Edwina Mackenzie, who had sailed on the Titanic as 27-year-old second-class passenger Edwina Troutt. After more than 60 years she still remembered seeing the liner sink, “one row of lighted portholes after another, gently like a lady, ” she said.
Mnogi su pretpostavili da će, nakon 50 godina, brod i mitovi koji ga okružuju napokon moći ostati u miru. Ali u ranim satima 1. rujna 1985., oceanograf i podvodni arheolog Robert Ballard iz Oceanografske ustanove Woods Hole - zajedno s francuskim istraživačem Jean-Louisom Michelom iz francuske organizacije Ifremer - otkrio je olupinu Titanica koja leži na dubini otprilike. dva i pol milja i oko 370 milja jugoistočno od Mistaken Pointa, Newfoundland. " Titanic se sada nalazi u 13.000 metara vode na blago nagnutoj alpskoj krajini s pogledom na mali kanjon ispod", rekao je Ballard, vraćajući se u Ameriku nekoliko dana kasnije. „Luk je okrenut sjeveru. Brod sjedi uspravno na dnu s moćnim hrpama usmjerenim prema gore. Na ovoj velikoj dubini nema svjetla i malo se života može naći. Mirno je i mirno mjesto - i prikladno mjesto za odmor ostataka ove najveće morske tragedije. Zauvijek neka tako i ostane. I neka Bog blagoslovi ove sada pronađene duše. "
Svijet je Titanic još jednom poludio - ludost koja je bila još jača od prethodnih vrućina. Nešto je gotovo natprirodno u rezultirajućim slikama i filmovima, kao da je fotograf prvi put uspio snimiti slike duha.
Za nekoliko godina Ballardovog otkrića, bogati turisti mogli su platiti tisuće dolara kako bi se spustili do mjesta olupine i vidjeli Titanik za sebe, iskustvo koje su mnogi voljeli zakoračiti u drugi svijet. Novinar William F. Buckley Jr. bio je jedan od prvih promatrača izvan francuskih i američkih istraživačkih timova koji su svjedočili brodu u bliskoj četvrti. "Polako se spuštamo do onoga što izgleda poput žuto-bijele pješčane plaže, posuto crnim kamenim objektima", napisao je u New York Timesu . "Ovo je, pretpostavlja se, komad ugljena. Mora biti 100.000 njih na području koje pregledavamo, između pramca broda i krme, natrag pola milje. S moje lijeve strane je muška vanjska cipela. Lijeva cipela. Napravljen, rekao bih, od neke vrste antilop. Ne mogu sasvim reći je li vezana. A onda, s desne strane, nekoliko metara, snježno bijeli čajnik. Samo sjedim tamo ... na pijesku. Usporedim čistu urednost stola s prikazom koji je možda pripremljen za sliku Salvadora Dalija. "
Tijekom sljedećih nekoliko godina iz olupine je pronađeno oko 6 000 artefakata, poslano u specijalistički laboratorij u Francuskoj i potom izloženo. Emisije - prva od njih održana u Nacionalnom pomorskom muzeju u Londonu 1994. - pokazale su se kao velike gužve. Turnejske izložbe poput „Titanic Honor and Glory“ i „Titanic: Izložba artefakata“ vidjeli su milioni ljudi širom svijeta. Izloženi proizvodi uključuju srebrni džepni sat, ruke su zastale u 2:28 ujutro, u vrijeme kada je Titanik tone u ledeno hladne vode Atlantika; Steiff medvjedić koji je pripadao starijem inženjeru Williamu Moyesu, koji je sišao s broda; bočice s parfemom pripadale su Manchesteru parfumeru Adolphea Saalfelda, koji je preživio katastrofu i koji bi se začudio kad bi saznao da je još uvijek gotovo 100 godina kasnije moguće osjetiti miris cvijeta naranče i lavande. Bilo je rezanih kristala uklesanih zastavom lastavice Bijele zvijezde; bijela jakna Athol Broomea, 30-godišnjeg stjuardesa koji nije preživio; dječji mramor iskidani s morskog dna; mesingani gumbi s oznakama bijele zvijezde; izbor tanjira za posluživanje od srebra i jela s poklopcima; par naočala; i gospin komplet za brijanje. Ti su predmeti svakodnevnog života vratili veliki brod - i njegove putnike - u život kao nikada do sada.
Millvina Dean prva je postala Titanic slavna osoba u dobi od 3 mjeseca kada su zajedno s majkom Georgette Eva i bratom Bertramom, poznatim kao Vere, nakon katastrofe putovali natrag u Englesku na brodu Jadran . Putnici su bili toliko znatiželjni da ih vide, drže i fotografiraju sa djevojčicom da stjuardi moraju da nametnu sustav čekanja. „Bila je ljubimac linijskog broda za vrijeme plovidbe, “ izvijestio je tadašnji Daily Mirror, „i tako je vladalo rivalstvo između žena koje su njegovale ovaj ljupki grimiz čovječanstva da je jedan od časnika odredio da je prvi i drugi razred putnici bi je mogli zauzvrat držati najviše deset minuta. "
Nakon povratka u Britaniju, Millvina je odrasla da vodi ono što, na prvi pogled, izgleda neometan život. Tada je Ballard otkrio svoje otkriće. "Nitko nije znao za mene i Titanic, da budem iskren, niko se nije zanimao, pa ni ja nisam interesovao", rekla je. "Ali olupinu su tada pronašli, a nakon što su olupinu pronašli, našli su me."
Nakon toga je 1997. uslijedilo snimanje hitova o Jamesu Cameronu, o filmu " Titanic", u kojem su Kate Winslet i Leonardo DiCaprio bili dvojica ljubavnika iz potpuno različitog porijekla koji se susreću na brodu osuđenog. Odjednom, u starosti, Millvina je još jednom postala slavna. "Telefon je zvonio cijeli dan", rekla mi je. "Mislim da sam razgovarao sa svakom radio stanicom u Engleskoj. Svi su htjeli intervjue. Tada sam poželio da nikad nisam bio na Titanicu, to je ponekad postalo previše. "
Naravno, Millvina nije imala sjećanja na katastrofu - imala je tada samo 9 tjedana - ali to, čini se, nije smetalo ni njenoj legiji obožavatelja ni masovnim medijima. Kao posljednji živi preživjeli dekan Titanika Millvina postao je simbol svakog preživjelog. Stajala je kao simbol hrabrosti, dostojanstva, snage i izdržljivosti usprkos nevoljama. Javnost joj je projicirala niz emocija i maštarija. U njihovim očima postala je dio Millvina Dean i dio Rose DeWitt Bukater, izmišljena junakinja iz Cameronovog filma, koju u starosti glumi starija Gloria Stuart. "Jeste li spremni vratiti se na" Titanik "?", Pita moderni lovac na blago Brock Lovett, kojeg glumi Bill Paxton. "Hoćete li to podijeliti s nama?" Rose stoji pred jednim od monitora na brodu Lovett-ovog broda, rukom ispruživši da dodiruje zrnate slike olupine poslane s dna oceana. Na trenutak joj se sve čini previše jer se ruši u suzama, ali odlučna je nastaviti. "Prošlo je 84 godine i još uvijek mogu osjetiti miris svježe boje", kaže ona. "Kina nikada nije bila korištena, plahte nikad nisu spavale. Titanik se zvao brod snova i zaista je bio."
Na isti je način Millvina često tražila da ponovi svoju priču o toj noći, ali njen je račun drugi put, većim dijelom nastao iz onoga što joj je ispričala majka, zajedno s fragmentima iz novina i časopisa.
"Sve što stvarno znam je da su moji roditelji bili na brodu", rekla mi je. "Mi smo emigrirali u Wichita u Kansasu, gdje je moj otac želio otvoriti duhanski dućan - i jednu noć smo bili u krevetu. Moj je otac čuo sudar i otišao je vidjeti o čemu se radi. Vratio se i rekao: "Izvucite djecu iz kreveta i na palubu što je brže moguće." Mislim da nam je to spasilo život jer smo bili u trećoj klasi i toliko je ljudi mislilo da je brod neporediv. Stavili su me u vreću jer sam bio premalen da bih ga držao i spašavao Karpat, koji nas je odveo natrag u New York. Ostali smo tamo nekoliko tjedana, prije nego što smo se vratili u Britaniju. Moja majka nikad nije razgovarala o tome, a o Titanicu nisam znao ništa dok nisam imao 8 godina, a opet se udala. Ali od tada nadalje, Titanic se, uglavnom, nikada nije spominjao. "
" Titanik" je došao predstavljati brod snova za Millvinu, brod koji će je odvesti na nadrealno putovanje. Pretvorila se ne samo u slavnu, već i, kako je slobodno priznala, u komad "žive povijesti". "Za mnoge ljude nekako predstavljam Titanik ", rekla je.
Nakon kratke bolesti, Millvina je umrla 31. svibnja 2009 .; sa 97 godina bila je posljednja preživjela Titanica .
Nekoliko tjedana nakon katastrofe na Titaniku, Thomas Hardy napisao je "Zbližavanje Tvina", svoju poznatu pjesmu o spoju između uzvišenog ledenog brijega i veličanstvene obloge. Prvo objavljeno u Fortnightly Reviewu u lipnju 1912., artikulira „intimno vjenčanje“ između prirodnog fenomena i simbola strojnog doba. Brak "oblika leda" i "pametnog broda" opisan je kao "konzumacija", groteskna unija koja "isijeva dvije hemisfere". Sto godina nakon potonuća, još uvijek osjećamo potresi olupine kao „Blizanci blizanaca“ ovog „kolovoznog događaja“ i dalje nas fasciniraju i uznemiruju u jednakoj mjeri.
Doista, katastrofa je postala toliko uložena s mitskim statusom - govorilo se da je ime Titanik treća najpriznatija riječ na svijetu, nakon "Bog" i "Coca-Cola" - da se to gotovo čini stalnom, događaj koji se ponavlja na neprekidnoj petlji.
Andrew Wilson sa sjedištem u Londonu crpio je neobjavljene izvore i arhivska istraživanja za svoju novu knjigu o sagi o Titanicu .
Copyright © 2012. Andrew Wilson. Od naredne knjige Shadow of the Titanic Andrewa Wilsona koju će objaviti Atria Books, divizija Simon & Schuster, Inc.
