15. rujna 1963., dva i pol tjedna nakon ožujka u Washingtonu, četiri su djevojčice ubijene u bombardiranju Ku Klux Klana 16. baptističke crkve 16. ulice u Birminghamu, Alabama. Addie Mae Collins, 14, Denise McNair, 11, Carole Robertson, 14, i Cynthia Wesley, 14, bile su najmlađe žrtve u godini koja su već vidjela ubojstvo Medgar Eversa i policijsku brutalnost u Birminghamu i Danvilleu.
Povezani sadržaj
- Čvrsti podsjetnici bombardiranja crkve u Birminghamu
Za mnoge Amerikance upravo je ovaj pojedinačni akt terorizma, usmjeren na djecu, razotkrio potrebu za djelovanjem na građanskim pravima.
Joan Mulholland bila je među ožalošćenima na pogrebnoj službi za tri djevojke 18. rujna 1963. (Odvojena posebna služba za četvrtu žrtvu.) Tisuće ljudi okupilo se oko obližnje baptističke crkve 6. avenije kako bi saslušalo vlč. Martina Luthera Kinga, Jr. ., koji je primijetio da je "život težak, ponekad težak kao čelik od lonca."
Mulholland, bivši vozač slobode koji ovog vikenda puni 72 godine, tada je bio jedan od rijetkih bijelih studenata na povijesno crnom koledžu Tougaloo u Mississippiju. Ona i vozač autobusa svojih školskih kolega došli su u Birmingham kako bi svjedočili, "pokušali razumjeti". Ona kaže žrtvama, "Bili su tako nevini - zašto oni?"
Mulholland se najprije zaustavio u razrušenoj crkvi u 16. ulici, pokupivši komadiće vitraža i proveo čaure iz pušaka koje su ostale tri sata nakon bombardiranja. Deset od ovih komada stakla pridružit će se još jednom komadu, koji je nedavno donirala obitelj vlč. Normana Jimersona u zbirkama Nacionalnog muzeja povijesti i kulture Afroamerikanaca. Za sada, Mulhollandove krhotine mogu se promatrati u „Promjena Amerike: Proglašenje emancipacije, 1863. i Ožujka na Washington, 1963.“ u Američkom povijesnom muzeju.
Te komadići stakla su s crkvenog vitraža. (Fotografija ljubaznošću Nacionalnog muzeja povijesti Afroamerikanaca)Mulholland nam se pridružio za ekskluzivni intervju u galeriji. Ona je kratka, čvrsta žena mirnog ponašanja, duge bijele kose vezana leđima u bandanu. Osmijeh neprestano treperi usnama, čak i dok joj još uvijek, čelične plave oči sugeriraju da je to sve vidjela i prije.
Kao aktivistkinja SNCC-a početkom 1960-ih, Mulholland je sudjelovala u dnevnim sastancima u Durhamu, Sjeverna Karolina i Arlingtonu, Virginija, svom domu. Pridružila se Freedom Ridesu 1961. godine i odslužila je dvomjesečnu kaznu na Parchman State Zatvor Farm.
Gledajući unatrag, Mulholland prepoznaje da je bila dio povijesti u nastajanju. Ali u to vrijeme, ona i ostali aktivisti za građanska prava bili su samo „u trenutku“, kaže, „radeći ono što smo trebali učiniti da bi Amerika postala vjerna sebi - posebno za mene, da svoj dom na Jugu učinim istinitim najbolje ja. "
Mulholland je ljeto 1963. volontirao u ožujku u uredu DC u Washingtonu. Marta ujutro promatrala je kako se autobusi okreću i gužve stvaraju bez incidenata. Taj je dan, kaže, bio "poput neba" - posve miran, unatoč suprotnom predviđanju straha.
Osamnaest dana kasnije bombardiranje baptističke crkve 16. ulice promijenilo je sve to. "Stvari su bile tako lijepe", sjeća se Mulholland, "a sada je bilo gore nego normalno." Eksplozija, koja je odnijela život četvero djece, a 22 osobe ranila, pokrenula je val nasilja u Birminghamu. Bilo je nereda, požara i bacanja kamenja. Dva crna dječaka ustrijeljena su do smrti, a vladin George Wallace spremio je Nacionalnu gardu Alabame.
U eksploziji u baptističkoj crkvi Six Street Street u Birminghamu, Alabama, poginule su četiri crne djevojke. (AP fotografija)Pogreb 18. rujna donio je predah od kaosa. Ožalošćeni su se skupljali na ulicama pjevajući pjesme o slobodi i slušali službu iz zvučnika ispred crkve 6. avenije. "Bili smo tamo samo u suzama i pokušavali ostati jaki", sjeća se Mulholland.
Tragedija je slala udarne valove nacije, galvanizirajući javnost u konačnom guranju ka donošenju Zakona o građanskim pravima. "Bombaški napad donio je pokret za građanska prava kući mnogo više ljudi", kaže Mulholland. "Zbog toga su ljudi postali mnogo svjesniji koliko su loše stvari, koliko loše možemo biti." Kako je vlč. King rekao u svojoj eulogiji, četiri djevojčice "nisu umrle uzalud."
Mulholland se nada da će joj zbirka komada sačuvati sjećanje na živo. "Samo bih voljela da ovaj zaslon ima slike i imena gore", kaže ona. "To je jedina mana."
Nakon što je diplomirala na koledžu Tougaloo 1964. godine, Mulholland se vratila kući u Washington, DC, ali zapravo nikada nije napustila pokret za građanska prava. Uzela je posao u Smithsonianovoj službi za odnose s zajednicom i pomogla stvoriti prvu Smithsonianovu zbirku koja je dokumentirala afroameričko iskustvo. Donirala je mnoge artefakte svoga vremena u pokretu - isječke iz novina, gumbe i plakate, spaljeni križ i špil karata izrađenih od koverti tijekom boravka u zatvoru, osim krhotina iz Birminghama.
Neke je krhotine zadržala i ponekad je nosila oko vrata kao uspomenu. "Ogrlica je previše lijepa riječ", kaže ona.
Ostale koje je koristila kao nastavno sredstvo. Od 1980. do 2007., Mulholland je radila kao asistentica u Arlingtonu i stvarala lekcije koje su odražavale njezino iskustvo u pokretu za građanska prava. Dovela je krhotine u svoj drugi razred, uspoređujući crkveni bombaški napad u Birminghamu sa masakrom u Sharpevilleu u Južnoj Africi.
"Vidjela sam kako drugi grederi trljaju ovu čašu i u suzama su prolazili unaokolo", kaže ona. "Moglo bi se reći da su bili premladi., , ali bili su dovoljno stari da to razumiju na nekoj razini. A njihovo će razumijevanje s godinama samo rasti. "
Pedeset godina nakon bombardiranja, Mulholland kaže da "mi nismo zemlja kakva jesmo." Ona vidi kako su valovi efekata sjednica kulminirali, ali nikako da završe izborom predsjednika Baracka Obame 2008. godine. I dok borba za građanska prava nije gotova, kaže ona, kad je riječ o glasačkim pravima, imigracijskoj reformi, rodnoj diskriminaciji i kaznenoj pravdi, Mulholland ostaje optimističan u pogledu sposobnosti Amerike da se promijeni na bolje.
"To nije tako brzo kako bih htjela", kaže ona. "Mislim da sam i dalje jedan od onih nestrpljivih učenika na tome. Ali promjene koje sam vidio daju mi nadu da će se to dogoditi. "
Bivši vozač slobode opisuje kako je bilo hodati među ruševinama baptističke crkve 16. avenije