Ponekad, kasno u noć, zurite kroz prozor u crno nebraško nebo i pitate se jeste li doista nakaza kao što to kažu svi u školi. Nisu samo gomila Jane Austens ispod vašeg kreveta koju ste pročitali dok stranice ne budu isprazne ili one koje su natrpane u sve od kemije do povijesti AP-a. Tvrdoglavo je tvoje uvjerenje da postoji nešto više od dolaska kući, zabave i putovanja do trgovačkog centra udaljenog 80 kilometara u Lincolnu. Majka vam je simpatična, ali između čišćenja poda u staračkom domu i brige o vašoj maloj braći ima još manje vremena nego što ima novca. Tvoj tata? Zadnji put kad ste čuli, vozio je viljuškar u Hy-Vee-u u Kansas Cityju.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
„Može biti potrebna jedna generacija da izvrši temeljne promjene“, kaže direktor Harvard Harvard. "Ono što je Caroline učinila skočit će nas naprijed." (Fotografska slika Briana Smalea) 
Hoxby na maturi u srednjoj školi. (Caroline Hoxby Collection) 
* Uspješni učenici su učenici 12. razreda koji imaju ACT sveobuhvatni ili SAT I (matematički plus verbalni) rezultat na ili iznad 90. postotka i srednjoškolski bodovni prosjek od A ili više. To je oko 4% američkih srednjoškolaca.
** Quartiles predstavlja raspodjelu dohotka u SAD-u među obiteljima s djetetom u 12. razredu, 2008.
(5W infografika; izvori: Caroline m. Hoxby i Christopher Avery, Nacionalni ured za ekonomska istraživanja)
FOTOGALERIJA
Na svojim SAT-ovima ste postigli 2150, najviše se tko ovdje pamti, pa će biti lako u državnu školu u par gradova daleko. Ali možda ćete uskoro otići na koledž zajednice kako biste uštedjeli malo novca i pomogli mami - a uštedjelo bi i uzimanje kredita za plaćanje školarine. Prilično svi se svašta na kraju odustanu. Kad imate 19 ili 20 godina, došlo je vrijeme da počnete donositi plaću kući i zaradite novac.
Potom se jednog blag popodneva vraćate kući iz škole, bacate ruksak na kuhinjski stol i vidite da vam je u poštu stigao debeli paket. To još ne znate, ali ono što je unutra promijenit će vam život.
Otvorite kovertu i nađete personalizirano pismo Upravnog odbora Fakulteta, SAT-ovih ljudi. Kaže da, s obzirom na to da su vaše ocjene i ocjene najboljih 10 posto ispitanika u zemlji, fakulteti vas traže da se prijavite. Princeton, Harvard, Emory, Smith - postoji dugačak popis mjesta o kojima ste čitali u knjigama. A evo još šokantnije stranice: Kaže da Odbor Fakulteta nekako zna da si mama ne može priuštiti da plati vaše školovanje, pa će biti besplatno . Postoji čak i tablica koja uspoređuje troškove tih škola i koledža u državi i državnom kampusu, raščlanjujući ih crno-bijele boje - ispada da bi vaša mama trebala platiti više da vas pošalje na koledž nego u Princeton ili Harvard. Da sve nadoknadim, ošišano je na paket osam besplatnih vaučera za pokrivanje troškova prijave!
Sjediš za stolom, omamljen. Je li to možda istina? Nitko kojeg ste ikada poznavali nije ni pošao na vrhunskom fakultetu. Krv vam viri u glavu i osjećate se malo onesviješteno dok vam misao preuzima mozak: Mogli biste to učiniti. Stvarno biste to mogli učiniti. Mogli biste biti prvi.
***
"Količina neiskorištenog talenta nevjerojatna je", kaže Caroline Hoxby, žena koja je stvorila taj čarobni paket dok sjedi u svom uredu u kampusu Stanford, tisuću milja daleko, na svaki način, iz tog malog gradića Nebraske. (Privatnost sudionika je žestoko zaštićena, pa su djevojka i grad kompoziti.) Odjevena u uobičajenu odoru, u elegantnu jaknu i odijelo, s kosom usko povučenom unatrag, a male naušnice su viseće, zrače jakim intenzitetom. Harvardski grad, udala se za Blaira Hoxbyja, profesora engleskog jezika na Stanfordu.
Paket informacija, izrastao iz dviju značajnih studija koje je objavila u prošloj godini, krunsko je dostignuće u njezina dva desetljeća kao vodeći ekonomist obrazovanja. Ovog rujna, njezinu ideju na nacionalnoj razini predstavio je Odbor zavoda, grupa koja upravlja SAT-om. Sada svaki kvalificirani student u državi prima taj paket. U svijetu u kojem siromaštvo i nejednakost izgledaju neizrecivo, to može biti jedan problem na putu da se riješi.
"Može biti potrebno generaciji da izvrši fundamentalnu promjenu poput ove", kaže William Fitzsimmons, direktor priznanja na Harvardu. "Ono što je Caroline učinila, preskočit će nas naprijed."
***
Bilo je uznemirujuće iskustvo na Harvardu koje je pokrenulo Hoxbyja da prouči studente kojima je sada opsjednuta pružanjem pomoći. U ljeto 2004. godine, tadašnji predsjednik Lawrence Summers i njegovo povjerenje u mozak bili su frustrirani što je škola još uvijek u velikoj mjeri mjesto za obilne. Unatoč činjenici da su studenti s niskim primanjima dugo imali gotovo besplatnu vožnju, samo 7 posto klase dolazilo je iz donjeg kvartila prihoda, dok je gotovo trećina dolazila iz obitelji koje zarađuju više od 150.000 USD godišnje. Dakle, škola je najavila mnogo ljubavi da će službeno biti besplatna za one koji imaju manje od 40 000 američkih dolara godišnjeg obiteljskog dohotka (sada do 65 000 dolara). Nema kredita, samo bespovratna sredstva za pokrivanje cjelokupnih troškova. Uprava je zaključila da će program odmah otjerati srednjovjekovne srednjoškolce iz neočekivanih mjesta - teško ukloniti gradove Srednjeg Zapada, gradove prekrivene zločinima, premali da bi ih regrut mogao posjetiti, možda čak i mali gradić Nebraska u kojem se činilo da je djevojka s ravno A učinila suđeno uspavati u svojoj lokalnoj zajednici.
Ali kad se travanj otkotrljao, nije se moglo slaviti. Broj pristiglih brucoša s obiteljskim primanjima ispod 40.000 dolara bio je praktički ravan, manji od 90 u razredu od 1.500, maleni udar od samo 15 ili više učenika. Ostale elitne institucije koje su se brzo uklopile u program Harvarda izvijestile su o još depresivnijim statistikama.
Tako je Hoxby, koji je u to vrijeme bio na fakultetu, počeo analizirati što je pošlo po zlu. Bivša stipendistica Rodosa s doktoratom s MIT-a gotovo je samostalno stvorila polje ekonomije obrazovanja. Njezin je dosadašnji rad mjerio da li čarter škole povećavaju postignuća učenika, je li veličina razreda zaista bitna i kako rade vaučeri u školama.
Problem ju je odmah zarobio. Analizirala je podatke dovoljno da zna da se mnogi kvalificirani studenti s niskim primanjima ne prijavljuju u selektivne škole. Iako je Harvard mogao priuštiti pojačanje svog skupog dosega - posljednjih godina su to škole i druge škole povećale udio učenika s niskim primanjima na čak 20 posto - Hoxby je procijenio da postoji veliki broj djece koja se previđaju.
"Caroline", kaže Harvardov Fitzsimmons, "ima veliko srce kao i sjajan intelekt. Kao i svaki ekonomista, ona mrzi otpad, posebno otpad ljudskog kapitala. "
Prvo je morala shvatiti koliko je zapravo kvalificiranih studenata vani - i gdje. Odbor Fakulteta i njegov kolega, ACT, koji upravlja još jednim prijemnim testom, znali su tko ima visoke ocjene, ali ne i tko je siromašan. Ispitanici se pitaju o obiteljskim prihodima, ali samo oko 38 posto njih odgovara, a kako kaže Hoxby, "puno djece nema pojma što njihovi roditelji čine." Koledži pregledavaju poštanske brojeve aplikacija, ali to je tup instrument, posebno u ogromna ruralna područja. Ironično je da su priznanja za slijepe potrebe, koje je koristilo oko 60 najboljih škola, doprinijela nedostatku informacija. Politika, uspostavljena kako bi se osiguralo da proces ne favorizira bogate učenike, sprečava škole da podnositelje zahtjeva pitaju o prihodima u domaćinstvu.
Tako su se 47-godišnji Hoxby i suautor Christopher Avery, profesor javne politike Harvard's School of John F. Kennedy, bavili monumentalnim izazovom podataka. Odlučili su pogledati svakog seniora u SAD-u u jednoj godini (2008.). Osmislili su komplicirani skup unakrsnih referenci, koristeći podatke iz popisa blokova po bloku. Usporedili su svakog učenika s detaljnim opisom njegove četvrti, rase, spolu i dobi, te izračunali vrijednost kuće svakog učenika. Podaci o zaposlenosti, obrazovanju i prihodima od IRS-a iz poštanski brojevi također su bili dio kombinacije. Čak su pratili ponašanje studenata pri prijavi na fakultet.
Rezultati su bili šokantni. Otkrili su otprilike 35 000 djece s niskim primanjima s ocjenama i ocjenama u prvih 10 postotka - i otkrili su da se više od 80 posto njih ne prijavljuje niti jednoj selektivnoj ustanovi. Zapravo, ogroman udio primijenjen je na samo jedan fakultet, općenito neselektivnu školu koja je zahtijevala samo srednjoškolsku diplomu ili GED i gdje je tipični student imao ispodprosječne ocjene.
Ti su studenti generacijama propadali kroz pukotinu, uglavnom iz ruralnih podrijetla, ruševina industrijskih staništa ili golemih predgrađa. Elitne institucije tradicionalno su se koncentrirale na mali broj gradova i srednjih škola u gusto naseljenim područjima sa siromaštvom, mjestima koja su u prošlosti pouzdano proizvodila talentirane studente s niskim primanjima. Manja tržišta, poput Nashvillea, Topeka i Abilene, rijetko su dobila izgled. Djeca u ruralnim sredinama čak su manje vjerojatno da će upasti u obzir osobljem koje primaju fakultete, posebno s fakultetskim savjetnicima ugroženom vrstom - omjer savjetnika i studenata na nacionalnoj razini je 333 prema jedan.
"Kad ste kod upisa, idite u škole koje poznajete, u područja koja će vjerojatno imati takav broj djece", kaže Hoxby. „Mogli biste, na primjer, imati školu u New Yorku koja ima zaista sjajnog učitelja engleskog, čijoj prosudbi vjerujete. Svoje kontakte radite, kao i u svim ostalim. "
Hoxby je shvatio da nije praktično očekivati od koledža da pokušaju pronaći tu djecu. Morala je pronaći način da motivira same studente da djeluju. Dobijanje uobičajenog pisma obrasca „razmislite o prijavi“ iz, recimo, Haverforda ili Cornella, nije uspjelo. Studenti s niskim primanjima i njihovi roditelji odbacivali su takve najave, smatrajući ih zbunjujućim i besmislenim. Dok su neki učenici odabrali lokalnu školu jer nisu htjeli otići od kuće, drugi su bili odvraćeni od cijene naljepnica. Uz svu gužvu u vezi s povećanjem troškova fakulteta, pretpostavili su da će fantastično privatno obrazovanje biti daleko izvan njihovog dometa. Samo troškovi prijave za škole - često 75 dolara po pucanju - često su bili nerazumni.
Dok je stvarao paket, Hoxby i drugi koautor, ekonomistica Sarah Turner sa Sveučilišta u Virginiji, otkrili su da su mali ugađanja napravili ogromnu razliku. Uz pomoć grafičkih dizajnera obrađivali su sve, od fotografija do jezika, fontova i boje tinte. Također su testirali koji bi član obitelji trebao dobiti paket (roditelji, studenti ili oba). "Tamo sam bila i raspravljala o tome trebamo li ili ne upotrebljavati vrstu 16 točaka u određenom naslovu", podsjeća ona. "Nije to uobičajeno što ekonomisti rade."
Paketi su prilagođeni za svakog učenika, s lokalnim opcijama i neto troškovima izračunato je i uspoređeno, jabuke do jabuke. To je proces koji Hoxby uspoređuje s Amazonovim algoritmima. "Znate kako kad se prijavite vidite stvari koje su samo za vas? Izgleda vrlo jednostavno, ali stražnji ured je zapravo masovno kompliciran. Da su svi samo vidjeli istu stvar, nasumično, nikad ništa ne bismo kupili. "
Na kraju, studenti koji su dobili paket tijekom dvije godine studija - 2010. do 2012. - počeli su se ponašati poput svojih imućnih vršnjaka. Prijavljivali su se na mnogo više fakulteta i bili su prihvaćeni po stopama visokim koliko Hoxby procjenjuje. Za 6 dolara po komadu vjerojatno je promijenila tijek tisuća života - kao i budućnost kule bjelokosti.
"Učinit ćemo sve što možemo kako bismo osigurali da ljudi koji se kvalificiraju za obrazovanje ovog kalibra mogu ga imati", kaže Michael Roth, predsjednik Wesleyana.
Vrhovni sud počeo je slabiti slučaj na temelju rase, a Hoxby - čiji je otac Steven Minter, bivši pomoćni tajnik obrazovanja pod nazivom Jimmy Carter, crn - često se pita da li njezine studije najavljuju novu eru
afirmativna radnja zasnovana na klasi. To je politika kojom će se siromašna seoska djeca, koja su često bijela, naći u istoj podlozi kao i studenti iz grada koji su gotovo uvijek u boji.
Takva pitanja joj jasno smetaju. "Ono što ljudi trebaju razumjeti je da to nije pozitivno djelovanje. Ova djeca jednako su kvalificirana kao i njihovi povlašteni kolege s obzirom na ocjene i rezultate. Oni fakultete diplomiraju jednakom brzinom. Ne ispunjavaju se nikakvi zahtjevi. Problem je samo što ih pronađemo. "
Iako je tako, Hoxbyjev rad potaknuo je rasprave o ekonomski pozitivnim akcijama. Trenutno je malo njih ako neke škole daju težinu prijavama učenika s malim primanjima, premda neke gledaju je li podnositelj zahtjeva prvi u obitelji koji je pohađao fakultet.
To bi se uskoro moglo promijeniti, kaže Maria Laskaris, dekanica za prijem u Dartmouthu. No, davanje veće sklonosti podnositeljima zahtjeva s niskim primanjima moglo bi potaknuti povrat povratka iz obitelji srednje klase. "Ako odlučimo uzeti više od bilo koje vrste učenika, drugi to ne čine. To je izazovno", kaže ona.
Dok škole poput Harvarda, Yalea i Dartmouth-a mogu pružiti potpunu pomoć učenicima s manjim primanjima, škole s manjim ulozima mogu teško financirati novi val potreba. U nedavnom pismu New York Timesu, Catharine Hill, predsjednica Vassar-a, pljeskala je namjerama odbora odbora, ali upozorila je da će intervencija koju je Hoxby smislio "doista stvoriti napetost oko financijske pomoći" u više od 150 top institucija koje si ne mogu priuštiti biti slijep
Hoxby reagira na takve strahove svojom uobičajenom mješavinom željezne volje i samopouzdanja, omekšanu jezivim smijehom. "Škole nemaju razloga za strah. To se neće dogoditi preko noći; neće biti nagle poplave. To nije način na koji svijet funkcionira. Treba vremena. Podaci će se postupno širiti u sljedećih nekoliko godina. U međuvremenu će fakulteti pronaći način da to postignu. Oni to moraju ", zaključuje ona. "Mi moramo."
