Bix Beiderbecke naučio se svirati kornet kad je bio u tinejdžerskim godinama, a umro je 1931. u dobi od 28 godina. Tijekom svoje kratke karijere, kaže autor Fred Turner, postao je jedna od istinskih senzacija Jazz Agea, nezaboravna svima koji su ikad ga čuo. U stvari toliko nezaboravno da Bix Beiderbecke Memorial Jazz Festival koji se održava svakog srpnja privuče oko 15 000 jazz zaljubljenika u Davenport, Iowa, gdje se rodila jazz legenda. I poznati skladatelj Lalo Schifrin nedavno je premijerno predstavio simfonično jazz djelo „Rhapsody for Bix“ temeljeno na pjesmama koje je kornetist napisao ili popularizirao.
Bix je također bio inspiracija za popularni roman kasnih 30-ih, Mladić s rogom i film iz 1950. istoimenog filma u kojem glumi Kirk Douglas. Bio je predmet neprekidne kritičke procjene, cjelovite biografije, igranog filma iz 1990. i filmskog dokumentarca iz 1994. godine.
Ali što je ovog mladog glazbenika učinilo tako nezaboravnim? Kazao je da su kvalitete koje zadivljuju modernog slušatelja one koje su zadivile njegove suvremenike: okrugli, svjetlucavi ton; promišljenost napada koji još uvijek uspijeva teći. "Najbolje od njegovih sola, " rekao je kritičar Chip Deffaa, "djeluju apsolutno savršeno: ne može se pojmiti da su poboljšani." Gitarist Eddie Condon rekao je da je Bixov rog zvučao kao da djevojka kaže "da".
Drugi dio Bixove žalbe, kaže Turner, proizlazi iz načina na koji je živio. Ovdje je bio zgodan mladić koji nikada nije ostario, čiji se frenetični tempo podudarao s novom glazbom koju je pomogao stvoriti. Kad su ga obožavatelji izveli na zabavu, ustanovili su da im se sviđaju stvari, posebno zabranjeni alkohol koji je mogao konzumirati u ogromnim količinama. Eddie Condon, uz pomoć napitka, otjerao je sve druge stvari - hranu, san, žene, ambicije, ispraznost, želju. Svirao je klavir i kornet, to je sve.
Ali na kraju, kaže Turner, unatoč svojoj kratkoj slavi, usprkos jezivoj smrti, ostaje lijep zvuk koji je snimio i ostavio iza sebe.
