Jednog rujanskog dana 2001. godine, Teresa Castellano, Lisa Mullineaux, Jeffrey Shaw i Lisen Axell ručali su u Denveru. Genetski savjetnici iz obližnjih bolnica i specijalisti za naslijeđene karcinome, njih četvero bi se povremeno okupljalo kako bi razgovarali. Tog dana iznenadili su se: svaka je dokumentirala slučaj ili dvije latinoameričke žene s agresivnim karcinomom dojke povezanim s određenom genetskom mutacijom. Žene su imale korijene u južnom Koloradu, u blizini granice s New Mexicoom. "Rekao sam:" Imam pacijenta s mutacijom, a ona je tek u 40-ima ", prisjeća se Castellano. "Tada je Lisa rekla da je vidjela par takvih slučajeva. I Jeff i Lisen također su imali jedan ili dva. Shvatili smo da bi to moglo biti nešto zaista zanimljivo."
Povezani sadržaj
- Trijumf u ratu protiv raka
- Velike nade za novu vrstu gena
- Kako djeluju geni protiv raka dojke
Zanimljivo je da su genetske mutacije koje su uzrokovale virulentni karcinom dojke prije pronađene u prvom redu kod židovskih ljudi čiji je dom bila Srednja ili Istočna Europa. Ipak svi su ti novi pacijenti bili katolici Hispanjolci.
Mullineaux je kontaktirao Ruth Oratz, onkologkinju iz New Yorka, koja je tada radila u Denveru. "Ti su ljudi Židovi", rekao joj je Oratz. "Siguran sam u to."
Skupljajući svoje podatke, savjetnici su objavili izvještaj u medicinskom časopisu o pronalasku mutacije gena kod šest "Amerikanaca koji nisu Židovi španskog porijekla". Istraživači su bili oprezni u vezi s nekim implikacijama jer su same pacijentice s karcinomom dojke, kako taj rad kaže, "negirale židovsko porijeklo".
Nalaz je pokrenuo neka neugodna pitanja. Što je prisutnost genetske mutacije govorila o katolicima koji su je nosili? Kako su se dogodili da ga naslijede? Da li bi morali preispitati tko su oni - njihov identitet - zbog sitne promjene u tri milijarde „slova“ njihovog DNK? Još važnije, kako bi to utjecalo na njihovo zdravlje i zdravlje njihove djece u budućnosti?
Neki ljudi u dolini nerado su se barem na početku suočili s takvim pitanjima, a šačica je čak odbacila uvertira liječnika, znanstvenika i povjesničara koje su iznenada zanimale njihove obiteljske povijesti. No glasine o tajnom španjolskom Židovstvu godinama su lebdile sjevernim Novim Meksikom i dolinom San Luis, a sada su se pojavile hladne teške činjenice DNK u njihovu potporu. Kao rezultat toga, obitelji u ovoj udaljenoj pustinjskoj zajednici morale su se suočiti s nekim vrstama znanja s kojima se vjerovatno susreće sve više i više nas. Jer priča o ovom uzlaznom genu je priča o suvremenoj genetici, znanosti koja sve više ima snagu i predvidjeti budućnost i osvjetljavati prošlost na nemirne načine.
Proširivši DNK analizu, Sharon Graw, genetičarka sa Sveučilišta u Denveru, potvrdila je da se mutacija kod latinoameričkih bolesnika iz doline San Luis točno podudara s onom koja je prethodno pronađena u Aškenazi Židova iz srednje i istočne Europe. Mutacija, 185delAG, je varijanta gena koji se zove BRCA1. Kad je normalan i zdrav, BRCA1 pomaže u zaštiti stanica dojke i jajnika od raka. Izuzetno dug gen, on ima tisuće slova DNA, a svako od njih odgovara jednom od četiri kemijska spoja koja čine genetski kod i vode niz bilo koji niz DNK dvostruke spirale; "pogrešno pravopis" - mutacija - može se dogoditi u gotovo svakom slovu. Neke su bez posljedica, ali brisanje kemikalija adenin (A) i gvanin (G) na mjestu 185 uleti u DNK ljestvicu - otuda i naziv 185delAG - spriječit će gen da djeluje. Tada stanica postaje ranjiva na maligno oboljenje. Da budemo sigurni, većina karcinoma dojke i jajnika ne radi u obitelji. Slučajevi zbog BRCA1 i sličnog gena, BRCA2, čine manje od 10 posto slučajeva.
Usporedbom DNK uzoraka Židova širom svijeta, znanstvenici su uspostavili porijeklo mutacije 185delAG. Prastara je. Prije više od 2.000 godina, među hebrejskim plemenima Palestine, nečiji je DNK bacio AG slova na mjesto 185. Teret se širio i umnožavao u narednim generacijama, čak i kad su Židovi migrirali iz Palestine u Europu. Etničke skupine imaju svoje karakteristične genetske poremećaje, poput štetnih varijacija gena BRCA1, ali budući da su se Židovi kroz povijest često vjenčali u okviru svoje religije, mutacija 185delAG stekla je snažno uporište u toj populaciji. Danas otprilike jedan od 100 Židova nosi štetni oblik genske varijante.
U međuvremenu su neki pacijenti iz Kolorada počeli gledati u vlastito naslijeđe. Uz revnost istraživačkog izvjestitelja, Beatrice Wright tražila je i rak i židovsko porijeklo u svom obiteljskom stablu. Njeno djevojačko prezime je Martinez. Živi u gradu sjeverno od Denvera i ima desetak rođaka Martineza u dolini San Luis i sjeveru Novog Meksika. Zapravo je djevojačko prezime njezine majke bilo i Martinez. Wrightu je dijagnosticiran rak dojke 2000. godine, kada je imala 45 godina. Izvađena je desna dojka i liječena je kemoterapijom. Kasnije su joj iz predostrožnosti uklonjeni lijeva dojka, maternica, jajovodi i jajnici. Nejasno je znala da su žene s oca osjetljive na bolest. "Uz toliko raka na tatinoj obitelji u obitelji", rekla je, "moj liječnik za rak pomislio je da može biti nasljedna." Lisa Mullineaux je savjetovala o BRCA ispitivanju, dala je uzorak krvi koji se vratio pozitivno na 185delAG.
Kad su joj Wrightu rekli da je mutacija karakteristična za židovske ljude, prisjetila se članka iz časopisa o tajnim Židovima Novog Meksika. Bilo je poznato da su Španjolski Židovi tijekom kasnog srednjeg vijeka bili prisiljeni prelaziti na katolicizam. Prema znatnom dijelu učenja, neki su sugrađani svoju tajnu održavali u tajnosti. Nakon što je židovstvo 1492. zabranjeno u Španjolskoj, a Židovi su protjerani, neki od onih koji su ostali ostavili su svoja vjerovanja dalje u zemlju. Prognanici su otišli sve do Novog svijeta.
Po prvi put Wright je povezao ovu povijest sa sjećanjima na moguće židovske običaje, poput brisanja prašine u sredinu sobe i pokrivanja ogledala, dok je oplakivao smrt voljene osobe. Čitala je o španjolskim "kripto židovima" u knjižnici i na Internetu. 2001. i ona zajedno sa suprugom posjetili su dolinu i sjeverni Novi Meksiko. Prateći što više rodbinskih rodbina, upozorila ih je na njihovo opasno genetsko nasljeđe i njihovu etno-religijsku baštinu. "Imam 60 prvih rođaka, neke za koje nikad nisam znala da ih imam", kaže ona. "Pa sam krenuo u utvrđivanje činjenica. Napravio sam put jer sam trebao znati odakle sam. Jeste li znali za našu židovsku baštinu?" Rekao sam. Nekim ljudima nije puno, ali drugi su podigli obrvu kao da nisam znao o čemu govorim. "
Dijelom teritorija New Mexico, sve dok američka vlada 1861. godine nije razgraničila područje Colorado, dolina San Luis nalazi se između dva lanca planina, San Juans na zapadu i Sangre de Cristos na istoku. Ovdje započinje Rio Grande. Grad San Luis - najstariji u Koloradu - špansko je srce doline. Sa starom crkvom na središnjem platou i modernim svetištem na mesu s pogledom na grad, San Luis obrađuje se katoličkim simbolima. Čini se kratkim korakom unatrag osnivanju kolonije New Mexico, kada su se u rezervnoj i zapaljenoj zemlji, često nasilno, okupili picareski konkvistadori gladni zlata, franjevački fratri i indijanci Pueblo. Kao što je Willa Cather iznijela za Nadbiskupa smrti, možda i najbolji roman o regiji, zalasci sunca na planinama Sangre de Cristo nisu „boja žive krvi“, već „boja osušene krvi svetaca i mučenika „.
Otkrivanje mutacije 185delAG u dolini, a potom i u Novom Meksiku, nagovještava drugačiju priču, sa vlastitim tragom krvi i progona. Značaj genetskog rada odmah je prepoznao Stanley M. Hordes, profesor sa Sveučilišta u Novom Meksiku. Tijekom ranih 1980-ih, Hordes je bio službeni povjesničar države New Mexico, a dio njegova posla bio je pomaganje ljudima u njihovim rodoslovima. Hordes, koji ima 59 godina, sjeća se da je bio „vrlo neobičan posjet u mom uredu. Ljudi bi prolazili i šapatom mi govorili da tako i tako ne jedu svinjetinu, ili da se tako i tako režu obrezi njegova djeca." Informanti su ga odveli na grobljanska groblja i pokazali mu nadgrobne spomenike za koje kaže da imaju zvijezde sa šesterokrakim zvijezdama; iz svojih ormara iznijeli su pobožne predmete koji su nejasno izgledali židovski. Dok su Hordes počeli govoriti i pisati o svojim nalazima, drugi su se Novi Meksikanci pojavili s sjećanjima na rituale i prakse koje su slijedili njihovi naoko kršćanski roditelji ili djedovi i bake koji imaju veze sa paljenjem svijeća petkom navečer ili klanjem životinja.
Hordes je svoje istraživanje iznio u knjizi iz 2005. Na kraju zemlje: Povijest kripto židova Novog Meksika . Nakon protjerivanja Židova iz Španjolske, kripto Židovi su bili među ranim doseljenicima Meksika. Španjolci u Meksiku periodično su pokušavali ukloniti „judaizere“, ali iz zapisa suđenja jasno je da su židovske prakse bile izložene, čak i kad su bile usmrćene. Prema Hordesovom istraživanju, doseljenici koji su bili kripto-židovi ili su potomci Židova odlazili su u Rio Grande na pogranične staze u Novom Meksiku. Tokom 300 godina, dok je teritorij prolazio iz španjolskih u meksičke u Sjedinjene Države, u povijesnom zapisu o kripto-židovima gotovo ništa nije bilo. Tada su se, zbog sondiranja mlađih rođaka, priče izbacile. "Tek kad su njihove sumnje potaknute desetljećima kasnije, piše Hordes, " pitali su svoje starješine, koji su nevoljko odgovorili: ' Eramos judíos ' ('Mi smo bili Židovi'). "*
Ali jesu li? Judith Neulander, etnografkinja i ko-direktorica programa studija židovstva na sveučilištu Case Western Reserve u Clevelandu, bila je isprva vjernica Hordesove teorije da je kripto-judaizam preživio u Novom Meksiku. Ali nakon intervjuiranja ljudi u regiji, zaključila je da je to "zamišljena zajednica". Između ostalog, Neulander je optužio Horde da postavlja vodeća pitanja i sadi prijedloge židovskog identiteta. Kaže da postoje bolja objašnjenja za "uspomene" na neobične obrede - na primjer, tragove adventistizma sedmog dana, koji su misionari donijeli u regiju početkom 20. stoljeća. Također je sugerirala da možda neki tamnoputi Hispanoameri pokušavaju uzdići svoj etnički status povezujući se sa svijetlijim Židovima, pišući kako se "tvrdnje židovsko-španjolskog porijekla koriste za utvrđivanje precijenjene crte bijelog porijekla na američkom jugozapadu „.
Horde se ne slažu. "Samo zato što postoje neki ljudi koji su wannabes ne znači da su svi wannabe", kaže on. Ali priznaje da su Neulanderove kritike učinile njega i druge istraživače opreznijima.
Hordes je, slijedeći drugu crtu dokaza, također istaknuo da su neki od novih Meksikanaca koje je proučavao bili pogođeni rijetkim stanjem kože, pemphigus vulgaris, što je češće kod Židova nego druge etničke skupine. Neulander se usprotivio tome da se ista vrsta pemphigus vulgaris pojavljuje i kod drugih naroda europskog i mediteranskog porijekla.
Tada se pojavila mutacija 185delAG. Bila je to samo vrsta objektivnih podataka koje je Hordes tražio. Nalazi nisu dokazali židovsko porijeklo nosača, ali dokazi nesmetano odgovaraju njegovoj povijesnoj temi. Ili, kao što je to rekao s određenim kliničkim odredom, to je "značajan razvoj u identifikaciji židovskog podrijetla za određene obitelji Hispano."
"Zašto to radim?" Hordes se obraćao sastanku u Albuquerqueu 2007. godine u Društvu za kripto-judaističke studije, znanstvenoj skupini koju je suosnivao. "Budući da je tkanina židovske baštine u Novom Meksiku bogatija nego što smo mislili." Njegovo istraživanje i istraživanje drugih, rekao je na skupu, "izvadili furnir" račune španjolsko-indijske naselja i kulture dodavanjem novog elementa konvencionalnoj mješavini.
Jedan sudionik konferencije bio je novi katolički Meksikanac koji od srca prihvaća svoju kripto židovsku baštinu, vlč. Bill Sanchez, lokalni svećenik. Kaže da je uznemirio neke lokalne katolike govoreći otvoreno da je "genetski Židov". Sanchez svoju osnovu temelji na drugom genetskom testu, Y kromosomskoj analizi. Y kromosom, koji se prenosi s oca na sina, pruža uski pogled na mušku rodbinsku liniju. Test, koji se promovira na Internetu i zahtijeva samo bris obraza, jedna je od popularnijih genealoških sondi. Sanchez je primijetio da test pokazuje da potječe iz cijenjenog Cohanimovog roda Židova. Ipak, "semitski" nalaz na ovom testu nije konačan; mogla bi se primjenjivati i na ne-Židove.
Genetičari upozoravaju da biologija nije sudbina. Obiteljsko stablo osobe sadrži tisuće predaka, a DNK dokazi da je čovjek možda bio hebrejski (ili armenski, bolivijski ili nigerijski) znači vrlo malo, osim ako se osoba odluči prihvatiti posljedice, kao što je to učinio Sanchez. Ne vidi sukob između svojih različitih religijskih tradicija. "Neki od nas vjeruju da možemo vježbati rituale kripto-judaizma i još uvijek biti dobri katolici", kaže on. Drži menora na istaknutom mjestu u svojoj župnoj crkvi i kaže da se za dobru mjeru drži Pueblo-ovog vjerovanja ili dva.
Na sastanku u Albuquerqueu, novi dokazi o 185delAG potaknuli su raspravu ne samo među akademicima, već i među nekim predmetima. Robert Martinez, nema veze s Beatrice Wright, predaje povijest u srednjoj školi u blizini Albuquerquea. Tijekom ljetnih odmora pomaže Hordesu da proširuje općinske i crkvene zapise u Latinskoj Americi i Europi, proučavajući obiteljske povijesti i traže reference na židovstvo. Svoje korijene pronalazi u članovima prve ekspedicije u Novi Meksiko, pod vodstvom Juan de Oñatea, 1598. godine. Španjolski istraživač imao je srodnike, utvrdio je Hordes, i uključio sugovornike u ekspediciju.
Kad je prije deset godina počeo raditi kao Hordesov pomoćnik, Martinez, koji ima 45 godina, dobro je znao bolest u svojoj obitelji: nekoliko rođaka imalo je rak dojke ili jajnika. "Naravno, uvijek sam čuo za rak u našoj obitelji s majčine strane", kaže on. "I tada su mi dvije sestre dijagnosticirane u nekoliko mjeseci jedna drugoj." Obje su žene pozitivno testirale 185delAG i otada su umrle. "I ja nosim mutaciju", kaže on.
Židovska povezanost nije izazvala uznemirenost u njegovoj obitelji, kaže on. "Ja sam otvoren. Želim znati tko sam? Gdje sam? Čudni smo, Novi Meksikanci. O sebi govorimo kao španjolski, ali imamo portugalsku krv, Indijance, a neke crnce takođe . Mi se spuštamo iz malog genetskog bazena i svi smo povezani ako se vratite dovoljno daleko. "
Teresa Castellano, genetska savjetnica, provela je vrijeme u dolini San Luis objašnjavajući čelnike zajednice, pacijente i druge BRCA. Nositelji BRCA, kaže im, imaju i do 80 posto rizika od razvoja karcinoma dojke, kao i značajan rizik od raka jajnika. Ako žena testira pozitivno, njezina će djeca imati 50-50 šansi da steknu grijeh gena. Mutacije BRCA prenose podjednako i muškarci i žene. Ako obitelj ima uglavnom sinove, prijetnja sljedećoj generaciji može se prikriti.
Prije godinu i pol dana Castellano je primio poziv laboratorijskog tehničara koji ju je savjetovao o drugom pacijentu koji je povezan s mutacijom 185delAG. Obitelj pacijenta imala je korijene u dolini San Luis i sjevernom Novom Meksiku. Ime im je bilo Valdez. Na vrhu rodovnika bilo je osam braće i sestara, od kojih su dvije, sestre, još uvijek živjele. U sljedećoj generaciji bilo je 29 odrasle djece, uključujući 15 žena. Pet od 15 žena imalo je rak dojke ili jajnika. Zatim je došao sve veći broj unuka i praunuka, koji su još bili premladi za bolest, ali koji bi mogli imati mutaciju. U dolini su još živjeli samo jedan ili dva člana različitog klana.
Ironično je da početna pacijentica Castellano, Therese Valdez Martinez, nije sama nosila mutaciju. Rak dojke joj je bio "sporadičan" slučaj, nije povezan s poznatom mutacijom. Ali Thereseina sestra Josephine i njena prva rođakinja Victoria umrle su od raka jajnika. Njihov DNK, uzet iz pohranjenih uzoraka krvi, testiran je pozitivno na 185delAG. "Nešto se događa s našom obitelji", rekla je Therese. "Moramo se probuditi."
Castellano je ponudio da održi sastanke savjetovanja s članovima proširene obitelji Valdez u travnju 2007. Uz podršku Therese poslala je 50 pozivnica. Ukupno 67 ljudi, uključujući djecu, prisustvovalo je sjednici u konferencijskoj sobi bolnice u Denveru. Therese je rekla: "Jedan rođak - neće doći. Ne želi znati. Za svakog svoje."
Stolovi su bili raspoređeni u obliku slova U, nalik planinama oko doline. Castellano je stajao na otvorenom kraju. Istakla je da je pored raka dojke i jajnika, obitelj Valdez imala i nekoliko slučajeva raka debelog crijeva. "Čini se da postoji neki rizik", rekao je Castellano, "i stoga bi svi u obitelji trebali imati kolonoskopiju u dobi od 45 godina." To je izazvalo gunđanje među njezinim slušateljima.
"Ova obitelj ima puno raka jajnika", nastavila je, "ali čini se da nema slučaja raka dojke mlađih od 35 godina. Stoga mislimo da dob žena za započinjanje godišnjeg mamografa treba biti 30 do 35 godina. Preporučujemo naše obitelji '185' to rade MRI-om svake godine. A ako ih imate 185, "dodala je grubo, " izvadite jajnike u dobi od 35 godina. "
Tišina, a zatim pitanje mlade žene u 20-ima: "Zar zdrav životni stil ne može pomoći? Morate li imati svoje jajnike u 35?"
"Ako ih izvadite, smanjit ćete rizik, ali ne i ukloniti ga", rekao je Castellano. Tražeći podršku za ovu oštru mjeru, nasmiješila se niz stol Angelge Valdez Armenta. Angelita je bila podvrgnuta operaciji, koja se naziva oofofrektomija. "Angie je sjajan primjer kako se netko ovdje stara!" Mjesecima nakon sastanka, Angelita je testirala DNK i saznala da je doista nositeljica 185delAG.
Sastanak, do kojeg je Castellano došao dovoljno brzo, bio je potaknuti članove obitelji da se prijave za DNK test. "Morate li biti testirani?" rekla je. "Ne. Ali tada se morate pretvarati da ste pozitivni i biti proaktivniji po pitanju svog zdravlja i probira." Primjećujući da su muškarci također izloženi riziku od karcinoma dojke, Castellano ih je pozvao da se sami provjere tako što će okrenuti bradavicu i osjećati se kao da joj je kvržica veličine graška.
Shalee Valdez, tinejdžerka koja snima snimke, odložila je kameru. "Ako imate mutaciju", htjela je znati, "možete li darivati krv?" Da. "Može li se upasti u druge ljude?" Ne, morali ste ga naslijediti. Shalee je izgledala zadovoljno. Castellano je izgledao zadovoljno. Od ovog pisanja 15 dodatnih Valdeza prošlo je testiranje na mutaciju 185delAG, a šest ih je pozitivno testirano.
Čak i Stanley Hordes, čija su dva desetljeća povijesna istraživanja potkrijepljena nalazima 185delAG, kaže da je najveća vrijednost genetskih informacija u Novom Meksiku i Koloradu to što je "identificirao populaciju u riziku od zaraze s potencijalno fatalnim bolestima, pružajući tako prilika za rano otkrivanje i liječenje. " Drugim riječima, geni su bogati informacijama, ali najvažniji su podaci o životu i smrti.
Dok se pripremala za sastanak obitelji Valdez, prisjećala se Castellano, pitala se kako će grupa reagirati na ono što im je trebala reći o njihovoj medicinskoj povijesti. Potom je uputila svoj račun kako 185delAG potječe na Bliskom Istoku i putuje u Novi Meksiko. Otkriće da su Valdezi bili u vezi sa španjolskim Židovima potaknulo je kvizističke poglede. No, kasnije je Elsie Valdez Vigil, stara 68 godina, tamo navela da ne smeta tim informacijama. "Isus je bio Židov", rekla je.
Jeff Wheelwright, koji živi u Morro Bayu u Kaliforniji, radi na knjizi o mutaciji karcinoma dojke 185delAG.
Fotograf Scott S. Warren sa sjedištem je u Durangu, Colorado.
* Bilješka urednika: Ranija verzija ovog članka pogrešno je prevela "Bili smo Židovi" kao "Erasmos judios." Smithsonian se izvinjava zbog pogreške.