Davno prije nego što je odletjelo na Mjesec, mahalo je nad Bijelom kućom ili je bilo sklopljeno u uske trokute na Nacionalnom groblju Arlington; prije nego što je pokrenuo žestoke kongresne rasprave, stigao je do Sjevernog pola ili vrha Mount Everest-a; prije nego što je postalo čvorište, svjedočilo je vlasništvu marinaca Iwo Jime ili je lepršalo nad prednjim trijemovima, vatrenim valovima i građevinskim dizalicama; prije nego što je nadahnuo nacionalnu himnu ili regrutovao plakate za dva svjetska rata, američka je zastava bila samo zastava.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Re-enaktori ponovno oživljavaju bitku kod Baltimora i slave zastavu koja je nadahnula našu državnu himnu
Video: Zvjezdani pozdrav
[×] ZATVORI
Do 1873., kada je transparent bio obješen s prozora treće kata na Bostonskom mornaričkom dvorištu, veliki je pravokutnik odrezan. Neki su ukrasi zakrpali rupe u zastavi; drugi su poslužili kao suveniri. (Američko antikvarističko društvo) 
Nakon gotovo dva stoljeća, krhko stanje zastave postalo je neobično. Novi ikonski dom ikone zaštitit će je od izlaganja jakom svjetlu, vlazi i zagađenju okoline. (Smithsonian Institution) 
Mary Pickersgill dobro se zarađivala za život kao jedna od najpoznatijih proizvođača zastave u Baltimoru. (Pickersgill umirovljenička zajednica) 
U srpnju 1813., majstor George Armistead zamolio ju je da napravi veliku zastavu veličine 30 i 42 metra za Fort McHenry, kojim je zapovijedao. Rat s Britanijom se intenzivirao i želio je da neprijateljska plovila vide da je utvrda zauzeta. (Povijesno društvo Maryland) 
Sin Georgiana Appletona, Eben Appleton, držao je zastavu u trezoru banke prije nego što ju je 1907. prenio u Smithsonian Institution (Christopher Hughes Morton) 
Nakon gotovo dva stoljeća služenja, transparent je pokazivao znakove propadanja; opsežni napori za očuvanje započeli su 1998. (Smithsonian Institution) 
Novi izložbeni prostor je komora pod pritiskom u Nacionalnom muzeju američke povijesti, gdje će posjetitelji vidjeti stranu transparenta koji je pokriven od 1873. (Smithsonian Institution) 
FOTOGALERIJA
Povezani sadržaj
- Priča iza zvijezda razvučenog transparenta
"U tome nije bilo ništa posebno", kaže Scott S. Sheads, povjesničar Nacionalnog spomenika i povijesnog svetišta u Baltimoreu Fort McHenry, govoreći o vremenu kada se nova nacija borila za opstanak i grozeći se prema kolektivnom identitetu. Sve se to promijenilo 1813. godine, kada je jedna ogromna zastava, srušena na pod balvanske pivovare, prvi put podignuta iznad saveznog garnizona u Fort McHenryju. Vremenom će zastava poprimiti veće značenje, koju je na putu do slave postavio mladi odvjetnik Francis Scott Key, prelazeći u privatni posjed jedne obitelji i postajući javno blago.
Uspješne generacije voljele su i častile Zvijezde i pruge, ali ta je zastava posebno pružala jedinstvenu vezu s nacionalnom naracijom. Nakon što je 1907. premješten u Smithsonian Institution, ostao je gotovo neprekidan. Nakon gotovo 200 godina služenja, zastava se polako raspadala do te mjere da se više nema povratka. Izbačen sa izložbe 1998. radi projekta očuvanja koji je koštao oko 7 milijuna dolara, Zvijezdasto zastavo, kako se doznalo, ovog se mjeseca vraća na središnju pozornicu ponovno otvaranjem obnovljenog Nacionalnog muzeja američke povijesti u Nacionalnom tržnom centru u Washingtonu, DC
Dugo putovanje iz nejasnosti započelo je blistavog srpanjskog dana 1813. godine, kada je Mary Pickersgill, marljiva udovica poznata kao jedan od najboljih proizvođača zastava u Baltimoreu, primila naredbu za žurbu od majstorice George Armistead. Novo postavljen kao zapovjednik Fort McHenryja, 33-godišnji časnik želio je da se nad saveznim garnizonom koji je čuvao ulaz u rivu Baltimore čuva ogromna zastava, visine 30 i 42 metra.
Bilo je hitnosti za Armistedovim zahtjevom. Sjedinjene Države objavile su rat u lipnju 1812. kako bi riješile svoje sporne sjeverne i zapadne granice i spriječile Britance da impresioniraju američke mornare; Britanci, ogorčeni američkim privatnicima protiv svojih trgovačkih brodova, spremno su se upustili u izazov. Kako se odmicalo ljeto 1813. neprijatelji su trgovali udarcima preko kanadske granice. Zatim su se britanska ratna plovila pojavila u zaljevu Chesapeake, prijeteći brod, uništavajući lokalne baterije i palile zgrade uz estuarij. Dok se Baltimore pripremao za rat, Armistead je naredio svoju veliku novu zastavu - onu koju će Britanci moći vidjeti kilometrima daleko. To bi značilo da je tvrđava zauzeta i spremna za obranu luke.
Pickersgill je dobio pravo na posao. Sa svojom kćeri Caroline i drugima, ona se borila na više od 300 metara britanske vune, vukući se na kat Claggett-ove pivovare, jedini prostor u njenom susjedstvu Istočni Baltimore, dovoljno velik da se prilagodi projektu, i započela s mjerenjima, šljokicama i namještanjem.
Da bi napravila trake zastave, prekrila je i prošivela osam traka crvene vune i izmjenjivala ih sa sedam traka neispravljene bijele vune. Dok se gomila izrađivala u širini od 18 inča, pruge u njezinu dizajnu bile su široke svaka dva metra, tako da je morala cijelom cijelom dužinom širiti dodatnih šest centimetara. Učinila je to tako glatko da bi završeni proizvod izgledao kao gotova cjelina - a ne kao masivan patchwork. Pravokutnik tamno plave boje, veličine oko 16 mm, formirao je kanton zastave ili gornju lijevu četvrt. Sjedeći na podu pivovare, proširio je raštrkanjem zvijezda s petokrakom u kanton. Svaka izrađena od bijelog pamuka bila je dugačka gotovo dva metra. Potom je okrenula zastavu i izvadila plavi materijal s dna zvijezda, čvrsto vezavši rubove; to je zvijezde učinilo vidljivim s obje strane.
"Moja je majka radila mnogo noći do 12 sati da bi je dovršila u zadano vrijeme", prisjetila se godina kasnije Caroline Pickersgill Purdy. Polovinom kolovoza posao je obavljen - nadmoćna verzija zvijezde i pruge. Za razliku od zastave sa 13 zvijezda koju je Kongres odobrio 14. lipnja 1777., ovaj je imao 15 zvijezda koje su trebale ići s 15 pruga, priznajući najnovije dodatke Unije, Vermont i Kentucky.
Mary Pickersgill isporučila je gotovu zastavu 19. kolovoza 1813., zajedno s juniorskom verzijom. Manju zastavu, visinu od 17 do 25 metara, trebalo je spustiti u nepovoljnom vremenu, štedeći habanje i skuplje, a da ne spominjemo ljude koji su podigli neslavno čudovište uz zastavicu.
Vlada je platila 405, 90 USD za veliku zastavu, 168, 54 USD za verziju oluje (otprilike 5.500 USD i 2.300 USD, u današnjoj valuti). Udovica koja se morala sama snaći, Pickersgill je živjela dobro, na kraju je kupila ciglenu kuću u ulici East Pratt Street, tamo pružajući podršku svojoj majci i kćeri i opskrbljujući mjesto luksuznim predmetima poput podne obloge od obojanog jedrenjaka.
"Baltimore je bio vrlo dobro mjesto za obavljanje poslova s zastavama", kaže Jean Ehmann, vodič koji posjetiteljima prikazuje kuću Pickersgill, sada Nacionalnu povijesnu znamenitost poznatu kao Zvijezdana zastava Kuća zastava. "Brodovi su dolazili i odlazili iz cijelog svijeta. Svi su trebali zastave - zastave tvrtke, signalne zastave, zastave zemalja."
Nema podataka o tome kad su Armistedovi ljudi prvi put podigli svoje nove boje preko Fort McHenryja, ali vjerovatno su to učinili čim ih je Pickersgill dostavio: ogromna britanska flotila upravo se pojavila na pragu Baltimorea, u kolovozu uplovljavajući u ušće rijeke Patapsco 8. Grad se učvrstio, ali nakon što su se neprijatelji nekoliko dana osvrtali na jedno, Britanci su se usidrili i usidrili u izmaglici. Ispitali su šarene obrane regije i zaključili da će Washington, Baltimore i okolica biti zreli za napad kada proljeće 1814. otvori novu sezonu rata.
Ta je sezona izgledala kao katastrofa u izradi Amerikanaca. Kad je ljeto stiglo u Kanadu, tako je i 14.000 britanskih boraca spremno za invaziju na Sjedinjene Države preko jezera Champlain. Na Chesapeakeu, 50 britanskih ratnih brodova pod potpredsjednikom Sir Alexanderom Cochraneom uputilo se prema Washingtonu, gdje su u kolovozu 1814. godine okupatori zapalili predsjednički ljetnikovac, Kapitol i druge javne zgrade. Britanci su se tada uputili prema Baltimoru, dijelom kako bi kaznili gradske privatnike, koji su zarobili ili spalili 500 britanskih brodova otkako su prije dvije godine izbila neprijateljstva.
Nakon što su manevrirali svoje brodove i testirali domet svojih pušaka, Britanci su 13. rujna otvorili glavni napad na Baltimore. Pet bombi probilo je put, lobirajući granate od 190 kilograma u Fort McHenry i oslobodivši rakete s eksplozivnim bojevim glavama. Tvrđava je odgovorila - ali s malim učinkom. "Odmah smo otvorili Naše baterije i otvorili žustru vatru iz Naši puške i Minobacača, " izvijestio je bojnik Armistead, "ali nažalost, sve su naše pucnje i granate znatno kraće." Britanci su zadržali gromoglasnu baraž tijekom 13. i u prije 14 sati.
Tijekom 25-satne bitke, kaže povjesničar Sheads, Britanci su na tvrđavi izbacili oko 133 tone granata, kišnih bombi i raketa brzinom brzinom jednog projektila u minuti. Grmljavina koju su proizveli potresla je Baltimore do njegovih temelja i čulo se koliko i Filadelfija. Zagrljaji zidova i uzimanje udaraca nosili su na branitelje. "Bili smo poput golubova vezanih za noge u koje ćemo pucati", prisjetio se sudac Joseph H. Nicholson, topnički zapovjednik unutar tvrđave. Kapetan Frederick Evans podigao je pogled da vidi školjku veličine bačve s brašnom koja vrišti prema njemu. Nije eksplodirala. Evans je na svojoj strani primijetio rukopis: "Poklon engleskog kralja."
Unatoč dinama i povremenim pogocima, Amerikanci su pretrpjeli nekoliko žrtava - četiri od tisuću je ubijeno, 24 ranjeno - budući da je agresivna topovnjača tvrđave držala Britance na visini ruke.
Nakon što je bijesna oluja provalila oko Baltimorea oko 14 sati 13. rujna, olujna zastava je vjerovatno bila podignuta umjesto svoje veće braće, iako službeni opisi bitke ne spominju niti jedno. Napokon, kaže Sheads, to je bila "samo obična garnizonska zastava".
Snažni vjetrovi i kiša gurali su grad tijekom cijele noći, kao i umjetna oluja željeza i sumpora. Sudbina Fort McHenryja ostala je neodlučna dok se nebo nije očistilo 14. rujna i sunce koje nije bilo blago otkrilo da je izmučeni garnizon još uvijek stajao, a oružje je bilo spremno. Admiral Cochrane je oko 7 sati ujutro zaustavio baraž i tišina je pala nad rijekom Patapsco. Do 9 sati Britanci su punili svoja jedra, bacili se u struju i krenuli nizbrdo. "Dok je posljednja posuda širila njezino platno", napisao je kapiten Richard J. Barrett iz tvrtke HMS Hebrus, "Amerikanci su na svoju bateriju podigli vrhunsku i sjajnu zastavu i istovremeno ispalili pušku prkosa."
Bojnik Armistead tog dana nije bio prisutan na proslavama unutar tvrđave. Opušten od onoga što je kasnije opisao kao "velikog umora i izloženosti", ostao je u krevetu gotovo dva tjedna, nesposoban zapovjediti utvrdu ili napisati svoj službeni izvještaj o bitci. Kad je 24. rujna konačno podnio izvještaj s 1000 riječi, spomenuo se nije kao zastava - sada je ono što većina ljudi povezuje s iskustvom Fort McHenryja.
Razlog, naravno, je Francis Scott Key. Mladi pravnik i pjesnik promatrali su bombardiranje od strane predsjednika, američkog broda primirja kojeg su Britanci držali tijekom bitke nakon što je pregovarao o oslobađanju američkog taoca. Ujutro 14. rujna Key je također vidio ono što je opisao Midshipman Barrett - američke boje koje se nadvijaju nad tvrđavom, a britanski brodovi kradu - i Key je znao što znači: prijetio je najmoćniji carstvo na zemlji, grad je preživio napad. Mlada nacija možda je čak preživjela rat.
Umjesto da se vratio svojoj kući izvan Washingtona, DC, Key je te večeri došao u hotel u Baltimoreu i dovršio dugu pjesmu o bitci, s crvenim sjajem raketa i "eksplozijama bombi u zraku". Prenio je oduševljenje koje je osjećao vidjevši ono što je vjerojatno velika zastava gospođe Pickersgill letila tog jutra. Srećom zbog potomstva, nije je nazvao zastavom gospođe Pickersgill, već je spomenuo "natpis u obliku zvijezda". Key je napisao brzo te noći - dijelom zato što je već imao melodiju u glavi, popularnu englesku pjesmu za piće pod nazivom "To Anacreon in Heaven", koja se savršeno uklopila s metrom njegovih crta; dijelom zato što je podigao nekoliko fraza iz pjesme koju je sastavio 1805. godine.
Sljedećeg je jutra Key podijelio svoj novi posao sa suprugom zetom Josephom Nicholsonom, zapovjednikom artiljerije koji je cijelu bitku bio u Fort McHenryju. Iako je gotovo sigurno da ključ koji je ključ vidio u posljednjem sumraku sumraka nije onaj koji je vidio ranom svjetlošću zore, Nicholson se nije posvađao - Key ipak nije bio pjesnik, a ne novinar. Nicholson je bio oduševljen. Manje od tjedan dana kasnije, 20. rujna 1814. godine, oglašivač Baltimore Patriot & Evening oglašivač objavio je Keyinu pjesmu, a zatim naslovljen "Odbrana tvrđave M'Henry." Ponovno bi bilo tiskano u najmanje 17 radova širom zemlje koji padaju. Tog studenog Thomas Carr iz Baltimorea objedinio je stihove i pjesmu u notnoj glazbi, pod naslovom "Zvijezda spusten transparent: Patriotska pjesma".
Keyov vremenski raspored nije mogao biti bolji. Washington je bio u ruševinama, ali ratna plima je bila okrenuta. 11. rujna, dok se Baltimore pripremao za napad na admirala Cochranea, Amerikanci su napali britansku eskadrilu na jezeru Champlain, blokirajući njezinu invaziju iz Kanade. Porazom Britanije u New Orleansu sljedećeg siječnja, rat 1812. godine bio je efektivno završen.
Osvojivši drugi put neovisnost, narod je odahnuo kolektivno uzdahom olakšanja. Kao zahvalnost pomiješana s izlivom domoljublja, Keyova pjesma i zastava koju je proslavila postali su simboli pobjede. "Prvi put je netko stavio riječi što zastava znači za zemlju", kaže Sheads. "To je rođenje onoga što danas prepoznajemo kao nacionalnu ikonu."
Bojnik Armistead, obasjan počasti zbog svog nastupa u Fort McHenryju, imao je malo vremena za uživanje u svojoj novoj slavi. Iako je i dalje trpio velike napade, ostao je na aktivnoj dužnosti. U nekom trenutku velika zastava napustila je utvrdu i odvedena je u njegov dom u Baltimoreu. Ne postoje podaci o tome da mu je, službeno vladino vlasništvo, ikada prebačeno. "To je veliko pitanje", kaže Sheads. "Kako je završio sa zastavom? Nema potvrde." Možda je transparent bio toliko natopljen od upotrebe da ga više nisu smatrali prikladnim za posluživanje - sudbina koju je dijelio s Armisteadom. Samo četiri godine nakon trijumfa, umro je od nepoznatih uzroka. Imao je 38 godina.
Veliki transparent prešao je na njegovu udovicu Louisa Hughes Armistead, a u lokalnom tisku postala je poznata kao njezina "dragocjena relikvija". Očito ga je držala unutar granica Baltimorea, ali posuđivala ga je najmanje za pet patriotskih proslava, pomažući tako da se lokalni nacionalni artefakt podigne u nacionalnu svijest. U najupečatljivijim od tih prilika, zastava je bila izložena u Fort McHenryju sa šatorom za kampanju Georgea Washingtona i drugim domoljubnim uspomenama kada je heroj Revolucionarnog rata, markiz de Lafayette posjetio u listopadu 1824. Kada je Louisa Armistead umrla 1861. godine, zastavu je prepustila njoj kći, Georgiana Armistead Appleton, baš kad je izbio novi rat. Taj sukob, najkrvaviji u povijesti Amerike, doveo je novu pažnju na zastavu, koja je postala simbol važne borbe između sjevera i juga.
New York Times, reagirajući na napad Konfederacije na Fort Sumter u travnju 1861., sukobio se protiv izdajnika koji su pucali na Zvijezde i Strijele, koji će "još preletjeti Richmond i Charleston, te Mobile i New Orleans." Harper's Weekly američku je zastavu nazvao "simbolom vlade .... Pobunjenici znaju da će, dok sunce izlazi, čast zastave zemlje trenutno biti osvećena."
U Baltimoreu, gradu Unije koji ključa simpatizerima Konfederacije, unuk majora Armisteada i imenjak, George Armistead Appleton, uhićen je pokušavajući da se pridruži pobuni. Zatvoren je u Fort McHenry. Njegova majka, Georgiana Armistead Appleton, našla se u ironičnom položaju kako ukida uhićenje svog sina i povlači se za Jug, dok se prilijepila za Zvijezdasto zastavicu, tada najmoćniju ikonu Sjevera. Povjereno joj je da ga štiti, rekla je, "a ljubomorna i možda sebična ljubav natjerala me da čuvam svoje blago budnom pažnjom." Držala je slavnu zastavu zaključanu, vjerojatno u njenom domu u Baltimoru, sve dok građanski rat nije krenuo svojim putem.
Kao i drugi Armisteads, Georgiana Appleton zastava je pronašla i ponos i teret. Kao što to često biva u obiteljima, njezino nasljeđivanje stvorilo je teške osjećaje unutar klana. Njezin brat Christopher Hughes Armistead, trgovac duhanom, mislio je da je zastava trebala doći do njega i razmijenio ljute riječi sa svojom sestrom. S očitim zadovoljstvom se prisjetila da je "bio prisiljen odustati od mene i sa mnom je to od tada ostao voljen i obožavan". Dok su se braća i sestre svađali, Christopherova supruga izrazila je olakšanje da zastava nije njihova: "Za tu se zastavu vodi više bitki nego što se ikada pod njom borilo, i ja se, kao jedan, drago što sam je se riješio!" navodno je rekla.
Završetkom građanskog rata i približavanjem stogodišnjice nacije 1876. godine, Georgiana Appleton pritisnula je posjetitelje koji su željeli vidjeti zastavu i rodoljube koji su je željeli posuditi za ceremonije. Obvezala ih je koliko god je smatrala razumnim, čak je nekima dopustila da isjeckaju fragmente s natpisa kao suvenire. Koliko je njih postalo očito 1873. godine, kada je zastava prvi put fotografirana, obješena s prozora trećeg kata na Bostonskom mornaričkom dvorištu.
Bio je to tužan prizor. Crvene pruge razdvojile su se od šavova, odmakle od bijelih; činilo se da se većina grickalica naginja navoj; transparent je bio probušen rupama, od habanja, oštećenja insekata - i možda borbe; iz kantona je nestala zvijezda. Pravokutna zastava koju je Mary Pickersgill isporučila Fort McHenry sada je bila gotovo četvrtasta, izgubivši oko osam metara materijala.
"Zastave imaju težak život", kaže Suzanne Thomassen-Krauss, glavna konzervatorica Projekta zastave zvijezda u Nacionalnom muzeju američke povijesti. "Količina štete od vjetra koja se dogodi u vrlo kratkom vremenu glavni je krivac za propadanje zastava."
Thomassen-Krauss sugerira da je kraj leta tog transparenta, onaj dio koji leti slobodno, vjerojatno u krpama kad ga je preuzela obitelj Armistead. Do trenutka kada je stigao do Bostona za svoju foto-opciju iz 1873. godine, isprekidani kraj bio je obrezan i vezan nitima kako bi zadržao dodatno propadanje. Prema Thomassen-Kraussu, ostaci letjeti vjerojatno su korišteni za zakrpanje više od 30 drugih dijelova zastave. Ostale ukrase vjerojatno su bile izvor za većinu suvenira koje su Armisteadi podijelili.
"Komadi zastave povremeno se poklanjaju onima za koje se smatralo da imaju pravo na takav spomen", priznala je Georgiana Appleton 1873. "Da smo zaista dali sve ono za što smo uvozili, malo bi ostalo pokazati." Suprotno uvriježenom mišljenju, zvijezdu koja je nestala na zastavi bila je izvučena ne vatrom šrapnelom ili raketom, već najvjerojatnije škarama. "Bila je izrezana za neku službenu osobu", napisala je Georgiana, iako nikad nije imenovala primatelja.
Fotografija iz 1873. otkriva još jedan važan detalj: prisutnost istaknutog crvenog ševrona zašiljenog u šestu prugu. Voljna Georgiana Appleton to nikada nije objasnila. Povjesničari pretpostavljaju da je možda riječ o monogramu - u obliku slova "A" s kojeg je srušena prečka ili nikada nije postavljena u nju, postavljena tamo da označi snažni osjećaj Armisteadsova vlasništva.
Taj je obiteljski ponos blistao u Georgiana Appletonu, koji je žurio zbog dobrobiti transparenta čak i dok ga je pozajmljivala, otkidao komade i ostario zajedno s obiteljskom relikvijom koja je nastala samo četiri godine prije nje. Žalila se da to "samo blijedi". Tako je bila i ona. Kada je umrla u dobi od 60 godina 1878. godine, zastavu je ostavila sinu Ebenu Appletonu.
Poput članova obitelji prije njega, i Eben Appleton - 33 godine u vrijeme kada je preuzeo zastavu - osjećao se oštrom odgovornošću da čuva ono što je do tada postalo nacionalnim blagom, što je mnogo zahtijevalo domoljubne proslave. Svjestan njenog krhkog stanja, nerado se s njim suočio. Doista, čini se da ga je posudio samo jednom, kad je zastava posljednji javni nastup u 19. stoljeću dobila na odgovarajući način u Baltimoru.
Povod je bio stoljetna obljetnica grada, koja se obilježavala 13. listopada 1880. Povorka je tog dana uključivala devet muškaraca u kaputi i crnim odijelima - posljednji od onih koji su se borili pod zastavom 1814. godine. Sama zastava, svezana u krilo lokalni povjesničar po imenu William W. Carter, vozio se u kolicima, privlačeći veselje, izvijestile su novine, "kako su mnoštvo vidjele izmrcvarenu staru relikviju". Kad su svečanosti završile, Appleton ga je spakirao i vratio se svojoj kući u New York City.
Ondje je nastavio obrađivati zahtjeve građanskih vođa i patriotskih skupina, koji su se iznervirali kada su ih odbili. Kad je odbor Baltimoreca javno upitao je li Armisteads legalno posjedovao transparent, Appleton je bio bijesan. Zaključao ga je u trezoru u banci, odbio je otkriti njegovu lokaciju, držao svoju tajnu i odbio raspravljati o zastavi s bilo kime, "budući da se cijeli život nervirao zbog svog nasljedstva", navodi sestra.
"Ljudi su mu kucali na vrata, gnjavili su ga cijelo vrijeme da posuđuje zastavu", kaže Anna Van Lunz, kustosica povijesnog spomenika Fort McHenry. "Postao je nekakav vračar."
Eben Appleton otpremio je zastavu u Washington u srpnju 1907., Oslobođen da povjeri nasljedstvo svoje obitelji - i pripadajuću odgovornost - Smithsonian Instituciji. U početku je Appleton transakciju učinio stalnom 1912. U tom je trenutku zastava njegove obitelji postala nacionalna.
Smithsonian je držao zastavu na gotovo neprekidnom javnom pogledu čak i dok se brineo o svom stanju. "Ova sveta relikvija je samo krhki komadić divljanja, nošenja, lomljenja, probijanja i većim dijelom u droljama", rekao je pomoćnik državnog tajnika Richard Rathbun 1913. godine.
Godine 1914. Institucija je angažirala restauratoru Ameliju Fowler da podigne svoj najcjenjeniji posjed. Zauzevši prostor u dvorcu Smithsonian, postavila je deset žena s iglicama da rade na uklanjanju teške podloge od platna koja je bila pričvršćena na zastavu 1873. i s oko 1, 7 milijuna uboda, mukotrpno pričvršćujući novu podlogu irske posteljine. Njezin je rad držao da se zastava raspada gotovo stoljeće, jer je bila izložena u zgradi umjetnosti i industrije do 1964. godine, zatim u Muzeju povijesti i tehnologije, kasnije preimenovanom u Nacionalni muzej američke povijesti.
Pjesma koju je inspirirao transparent postala je redovito obilježje na igrama balista i domoljubnim događanjima do ranog 20. stoljeća. Otprilike u isto vrijeme, veteranske skupine pokrenule su kampanju da bi Keyov sastav službeno bio proglašen državnom himnom. Do 1930. godine pet milijuna građana potpisalo je peticiju u prilog toj ideji, a nakon što su veterani angažirali par sopranista kako bi otpjevali pjesmu pred Sudskim odborom Doma, Kongres je sljedeću godinu usvojio "Zvjezdani transparent" kao nacionalnu himnu,
Kada je rat 1942. zaprijetio Washingtonu, Smithsonijski dužnosnici tiho su bacali zastavu i drugo blago u skladište u Lurayu u Virginiji kako bi ih zaštitili. Vraćena u glavni grad 1944. godine, zastava je predstavljala pozadinu za nastupne bal, predsjedničke govore i bezbroj javnih događaja. No, stalna izloženost svjetlu i zagađivanju okoline uzela je svoj danak, pa je zastava uklonjena s izložbe u Nacionalnom muzeju američke povijesti 1998. radi temeljitog konzervatorskog tretmana, čiji je cilj produžiti život zastave za još jedno stoljeće.
Konzervatori su ga očistili otopinom vode i acetona, uklanjajući onečišćenja i smanjujući kiselost u tkanini. Tijekom osjetljive operacije koja je trajala 18 mjeseci, skinuli su podlogu posteljine Amelia Fowler. Zatim su na drugu stranu zastave pričvrstili novu podlogu od čiste poliesterske tkanine koja se zove Stabiltex. Kao rezultat toga, posjetitelji će vidjeti stranu zastave koja je bila skrivena od pogleda od 1873. godine.
Ove visokotehnološke pozornosti stabilizirale su zastavu i pripremile je za novu izložbenu salu u srcu obnovljenog muzeja. Tamo je zastava koja je započela život na podu pivovare zapečaćena u komori pod pritiskom. Nadzoran senzorima, zaštićen staklom, zaštićen sustavom za suzbijanje vatre bez vode i umirjen kontrolom temperature i vlage, leži na prilagođenom stolu koji konzervatorima omogućuje brigu o njemu bez potrebe za pomicanjem. "Mi stvarno želimo da to bude posljednji put kada se rješava", kaže Thomassen-Krauss. "Suviše je krhka za pomicanje i rukovanje."
Tako je stara zastava preživjela, okupana prigušenom svjetlošću, lebdeći iz mraka, baš kao što je to učinio onog nesigurnog jutra u Fort McHenryju.
Robert M. Poole je urednik u izdanju časopisa. Posljednji je put pisao o akvarelima Winslow Homera, u majskom broju.
