https://frosthead.com

Istinita priča o "Slobodnoj državi Jonesa"

Sa dva štakora terijera koji su mu zavijali za petama i dugačkim drvenim štapom u ruci, JR Gavin vodi me kroz šumu do jednog od starih skrovišta močvare. Visok bijelac s dubokim južnim potezom, Gavin ima strogu prisutnost, graciozne manire i intenzivne promukle oči. U početku sam ga zamišio za propovjednika, ali on je umirovljeni inženjer elektronike koji piše samoobjavljene romane o uznesenju i apokalipsi. Jedan od njih nosi naziv Sal Batree, nakon mjesta koje mi želi pokazati.

Ovdje sam u okrugu Jones u Mississippiju da udahnem povijesne pare koje je ostavio Newton Knight, siromašni bijeli farmer koji je vodio izvanrednu pobunu tijekom građanskog rata. S društvom istomišljenika bijelaca u jugoistočnom Mississippiju učinio je ono što mnogi Južnjaci danas smatraju nezamislivim. Vodio je gerilski rat protiv Konfederacije i deklarirao odanost Uniji.

U proljeće 1864. godine Knight Company je svrgnuo vlasti Konfederacije u okrugu Jones i podigao zastavu Sjedinjenih Država nad županijskim dvorom u Ellisvilleu. Županija je bila poznata kao Slobodna država Jonesa, a neki kažu da se ona zapravo odvojila od Konfederacije. Ova malo poznata, kontratuktivna epizoda u američkoj povijesti sada je izvedena na ekranu u Slobodnoj državi Jonesa, a režirao ju je Gary Ross ( Seabiscuit, Igre gladi ) i glumio tmurnog, iscrpljenog Matthewa McConaugheya u ulozi Newton Knight-a.

Knight i njegovi ljudi, kaže Gavin, spajajući golemu paukovu mrežu sa svojim osobljem i upozoravajući me da budem oprezan prema zmijama, "imali su nekoliko različitih skrovišta. Stari ljudi ovo zovu Sal Batree. Sal je bio naziv Newtove sačmarice, a prvotno je to bila Salova baterija, ali s vremenom se ona pokvarila. "

Dolazimo do malog proplanka okruženog s tri strane močvarnim jezerom na kojem je bogama skriveno bogato jezero i trskom, visokim 12 stopa. "Ne mogu biti siguran, ali 90-godišnji muškarac po imenu Odell Holyfield rekao mi je da je to mjesto", kaže Gavin. „Rekao je da imaju vrata u trsku kroz koja može proći čovjek na konju. Rekao je da imaju lozinku, a ako ste pogriješili, ubit će vas. Ne znam koliko je to istina, ali jednoga dana doći ću ovdje s detektorom metala i vidjeti što mogu pronaći. "

MAR2016_E06_FreeStateJones.jpg Na svom imanju, upravitelj okruga Jones, JR Gavin ističe mjesto koje je skrivalo Newt Knight. "Konfederati su stalno slali trupe kako bi izbrisali starog Newta i njegove dječake", kaže Gavin, "ali oni bi se tek rastopili u močvarama." (William Widmer)

Obilazimo obalu jezera, prolazeći panjevima ukrašenih močvara i zubima nalik na zmije. Dosegnuvši više tlo, Gavin pokazuje preko močvare na razne lokalne znamenitosti. Zatim on postavlja svoje osoblje na zemlju i okreće se licem prema meni.

"Sada ću reći nešto što bi vas moglo uvrijediti", započinje i nastavlja to upravo tako što, rasistički, pozivajući se na "Newtove potomke" u obližnjem Sosu, rekavši da su neki od njih tako svijetloplavi "ti pogledajte ih i jednostavno ne znate. "

Stojim tamo i pišem o njemu i razmišljam o Williamu Faulkneru, čiji su romani obasjani likovima koji izgledaju bijelo, ali Mississippijeva fanatična opsjednutost pravilom jedna kap pada kao crna. I ne prvi put u okrugu Jones, gdje se i danas raspravljaju o čovjeku rođenom prije 179 godina, sjećam se Faulknerove čuvene aksiome o povijesti: „Prošlost nikada nije mrtva. Nije ni prošlost. "

Nakon građanskog rata, Knight je stupio u vezu s djedovom bivšom robinjom Rachel; imali su petero djece zajedno. Knight je također rodio devetero djece sa svojom bijelom suprugom Serenom, a dvije su obitelji živjele u različitim kućama na istoj farmi od 160 hektara. Nakon što su se on i Serena rastali - nikada se nisu razveli - Newt Knight izazvao je skandal koji i dalje odjekuje ulaskom u vanbračni brak s Rachel i ponosno tražeći njihovu djecu iz miješane rase.

Vitezovi crnjaci, kao što je poznato toj djeci, bili su istjerani i od bijelaca i crnaca. Kako nisu uspjeli pronaći bračne partnere u zajednici, počeli su se vjenčati sa svojim bijelim rođacima, uz Newtovo ohrabrenje. (Newtov sin Mat, na primjer, oženio je jednu od Rachelinih kćeri drugog muškarca, a Newtova kćer Molly udala je za jednog od Rachelinih sinova drugi muškarac.) Međurasna zajednica počela se formirati u blizini malog grada Sosoa i nastavila se vjenčati u sebi,

"Oni su tamo sami", kaže Gavin, krećući se prema svojoj kući, gdje se spremaju konzervirana hrana i muskadino vino za početak Armagedona. "Mnogo je ljudi lakše oprostiti Newtu za borbu protiv konfederata nego miješanje krvi."

**********

Došao sam u okrug Jones pročitavši nekoliko dobrih knjiga o njegovoj povijesti i vrlo malo znajući o njegovoj današnjoj stvarnosti. Smatrali su ga žestoko rasističkim i konzervativnim, čak i po mississippijskim standardima, a bilo je legla u Ku Klux Klanu. Ali Mississippi nije ništa drugo, osim slojevitog i kontradiktornog, a ova mala, ruralna županija stvorila je i neke prekrasne kreativne i umjetničke talente, uključujući Parker Poseyja, kraljicu indie filma, romanopisca Jonathana Odela, pop pjevača i gay astronauta Lancea Bassa, i Mark Landis, šizofreni umjetnik krivotvoritelj i šaljivdžija, koji su davali lažna remek djela velikim američkim muzejima umjetnosti gotovo 30 godina prije nego što su ga uhvatili.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara

Ova priča izbor je iz marčanog broja časopisa Smithsonian

Kupiti

Vozeći se prema pruzi okruga Jones, proslijedio sam znak vrućoj kavi - gradu, a ne piću - i vozio se preko valjanih pašnjaka i kratkih, novih stabala borova. Bilo je izoliranih seoskih kuća i prvobitnih malih seoskih crkava, te povremene propadajuće prikolice s rastavljenim automobilima u prednjem dvorištu. U dan Newt Knight-a, sve je to bila prašuma golemih dugosivih borova tako debelih oko podnožja da su tri ili četiri čovjeka mogla kružiti rukama oko njih. Ovaj dio Mississippija nazvan je Piney Woods, poznat po siromaštvu i nedostatku izgleda. Velika stabla bila su težak za čišćenje, pješčano tlo nije bilo pogodno za uzgoj pamuka, a dna su bila zagušena močvarama i gustinima.

U tom je području postojala vrlo skromna proizvodnja pamuka i mala robovlasnička elita koja je obuhvaćala djeda Newta Knight-a, ali okrug Jones imao je manje robova nego bilo koji drugi okrug u Mississippiju, svega 12 posto njezinog stanovništva. To, više od ičega, objašnjava njegovu široku nelojalnost Konfederaciji, ali postojao je i nadrkan, klanjski neovisan duh i u Newt Knightu, izuzetno nepokolebljiv i vješt vođa.

Na liniji županije, napola sam očekivao natpis na kojem je pisalo "Dobrodošli u slobodnu državu Jonesa" ili "dom Newton Knight-a", ali Konfederaciju sada poštuju neki bijelci u tom području, a gospodarska komora je odlučila za manje kontroverzni slogan: "Sada ovo živi!" Većina Jonesove županije ruralna je, s niskim ili skromnim primanjima; otprilike 70 posto stanovništva je bijelo. Prošao sam pored mnogih malih farmi pilića, velike moderne tvornice za proizvodnju transformatora i računala i bezbrojnih baptističkih crkava. Laurel, najveći grad, stoji odvojeno. Poznat kao Grad prelijep, stvorili su ga baruni srednje drveća zapadnog drveća koji su razorili šumovite borove šume i izgradili elegantne domove na hrastovim ulicama i prekrasnom muzeju umjetnosti svjetske klase Lauren Rogers.

Staro sjedište županije i temeljna nula za slobodnu državu Jones je Ellisville, danas ugodan, lisnati grad s 4.500 ljudi. U centru grada nalaze se stare zgrade od opeke s balkonima od kovanog željeza. Velika stara stupana sudnica ima spomenik Konfederaciji pored sebe, a nigdje se ne spominje anti-konfederacijska pobuna. Modernim Ellisvilleom dominira rasprostranjeni kampus Jones County Junior Collegea, gdje me je u predsoblje dočekao polupismeni profesor povijesti po imenu Wyatt Molds. Izravni potomak djeda Newta Viteza, bio je snažno uključen u istraživanje filma i osiguranje njegove povijesne točnosti.

Veliki, simpatičan, karizmatičan muškarac s neurednom bočno raščupanom kosom, nosio je kaubojske čizme od aligatorske kože i ribarsku košulju. "Ja sam jedan od rijetkih liberala s kojima ćete se ovdje susresti, ali ja sam liberal Piney Woodsa", rekao je. „Glasovao sam za Obamu, lovim i volim oružje. To je dio kulture ovdje. Čak i liberali nose pištolje. "

Za Wyatt Molds film je "ideja čije je vrijeme došlo." (William Widmer) (Guilbert Gates) Zaleđeni mural u Ellisvilleu prikazuje povijest grada. (William Widmer) Izrubljena američka zastava visi sa stabla u nedorečenoj zajednici Crackers Neck, u blizini Ellisvillea. Nekoliko godina nakon rata, Ellisville je bio poznat kao Leesville u sjećanje na generala Konfederacije Roberta E. Leeja. (William Widmer)

Župan Jones opisao je kao najkonzervativnije mjesto u Mississippiju, ali napomenuo je da se rasni odnosi poboljšavaju i da to možete jasno vidjeti u promjenjivim stavovima prema Newt Knight-u. "To je generacijski", rekao je. "Puno starijih ljudi Newta vidi kao izdajnika i prijekornika i ne razumiju zašto bi itko želio snimiti film o njemu. Ako istaknete da je Newt dijelio hranu izgladnjelim ljudima, a bio je poznat kao Robin Hod iz Piney Woods, reći će vam da se oženio crnkinjom, kao da je to sve što je prijetilo. I neće koristiti riječ "crno". "

S druge strane, njegova trenutna kultura studenata "pucala je" o Newtu i filmu. "Crno-bijeli se međusobno izlaze u srednjoj školi i ne misle da je to velika stvar", rekao je Molds. "To je ogromna promjena. Neki od mladih dečki se sada poistovjećuju s Newtom, kao simbolom ponosa okruga Jones. Ne boli to što je bio takav negativac. "

Knight je imao 6 stopa (4) s crnom kovrčavom kosom i punom bradom - "veliki čovjek s velikim teškim psima, brz kao mačka", kako ga je opisao jedan od njegovih prijatelja. Bio je noćni protivnik u hrvanju u zaleđu i jedan od sjajnih gerilskih boraca u američkoj povijesti. Toliko se muškaraca toliko trudilo da ga ubiju da je možda njegovo najznačajnije postignuće bio doseći starost.

"Bio je primitivni baptist koji nije pio, ne pipao se, dječao na djecu i mogao je ponovno napuniti i ispaliti dvostruku cijev, sa puškom u njušku, brže nego bilo tko drugi u blizini", rekao je Molds. "Čak i kao starac, kad bi ga netko pogrešno trljao, nosio bi mu nož u grlu u otkucaju srca. Puno ljudi će vam reći da je Newt bio samo odmetnik, ali nema dobrih dokaza da je bio čovjek snažnih principa, koji je bio protiv secesije, protiv ropstva i pro-unije. "

Takvi pogledi nisu neobični u okrugu Jones. Newtov desničarski čovjek, Jasper Collins, potjecao je iz velike obitelji postojanih sindikalista iz Mississippija. Kasnije je svog sina imenovao Ulysses Sherman Collins, po svoja dva omiljena Yankee generala, Ulysses S. Grant i William T. Sherman. "Ovdje dolje, to je poput imenovanja vašeg sina Adolfa Hitlera Collinsa", rekao je Molds.

Kad je groznica secesije zahvatila Jug 1860., okrug Jones je bio u velikoj mjeri imun na to. Njezin kandidat za otcepljenje dobio je samo 24 glasa, dok je kandidat za suradnju, John H. Powell, dobio 374. Kad je Powell stigao na konvenciju o secesiji u Jacksonu, izgubio je živce i glasao za otcjepljenje zajedno s gotovo svima drugima. Powell je neko vrijeme ostao podalje od okruga Jones, a u Ellisvilleu je izgorio u šamarcu.

"U mitologiji Izgubljeni uzrok, Jug je bio ujedinjen, a secesija nije imala nikakve veze s ropstvom", rekao je Molds. "Ono što se dogodilo u okrugu Jones leži u tome, pa izgubljeni uzročnici moraju Newtta slikati kao zajednički odmetnik, a prije svega drugo, poričući sve tragove sindikalizma. Kad film izađe, oni su teže nego ikad prije. "

**********

Iako je bio protiv otcjepljenja, Knight se dobrovoljno prijavio u Konfederacijsku vojsku nakon što je započeo rat. O njegovim razlozima možemo samo nagađati. Nije vodio dnevnik i dao je samo jedan intervju pred kraj svog života novinaru New Orleansa po imenu Meigs Frost. Knight je rekao da se upisao s grupom lokalnih ljudi kako bi izbjegao novačenje i potom se podijelio u različite tvrtke. Ali vodeća znanstvenica viteške pobune, Victoria Bynum, autorica Slobodne države Jonesa, ističe da je Knight prijavio, bez prijetnje regrutacije, nekoliko mjeseci nakon početka rata, u srpnju 1861. Ona misli da uživao je kao vojnik.

Preview thumbnail for video 'The Free State of Jones: Mississippi's Longest Civil War

Slobodna država Jonesa: najduži građanski rat u Mississippiju

Victoria Bynum prati porijeklo i nasljeđe ustanka okruga Jones od američke revolucije do modernog pokreta za građanska prava. U premošćivanju jaz između legendarne i stvarne Slobodne države Jonesa, ona pokazuje kako legenda otkriva mnogo o tranziciji Juga iz ropstva u segregaciju.

Kupiti

U listopadu 1862. godine, nakon poraza konfederacije u Korintu, Knight i mnogi drugi ljudi iz Piney Woodsa dezertirali su iz Sedmog bataljona pješaštva Mississippija. To nisu bili samo obroci gladi, arogantno opustošeno vodstvo i užasna pokolja. Bili su zgroženi i ljuti zbog nedavno donesenog „Dvadeset crnačkog zakona“, koji je oslobađao jednog bijelog mužjaka za svakih 20 roba u vlasništvu plantaže, od služenja u konfederacijskoj vojsci. Jasper Collins ponovio je mnoge ne-robovlasnike širom Juga kad je rekao: "Ovaj zakon ... čini rat bogatašima i borbu siromaha."

Vraćajući se kući, našli su svoje supruge koje su se borile kako bi održale farme i nahranile djecu. Još je više otežavalo konfederacijske vlasti nametnule su zlostavljani, korumpirani sustav "poreza u naravi", kojim su uzimali ono što su htjeli u ratnim naporima - konje, svinje, kokoši, kukuruz, meso iz dimnjaka, kućnu tkaninu. Pukovnik Konfederacije po imenu William N. Brown izvijestio je da su korumpirani porezni dužnosnici "učinili više u demoraliziranju okruga Jones nego cijela vojska Yankeeja".

Knight je početkom 1863. zarobljen zbog dezerterstva i eventualno mučen. Neki učenjaci misle da je vraćen u službu za opsadu Vicksburga, ali nema čvrstih dokaza da je bio tamo. Nakon pada Vicksburga, u srpnju 1863. godine, došlo je do masovnog protjerivanja dezertera iz Konfederacijske vojske, uključujući mnoge iz Jonesa i okolnih županija. Sljedećeg mjeseca, konfederacijski načelnik Amos McLemore stigao je u Ellisville i počeo ih loviti zajedno s vojnicima i psima. Do listopada zarobio je više od 100 pustinjaka i razmjenjivao prijeteće poruke s Newtom Knightom, koji se vratio na svoju uništenu farmu na granici okruga Jasper.

U noći 5. oktobra, major McLemore boravio je u dvorcu svog prijatelja Amosa Deasona u Ellisvilleu, kada je netko - gotovo sigurno Newt Knight - provalio i usmrtio ga. Ubrzo nakon toga došlo je do masovnog susreta pustinjaka iz četiri županije Piney Woods. Organizirali su se u društvo zvanu izviđači okruga Jones i jednoglasno su izabrali Knight-a za svog kapetana. Oni su se zavjetovali da će se oduprijeti zarobljavanju, prkositi poreznicima, braniti jedni druge kuće i farme i učiniti sve što mogu kako bi pomogli Uniji.

Povjesničari neokonfederacije negirali su vjernost izviđača Uniji gore i dolje, ali to su u to vrijeme prihvatili lokalni konfederati. "Načelno su bili vojnici Unije", prisjetio se kasnije majstor Joel E. Welborn, njihov bivši zapovjednik u Sedmoj Misisipiju. "Potrudili su se da se uključe u američku službu." Doista, nekoliko izviđača okruga Jones kasnije se uspjelo pridružiti vojsci Unije u New Orleansu.

U ožujku 1864., potpukovnik Leonidas Polk obavijestio je Jeffersona Davisa, predsjednika Konfederacije, da se okrug Jones nalazi u "otvorenoj pobuni" i da su gerilski borci "sebe proglasili Južnim Yankeeima". Oni su osakatili sustav naplate poreza., zaplijenili su i redistribuirali konfederacijske zalihe, ubili i protjerali konfederacijske dužnosnike i lojaliste, ne samo u okrugu Jones nego u cijelom jugoistočnom Mississippiju. Konfederacijski kapetan Wirt Thompson izvijestio je da su oni sada snažni tisuću i lete američku zastavu nad sudom okruga Jones - "hvale se borbom za Uniju", dodao je.

U proljeće 1864. viteško je društvo boravilo duboko u močvarama, opskrbljivalo je hranom i informacijama lokalne simpatizere i robove. (© 2015. STX Productions, LLC. Sva prava zadržana) Matthew McConaughey (u sredini) glumi viteza u Slobodnoj državi Jonesa . (© 2015. STX Productions, LLC. Sva prava zadržana.) Kuća u kojoj je pucao general konfederacije, vjerovatno Knight (William Widmer) Newton Knight (iz kolekcije Earle Knight / ljubaznošću Victoria Bynuma) Fotografija Newton Knight-a, koju drži njegov četvrti rođak DeBoyd Knight (William Widmer) Portret probno identificiran kao Rachel (Herman Welborn Zbirka / Ljubaznost Martha Doris Welborn)

To je proljeće bilo vodostaj pobune protiv pobunjenika. Polk je naredio dvije pukovnije ojačane pukovnije u jugoistočnom Mississippiju, pod zapovjedništvom pukovnika Piney Woodsa, pukovnika Roberta Lowryja. S visećim konopima i čoporima zlobnih pasa, koji su lovili ljude, pokorili su okolne županije i zatim prešli u slobodnu državu Jonesa. Nekoliko ljudi iz Knight-a bili su napušteni psi, a najmanje deset obješeno je, ali Lowry nije mogao uhvatiti Knight-a ili osnovnu skupinu. Bili su duboko u močvari, opskrbljivali su ih hranom i informacijama od lokalnih simpatizera i robova, ponajviše Rachel.

Nakon što je Lowry otišao, proglašavajući pobjedu, Knight i njegovi ljudi izašli su iz svojih skrovišta i opet počeli prijetiti konfederacijskim dužnosnicima i agentima, spaljivanjem mostova i uništavanjem željeznica kako bi spriječili pobunjeničku vojsku i izvršili raciju o zalihama hrane namijenjenim trupama. Oni su se posljednji okršaji borili u Salinoj bateriji, također napisanoj Sallsbattery, 10. siječnja 1865., borivši se protiv kombinirane snage konjice i pješaštva. Tri mjeseca kasnije konfederacija je pala.

**********

Redatelj Gary Ross 2006. godine bio je u Universal Studiosu i razgovarao o mogućim projektima, kada mu je rukovoditelj za razvoj dao kratki tretman na jednoj stranici o Newtonu Knightu i Slobodnoj državi Jonesa. Ross je odmah bio zaintrigiran, i karakterom i razotkrivanjem unionizma u Mississippiju, najdubljoj južnoj državi svih.

"Dovelo me do dubokog zarona kako bih sve više i više shvaćao njega i činjenicu da Jug nije bio monolitan tijekom Građanskog rata", kaže Ross, govoreći telefonom iz New Yorka. "Nisam znao da će to biti dvije godine istraživanja prije nego što sam počeo pisati scenarij."

Prvo što je učinio bio je izlazak s kanuom niz rijeku Leaf kako bi se osjećao za to područje. Tada je počeo čitati, počevši od pet (sada šest) knjiga o Newton Knight-u. To je dovelo do šireg čitanja o drugim džepovima sindikalizma na jugu. Zatim je krenuo u Obnovu.

"Nisam brz čitač, niti sam akademik", kaže on, "iako sam valjda postao amater." Učio se u nekim vodećim autoritetima u ovom području, uključujući Johna Stauffera i Harvard Steven Hahn na Sveučilištu u Pennsylvaniji. (Na nagovor Rossa, Stauffer i koautorica Sally Jenkins objavili su svoju vlastitu knjigu o pobuni okruga Jones, 2009.) Ross govori o tim znanstvenicima tonom obožavanja i preljuba, kao da su rock zvijezde ili film zvijezde - i ništa više nego Eric Foner iz Columbia, dekan stručnjaka za obnovu.

"On je poput boga, a ja sam ušao u njegovu kancelariju i rekao:" Zovem se Gary Ross, napravio sam morsku kašicu. " Postavio sam mu gomilu pitanja o obnovi, a sve što je učinio dao mi je popis za čitanje. Dao mi je ne četvrtinu. Znaš, ja sam neki holivudski momak i želio je vidjeti mogu li učiniti posao. "

Redatelj Gary Ross rekonstruira svijet Newt Knight-a, gdje su pro-sindikalni pobunjenici pobjegli u lokalne močvare. „Moje srce leži ovdje“, kaže Ross o svom desetljeću napornom izlaganju priče na ekran. Redatelj Gary Ross rekonstruira svijet Newt Knight-a, gdje su pro-sindikalni pobunjenici pobjegli u lokalne močvare. „Moje srce leži ovdje“, kaže Ross o svom desetljeću napornom izlaganju priče na ekran. (© 2015. STX Productions, LLC. Sva prava zadržana)

Ross je polako i pažljivo prolazio kroz knjige i vraćao se s više pitanja. Foner je odgovorio nijednom od njih, samo mu je dao još jedan popis za čitanje. Ross je pročitao i te knjige i opet se vratio s gorućim pitanjima. Ovaj put ga je Foner pogledala i rekla: "Nije loše. Trebao bi razmišljati o proučavanju ovoga. "

"To je bio najveći kompliment koji mi je osoba mogla dati", kaže Ross. "Sjećam se da sam gotovo besprijekorno odlazio iz ureda, preko stuba Columbia knjižnice. Bilo je to užurbano iskustvo prvi put učiti radi učenja, a ne stvarati scenarij. Još uvijek cijelim knjige povijesti. Kažem ljudima da je ovaj film moja akademska kriza u srednjim godinama. "

U Holivudu su, kaže, voditelji izuzetno podržali njegovo istraživanje i scenarij koji je konačno izvukao iz njega, ali oni su se oglušili na financiranje filma. "Bilo je to prije Lincolna i 12 godina robovanja, i bilo je vrlo teško napraviti ovu vrstu drame. Pa sam išao i gladovao igre, ali uvijek pazeći na to. ”

Matthew McConaughey mislio je da je scenarij Free State of Jones najuzbudljivija priča o građanskom ratu koje je ikada pročitao i odmah je znao da želi igrati Newt Knight-a. U Vitezovu prkosu i konfederacijskoj vojsci i najdubljim tabuima južne kulture McConaughey vidi beskompromisnog i duboko moralnog vođu. Bio je "čovjek koji je živio uz Bibliju i cijev puške", kaže McConaughey u e-poruci. "Ako je netko - bez obzira na njihovu boju - bio maltretiran ili korišten, ako je nekoga neko koristio da bi se obogatio, to je bila jednostavna greška koju je trebalo ispraviti u Newtovim očima .... On je to učinio namjerno, i dovraga, s posljedicama. "McConaughey ga rezimira kao" sjajno svjetlo usred najkrvavije borbe ove zemlje. Zaista sam se divila njemu. "

MAR2016_E11_FreeStateJones.jpg "Bio je čovjek svjetionik, ispred svog vremena", kaže McConaughey iz Knight-a. (© 2015. STX Productions, LLC. Sva prava zadržana)

Treći čin filma događa se u Mississippiju nakon građanskog rata. Uslijedila je faza tijekom prijevremene obnove kada su crnci mogli glasati, a crni dužnosnici izabrani su prvi put. Tada su bivši Konfederati nasilno preuzeli kontrolu nad državom i proveli svojevrsno drugo ropstvo za Afroamerikance. Ponovno obespravljeni i terorizirani od strane Klana, iskorišteni su u zajednički postupak i pravno segregirani. "Treći čin je ono zbog čega se ova priča osjeća tako živo", kaže McConaughey. "To je danas relevantno. Obnova je glagol koji traje. "

Ross misli da su Vitezov lik i uvjerenja najjasnije otkriveni njegovim postupcima nakon rata. Angažirala ga je vlada za obnovu kako bi oslobodila crnu djecu od bijelih majstora koji su ih odbijali emancipirati. "1875. prihvaća komisiju u ono što je u biti bila potpuno crnačka pukovnija", kaže Ross. "Njegov je posao bio braniti prava oslobođenih Afroamerikanaca na jednom od najkrvavijih izbora u Mississippiju. Njegova se opredijeljenost za ta pitanja nikada nije smanjila. "1876. Knight je ustupio 160 hektara zemlje Rachel, što ju je učinilo jednom od rijetkih vlasnika afroameričkih vlasnika u Mississippiju u to vrijeme.

Kao što je Ross želio snimiti film u okrugu Jones, postojali su neodoljivi porezni poticaji za snimanje filmova preko granice u Louisiani, kao i neke prozračne močvarice u čempresima gdje su razni članovi glumaca bili napadnuti sitnim grinjama zvanim chiggers. Ipak, Ross i McConaughey proveli su puno vremena u okrugu Jones, uvjeravajući mnoge stanovnike okruga da se pojave u filmu.

"Volim rijeku Leaf i cijelo područje", kaže Ross. "I apsolutno sam volio Mississippi. To je vrlo zanimljivo, stvarno i komplicirano mjesto. "

**********

Na web stranici okruga Jones Rosin Heels, lokalnog poglavlja sinova konfederacijskih veterana, objavljeno je upozorenje da će film prikazati Newt Knight-a kao borca ​​za građanska prava i heroja. Tada pisac nehotice prelazi u sadašnji trenutak: "On je zapravo lopov, ubojica, preljubnik i dezerter."

Doug Jefcoate naveden je kao zapovjednik logora. Našao sam ga na popisu kao veterinara u Laurelu i nazvao, rekavši da me zanimaju njegova mišljenja o Newtu Knightu. Zvučao je pomalo nestrpljivo, a zatim rekao: "OK, ja sam čovjek iz povijesti i momak četvrte generacije. Dođite sutra u bolnicu za životinje. "

Recepcionar me odveo u malu sobu za ispitivanje i zatvorio oba svoja vrata. Stajao sam tamo nekoliko dugih minuta, uz sjajni čelični stol i, na zidu, citat Biblije. Tada je ušao Jefcoate, sredovječan čovjek s pješčanom kosom, naočalama i dalekim osmijehom. Nosio je dva golema sveska obiteljske rodoslove.

Dao mi je deset minuta na svom obiteljskom stablu, a kad sam je prekinuo da pitam Rosin Heels i Newt Knight, on se zaustavio, zbunjeno pogledao i počeo kleknuti. "Imate pogrešnog Douga Jefcoatea", rekao je. "Nisam taj tip." (Ispada da je Doug Jefcoat, bez slova "e.")

Uzrujano se nasmijao, a zatim se smirio i dao mi svoje misli. "Nisam rasist, u redu, ali ja sam segregacionist", rekao je. "A ol Newt je mršavo natapao pogrešan bazen."

Zapovjednik Rosin pete Doug Jefcoate nije bio dostupan, pa sam umjesto toga otišao u odvjetničke urede Carla Forda, Rosin peta koji je bezuspješno branio Sama Bowersa, carskog čarobnjaka Bijelih vitezova Ku Klux Klana, na suđenju 1998. godine za ubojstvo aktivista za građanska prava iz 1966. godine Vernona Dahmera. Forda nije bilo, ali dogovorio je Johna Coxa, prijatelja, kolegu i kolegu Rosina Heela, da me izravno upozna s Newt Knight-om.

MAR2016_E14_FreeStateJones.jpg John Cox, član Sinova konfederacijskih veterana, kritičan je prema filmskom povijesnom tretmanu Newta. (William Widmer)

Cox, animirani 71-godišnji radio i televizijski najavljivač s dugom bijelom bradom dočekao me u malom uredu prepunom video opreme i konfederacijskih memorabilija. Radio je na filmu nazvanom Free State of Jones: Republika koja nikad nije bila namijenjen pobijanju filma Garyja Rossa. Do sada je imao samo zasluge (izvršni producent Carl Ford) i uvodna glazba za banjo.

"Newt je ono što nazivamo smećem za prikolicu", rekao je u gromoglasnom bariton povlačenju. "Ne bih ga imao u svojoj kući. I poput svih siromašnih, bijelih, neznalica smeća, i on je bio u njemu. Neki su previše zaljubljeni u ideju da je on bio Martin Luther King, a to su isti oni ljudi koji vjeruju da se rat između država odnosio na ropstvo, kad ništa više ne može biti dalje od istine. "

Činilo se da nema smisla raspravljati se s njim, a bilo je gotovo nemoguće primiti riječ, pa sam sjedila tamo piskajući dok je ulazio u dugački monolog koji je obranio ropstvo i prvu inkarnaciju Klana, ukopan duboko u nejasnu bitku u građanskom ratu minuae, negirao sve optužbe za rasizam i neprestano kružio unatrag kako bi osudio Newt Knight-a i hirovite budale koji su pokušali projicirati svoje liberalne programe na njega.

"Nije postojala Slobodna država Jonesa", zaključio je. "To nikada nije postojalo."

**********

Joseph Hosey je šumar iz okruga Jones i kombajn za gljive koji je unajmljen kao dodatak filmu i završio je s igranjem temeljnog člana Knight Company. Gledajući ga, nema razloga da pitate zašto. Drhtav i mršav, s prodornim plavim očima i punom bradom, čini se da ostaje na obrocima konfederacijske vojske i povremenim vjevericama.

Htio me je upoznati u kafiću i knjižari Jitters u Laurelu, pa bi mi na zidu mogao pokazati staru kartu. Na njemu je prikazan okrug Jones kao okrug Davis, a Ellisville kao Leesburg. "Nakon 1865., općina Jones bila je toliko ozloglašena da su se lokalni konfederati sramili biti povezani s tim", kaže on. "Tako su okrug preimenovali po Jeffersonu Davisu, a Ellisville po Robertu E. Leeju. Nekoliko godina kasnije uslijedilo je glasanje i imena su promijenjena. Hvala Bogu, jer to bi ispalo. "

Joseph Hosey, šumar iz okruga Jones koji je bio dodatni film, odaje počast vitezovoj ostavštini. "Jedna od stvari koju radimo je čišćenje grobova. Mi držimo da Newtov grob izgleda lijepo, a Rachelin S ponosom smo to učinili. " Joseph Hosey, šumar iz okruga Jones koji je bio dodatni film, odaje počast vitezovoj ostavštini. "Jedna od stvari koju radimo je čišćenje grobova. Njutov grob smatramo lijepim, a Rachelin. S ponosom to radimo. "(William Widmer)

Kao i njegov djed prije njega, Hosey je veliki štovatelj Newta Knight-a. Davno prije filma, kada su ga ljudi pitali odakle je, rekao bi: "Slobodna država Jonesa." Sada ima psa po imenu Newt, i opisuje ga kao "plavo-dobermana iz Unije".

Biti u filmu, glumiti i komunicirati s Matthewom McConaugheyjem, bilo je duboko i dirljivo iskustvo, ali ne zbog glumčeve slave. „Bilo je to kao da sam Newt stajao tamo ispred mene. Stvarno sam poželio da je moj djed još uvijek živ, jer smo uvijek govorili da bi netko trebao snimiti film o Newtu. ”Hosey i ostali glumci u Vitezovoj četi blisko su se povezali tijekom snimanja i još se uvijek nazivaju viteškom družinom. "Imamo okupljanja u okrugu Jones, a pretpostavljam da uvijek hoćemo", kaže on.

Pitam ga čemu se najviše divi kod Viteza. "Kad odrastete na Jugu, stalno čujete o svojoj" baštini ", kao da je to tamo najveća stvar", kaže on. „Kad čujem tu riječ, pomislim na mrvicu i slatki čaj, ali uglavnom pomislim na ropstvo i rasizam, a boli me. Newt Knight mi daje kao svoje bijelo južnjaštvo nešto u čemu se mogu ponositi. Nismo se svi slagali s tim. "

Nakon obnove, s bivšim konfederatima na čelu, s Klanom nakon njega i zakonima o segregaciji Jima Crowa, Knight se povukao iz javnog života u svoje imanje na granici okruga Jasper, koje je dijelio s Rachel do njezine smrti 1889., i nastavila je dijeliti sa svojom djecom i unucima. Živio je samodostatan život jomanskog farmera Piney Woods, bavio se svojim nabreklim redovima djece i unuka i potpuno se povukao iz bijelog društva.

Taj jedan dugi intervju dao je 1921. godine, otkrivajući lakonski smisao za humor i snažan osjećaj za ispravno i pogrešno, a umro je sljedeće godine, u veljači 1922. Imao je 84 godine. Joseph Hosey took me to Newt's granddaughter's cabin, where some say that he suffered a fatal heart attack while dancing on the porch. Hosey really wanted to take me to Newt Knight's grave. But the sacred rite of hunting season was underway, and the landowner didn't want visitors disturbing the deer in the area. So Hosey drove up to the locked gate, and then swiped up the relevant photographs on his phone.

Newt's grave has an emblem of Sal, his beloved shotgun, and the legend, “He Lived For Others.” He'd given instructions that he should be buried here with Rachel. “It was illegal for blacks and whites to be buried in the same cemetery, ” says Hosey. “Newt didn't give a damn. Even in death, he defied them.”

**********

There were several times in Jones County when my head began to swim.

During my final interview, across a brightly colored plastic table in the McDonald's in Laurel, there were moments when my brain seized up altogether, and I would sit there stunned, unable to grasp what I was hearing. The two sisters sitting across the table were gently amused. They had seen this many times before. It was, in fact, the normal reaction when they tried to explain their family tree to outsiders.

Dorothy Knight Marsh i Florence Knight Blaylock su praunuke Newta i Rachel. Nakon mnogih desetljeća života u vanjskom svijetu, vraćaju se u Soso, Mississippi, baveći se predrasudama iz svih smjerova. Najgore od svega dolazi iz njihove proširene obitelji. "Imamo blisku rodbinu koja nas neće ni pogledati", kaže Blaylock, starija sestra, koju su često vodili za Meksikance dok je živjela u Kaliforniji.

Kao praunuke Newta i Rachel, Dorothy Knight Marsh su otišle, a Florence Knight Blaylock odaju počast svojoj prošlosti: "To je vrlo neobična, složena obitelj", kaže Blaylock. Kao praunuke Newta i Rachel, Dorothy Knight Marsh su otišle, a Florence Knight Blaylock odaju počast svojoj prošlosti: "To je vrlo neobična, složena obitelj", kaže Blaylock. (William Widmer)

"Ili će nam biti ljubazni privatno i pretvarati se da nas ne poznaju u javnosti", dodao je Marsh, koji je desetljećima živio u Washingtonu, DC. Radi pojednostavljenja rekla je da postoje tri osnovne skupine. Bijeli vitezovi su porijeklom iz Newta i Serene, često su pro-konfederacijski ponosni na svoje čisto bijele krvne loze. (Godine 1951., jedan od njih, Ethel Knight, objavio je vitriolnu optužnicu Newta kao izdajice Konfederacije.) Crni vitezovi su porijeklom od Newtovog rođaka Dana, koji je imao djecu s jednim od svojih robova. Bijeli crnjaci (aka Fair Knights ili Knight Negroes) porijeklom su iz Newta i Rachel. "Svi imaju odvojena obiteljska spajanja", rekao je Blaylock.

Crta Bijeli crnac dodatno je komplicirala Georgeanne, Rachelinu kćer još jedan bijelac. Nakon što je Rachel umrla, Newt i Georgeanne imali su djecu. "Bio je obiteljski čovjek u redu!", Rekao je Marsh. "Pretpostavljam da ih je zbog toga imao tri. I neprestano se pokušavao oženiti tom bojom, kako bismo svi nastavili svjetlije kože. Moramo reći našim mladima, ne izlazite u područje Sosoa. Ali dobro smo. Nemamo nikakvih problema. Svi vitezovi su marljivi i vrlo sposobni. "

U filmu se Marsh i Blaylock nakratko pojavljuju u prizorničkoj sceni. Za njih dvoje, saga o obitelji Knight nastavila se u 20. stoljeću i šire. Njihovom rođaku Davisu Knightu, koji je izgledao bijelo i tvrdio je da je bijel, suđeno je zbog zločina krivotvorenja 1948., nakon što se oženio bijelom ženom. Suđenje je bilo proučavanje misipskog apsurda, paradoksa, kontradikcije i rasne opsesivnosti. Bijelac je osuđen da je crnac; uvjerenje je poništeno; opet je postao legalno bijel.

"Dogovorili smo se tko smo", kaže Blaylock. "Ponosan sam što sam porijeklom iz Newta i Rachel. Toliko poštujem obojicu. "

"Apsolutno", kaže Marsh. "I jedva čekamo da vidimo ovaj film."

Istinita priča o "Slobodnoj državi Jonesa"