S vrha planine Marquette od 1, 327 stopa u sjevernom Michiganu, pogled nudi ugodan spoj industrijske braonice i prirodnih ljepota. Guste borove šume spuštaju se do crvenih pješčenjaka i uredskih zgrada Marquette, najvećeg grada (pop. 20 714) Gornjeg poluotoka, ili UP. U luci Marquette na jezeru Superior, najvećem svjetskom slatkom vodom, masivni povišeni pristanište za rudu izbaci tisuće tona željeznih peleta u skladište broda dugog 1.000 metara. Bliže mom uzvišenom okomu, ćelavi orao se uputio prema nevidljivom plijenu u plavim vodama jezera.
Povezani sadržaj
- Ann Arbor, Michigan
UP je više od jednog stoljeća bilo ljetno igralište srednjovjekovlja. Od ranih 1900-ih, ovdje su se konvertirali kapetani industrije i trgovine - uključujući Henryja Forda i Louisa G. Kaufmana. Industrijalci su postavili raskošne „kabine“ na jezeru, koji su nadimali Adirondack „kampove“ elite na Istočnom primorju. Do vrhunca američkog automobila sredinom 20. stoljeća, ovdje su se slijevali i radnici postrojenja iz Detroita.
Uz jezero Superior na sjeveru, jezero Michigan na jugu i jezero Huron na istoku, UP pokriva 16.542 četvornih milja, odnosno oko 28 posto kopna u Michiganu. (Od 1957, dva poluotoka, Gornji i Donji, povezani su ovjesnim mostom Mackinac dug pet kilometara.) Ipak, samo oko 3 posto stanovništva države - oko 317.000 stanovnika - živi usred šuma UP-a, slapova i leda potočne potoke. Ernest Hemingway, koji je kao dječak i mladić lovio na UP-u, odao je počast regiji u kratkoj priči Nick Adams iz 1925., "Velika rijeka s dva srca", postavljenoj tamo. "Zakoračio je u potok", napisao je romanopisac. "Hlače su mu se čvrsto privezale za noge. Njegove cipele osjećale su šljunak. Voda je bila hladni šok. "
"Yoopers", kako lokalni stanovnici nazivaju sebe, rugaju se posjetiteljima toplog vremena; čak 160 centimetara snijega padne godišnje u dijelovima UP-a. Čak i u srpnju i kolovozu, kada se danje svjetlo proteže iza 22 sata, povjetarci Lake Superior zadržavaju prosječne temperature ispod 80 stupnjeva. Do mraka, restorani na obali jezera prepuni su se zaštitnika koji se uklapaju u bijelu ribu i paštete (izgovarane PASS-tinejdžeri) - tureverti punjeni govedinom, krumpirom i lukom, regionalni specijalitet koji su britanski rudari iz Cornwalla prije više od 150 godina uveli.
Svoj devetodnevni put ograničio sam na slikoviti kraj pruge uz jezero Superior, između jako prevoženih brodskih brava u Sault Ste. Marie (izgovara se SOO Saint Ma-REE, pop. 16.542) na istoku i osamljene polumjesečke plaže poluotoka Keweenaw, 263 milje zapadno. Gotovo na svakom koraku na horizontu se nalazilo jezero Superior, koje se smatra unutrašnjim morem unatoč slatkoj vodi - toliko veliko da drži više vode nego ostala četiri velika jezera u kombinaciji. Pleme Ojibwa nazvalo ga je "Gichigami", što znači "velika voda", a bilo je memorizirano u epskoj pjesmi Henryja Wadsworth Longfellowa, "Pjesma o Hiawathi": "Uz obalu Gitche Gumee / Po sjajnoj Velikoj moru. ..”
Francuski istraživači su 1600-ih došli na Gornji poluotok zbog peleta, posebno bobra; koristili su Hurona i Odawa Indijancima kao go-betweens s hvatačima iz drugih plemena. "Trgovina krznom natjerala je Indijance na to da se odreknu svog tradicionalnog načina života i uključe se u globalnu ekonomiju, " kaže povjesničar Russ Magnaghi sa Sveučilišta Sjeverni Michigan u Marquette. Plemena su također otkrila lokacije ležišta bakra i željeza. Do 1840-ih, prihod od metalne rude nadmašio je prihode od krzna, privlačeći rudare iz Njemačke, Irske, Britanije, Poljske, Italije, Švedske, Norveške i Finske.
Isprva se ruda brodom preselila na jezero Superior do Sault Ste. Marie je tada bila iskrcana i prevođena kopnom upregnuta na kolima vagona pokraj brzaka rijeke Svete Marije, udaljenost od nekih 1, 5 milja. Tada se ruda opet natovarila na brodove koji čekaju - "zapanjujući spor i neučinkovit" proces, kaže povjesničar Frederick Stonehouse sa Sveučilišta Sjeverni Michigan.
No 1853. godine započela je gradnja na bravama kako bi brodovi omogućili direktan prolazak između Superior-a i Hurona. Sault Ste. Marijeve Soo brave otvorene su prema rasporedu 1855. "Sama jezera postala su vitalni autocesti vojske Unije u građanskom ratu", kaže Stonehouse. U godini prije otvaranja brave otpremljeno je manje od 1500 tona rude; desetljeće kasnije, godišnji se ukupan broj povećao na 236.000 tona. Nakon rata, ruda je bila otpremljena u tvornice željeza u Ohiju i Pensilvaniji. "Ekonomski utjecaj Soo Locks bio je osjetljiv na cijelom Bliskom zapadu i na cijeloj naciji", kaže Pat Labadie, povjesničarka iz Nacionalnog morskog svetišta Thunder Bay na obali jezera Huron, Alpena, Michigan. Danas gotovo 80 milijuna tona tereta prolazi kroz Soo Locks svake godine, što ga čini trećim najprometnijim vodenim putom koji je stvorio čovjek nakon kanala Panama i Suez.
Međutim, ni najsnažniji inženjerski podvigi ne odgovaraju iznenadnim olujama koje prekrivaju Lake Superior. Muzej brodoloma u Whitefish Pointu, udaljen je 75 kilometara vožnje sjeverozapadno od Sault Ste. Marie, dokumentira konačno putovanje 1975. godine osuđenog nosača rude SS Edmunda Fitzgeralda, svog dana najvećeg i najbržeg broda na jezeru.
9. studenog brod od 729 stopa i njegova posada s 29 ljudi krenuli su iz luke Superior u Wisconsinu. Potpuno napunjen sa 29 000 tona taconitnih željeznih ruda peleta, Fitzgerald je krenuo u mirnim morima za čeličnu kompaniju Great Lakes Near Detroit. Nekih 28 sati kasnije, nad jezerom Superior nadvijala se najgora oluja u više od tri desetljeća - valovi visoki 30 stopa i udari vjetra blizu 100 milja na sat. Svjetionik Whitefish Point bio je vani dok se brod približavao.
"Još nismo daleko", rekao je na radiju kapetan Fitzgeralda, Ernest McSorley. "Uskoro ćemo to napraviti. Da, hoćemo .... Dođavola noć da svjetionik ne djeluje. "
"Sigurno je", odgovorio je Bernie Cooper, kapetan obližnjeg Arthura M. Andersona, još jednog prijevoznika rude. "Usput, kako se rješavate sa svojim problemima?"
"Držimo se svoje", odgovorio je McSorley.
To su bile posljednje riječi koje su se čule iz Fitzgeralda . 15. studenoga 1975. brodski iskrivljeni ostaci, slomljeni u dva velika odjeljenja, smješteni su 17 milja daleko od točke Whitefish na dubini od 530 stopa. Nitko ne zna samo što se dogodilo. Jedna teorija drži da je sila valova otvorila otvori plovila i napunio drvo vodom. No, povjesničar Stonehouse, autor knjige The Wreck of the Edmund Fitzgerald, vjeruje da je brod vjerojatno "udario u stjenovitu plićak, nije to shvatio, otkačio se i potonuo u dubokoj vodi." Zbog opasnosti od slanja ronilaca u vodu toliko duboko, tijela posade tek treba iznijeti na površinu.
Državni park Tahquamenon Falls leži 23 milje jugozapadno od točke Whitefish. To je mjesto s dvije kaskade koje iscrpljuju do 50 000 litara vode u sekundi, stavljajući ih iza samo Niagare u količini među vodopadima istočno od Mississippija. Gornji vodopad, okružen jednom od posljednjih preostalih starih šuma Michigan-a, ima kap od 50 stopa. Padovi su možda spasili šume čineći tamo sječu neizdrživom. Pad preko padova razbio bi trupce koji plutaju nizvodno. Danas su veličanstveni istočni rogovi, stari četiri stoljeća, visoki 80 stopa u parku od 1200 hektara.
Kretanje ledenjaka oblikovalo je Lake Superior prije 10 000 godina. Danas vjetar i voda nastavljaju oblikovati njegovu obalu. Nigdje ovo nije dramatičnije nego kod Picished Rocks, 15 kilometara dugog prostranstva litica sjeveroistočno od male luke Munising (pop. 2.539). Ukrcavam se na turistički brod koji ulazi u usku uvalu koju je stvorio Grand Island na zapadu i obalu jezera na istoku. Kako se krećemo prema otvorenom jezeru, litice postaju manje gusto pošumljene; žestoki vjetrovi otrgnuli su se s krošnjama i granama. Neke litice su u obliku brodskih trupa koji strše u Superior, a valovi koji su se srušili urezali su pećine u druge.
Nakon nekoliko minuta ugledaju se Slikovite stijene, koje izgledaju poput divovskih, svježe obojenih apstraktnih umjetničkih djela. „Nekoliko je mjesta na liticama drugdje duž Superior, ali ništa ove veličine ili s tim bojama“, kaže Gregg Bruff, koji provodi edukacijske programe u Nacionalnom jezeru Picished Rocks. Stotine velikih i malih slapova i izvora sprda se niz litice, reagirajući s mineralima u pješčenjaku, stvarajući paletu boja, uključujući smeđe i crvene boje od željeza, plavušu i zelenila od bakra i crne od mangana. Krhkost ovog prirodnog čuda je očita: veliki ulomci s nedavno srušenih litica leže u podnožju stijena. Na nekim mjestima litice se za jednu godinu mogu povući nekoliko metara. Pojedeni ih udarajući valove, donji dijelovi su prvi. "Na vrhu će se nad vodom pojaviti nadvozi", kaže Bruff. "Trenutačno se nalazi jedno mjesto s visećim gromadom veličine četverosobne kuće." Dok se vraćamo natrag do luke, jata gladnih galebova izviru iz gnijezda u gnijezdima, leteći paralelno s našim brodom.
Nekih 150 milja zapadno, na sjeverozapadnoj obali živopisnog poluotoka Keweenaw (KEE-wuh-naw), planina Brockway s 1, 328 stopa nudi prekrasan izgled jezera Superior. Ovo je zemlja za iskopavanje bakra. Na vrhu Keweenawa, maleni zaselak Copper Harbour je najsjevernija točka Michigana. Za vrijeme građanskog rata, luka je bila glavni utovar za bakrenu rudu. U stoljeću koje je uslijedilo, poluotok je odveo obitelji za odmor u kućice za odmor, mnoge uz jugoistočnu obalu zaljeva Keweenaw. Neke plaže nastale su od ogromnih količina šljunka i pijeska iskopanih tijekom uklanjanja bakrene rude iz podzemnih rudnika.
Osnovan 1848. godine usred poluotoka Keweenaw, rudnik Quincy prerastao je u jedan od najvećih i najprofitabilnijih podzemnih rudnika bakra u zemlji, stekavši nadimak Stari pouzdan - sve dok njegovi lodesi nisu opali u čistoći početkom 1940-ih. Do tada je Quincyjeva glavna osovina dosegla dubinu od 6.400 stopa - dobro preko milju. Danas vodeni obilasci posjetitelje prevoze na kolicima vučenim traktorom do dubine od samo 370 stopa. Ispod je rudnik napunjen vodom.
Turistički vodič Jordan Huffman opisuje radnu rutinu u doba rudnika. "Imali ste tročlani tim, od kojih je jedan muškarac držao čeličnu šipku, a dva muškarca su ga udarala kuglicama", kaže Huffman. Nakon svakog udarca, rudar koji je uhvatio za šipku rotirao ga je za 90 stupnjeva. Na kraju deset sati radnog dana, u stijenu bi se ugurale četiri rupe. Šesnaest rupa ispunjenih dinamitom formiralo je obrazac eksplozije koji je otpustio komad bakrene rude koji će se prevesti na površinu. Povratak na posao obavljen je svjetlom jedne svijeće.
S osjećajem krivnje vraćam se u svoje ugodne prenoćišta, Laurium Manor Inn, obnovljeni viktorijanski ljetnikovac koji je nekad pripadao mom vlasniku Thomasu H. Hoatsonu mlađem. S mog balkona vidim gradić Americana. Djevojke igraju hopscotch na pločniku. Mladići se nadvijaju nad otvorenim poklopcem Chevy Camaroa, pročišćavaju gume i voskom izvana. Zbor pjesmica uzdiže se iz veličanstvenih hrastova, hemoka i javora koji sjene velike kuće, od kojih mnoge potječu više od jednog stoljeća. David i Julie Sprenger diplomirali su na Michigan Tech-u u gradu Houghton. Napustili su karijeru u Silicijskoj dolini 1991. da bi ovaj nekad napušteni dvorac pretvorili u vrhunski noćenje s doručkom u malenom Lauriumu (pop. 2.126), desetak kilometara sjeveroistočno od rudnika Quincy. "Dali smo sebi dvije godine da ga pokrenemo i pokrenemo - a onda jednostavno nismo mogli prestati", kaže Julie. Rad na vitražu, tapeciranom namještaju, stolariji, originalnim vodovodnim i rasvjetnim tijelima traje 20 godina. "A još uvijek nismo prošli", kaže ona.
Nekoliko stotina kilometara istočno od grada, grad Marquette nudi izvanredan popis povijesne arhitekture, povezan s još jednim rudarskim bumom iz 19. stoljeća - u željeznoj rudi. Jedina najupečatljivija građevina je sada napušteni donji lučki ružni pristanište, smjestivši se u jezero Superior s centra Marquette na 969 stopa. Luka luke Presque Isle, na sjevernom kraju grada, ostaje u pogonu. Ovdje se teret željeznih peleta prenosi s rudnih vlakova na teretne brodove.
Otprilike od 1870. bogatstvo rudnika željeza financiralo je mnoge zgodne zgrade izgrađene od lokalno izvađenog crvenog pješčenjaka. Orijentiri uključuju prvu negotičku prvu objedinjenu metodističku crkvu (1873), s četvrtastim kulama u obliku potkrovlja i dva asimetrična šiljaka; javna knjižnica Petera Whitea u stilu umjetnosti (1904), izgrađena od bijelog krečnjaka Bedford (Indiana); i nekadašnje prvo sjedište Nacionalne banke i Zaklade (1927.), koje je sagradio Louis G. Kaufman.
Sudnica okruga Marquette, sagrađena 1904. godine, mjesto je snimanja mnogih scena u klesarskom dvoru iz 1959. godine, Anatomy of a Murder . Film u kojem su glumili James Stewart, Lee Remick i Ben Gazzara adaptiran je iz istoimenog romana iz 1958. Roberta Travera, pseudonim Johna Voelkera, koji je bio branitelj u slučaju ubojstva i osvete, o kojem je knjiga bila temelji. "Nakon što smo gledali beskrajni niz melodrama u sudnici koje su više ili manje prelazile granice ljudskog razuma i pravila zagovaranja, " napisao je Bosley Crowther, kritičar filma New York Timesa, "veselo je i fascinantno vidjeti onu koja veličanstveno isijeca linija dramatičnog, ali razumnog ponašanja i pravilnog postupka na sudu. "
Posljednjeg dana na gornjem poluotoku vozim 58 milja od Marquette do sela Alberta, kojeg je 1930-ih sagradio Henry Ford, koji je za svoje radnike zamislio utopijsku zajednicu. 1935. osnovao je takvo naselje, usredotočeno oko mlina na drva, na južnom kraju poluotoka Keweenaw. Tamo su muškarci radili u mlinu koji je dobavljao drva za sastavne dijelove za karoserije automobila u Detroitu; Žene iz Alberte uzgajale su voće i povrće na parcelama od dva jutra. U zajednici je bilo desetak domaćinstava, dvije škole i akumulacija koja je vodom dopirala mlin i nudila rekreaciju stanovnicima.
Ford je tvrdio da je bio motiviran za stvaranje Alberte - nazvane po kćeri jednog od svojih rukovoditelja - nostalgičnim sjećanjima na vlastito seosko djetinjstvo. Ali neki su skeptični. Godine depresije bile su vrijeme ideološke borbe, kada su fašizam i komunizam progutali Europu i povećali tenzije između upravljanja i rada u Sjedinjenim Državama. "Ford nije volio sindikate i vidio je eksperiment Alberta kao alternativu da ih još malo zadrži u zaljevu", kaže Kari Price, koja nadgleda muzej osnovan u Alberti nakon što je Ford Motor Company prenio selo u obližnji Michigan Tech u 1954. Danas je Alberta mjesto sveučilišnog istraživačkog centra na sveučilištu, a izvorne desetak vikendica u stilu Cape Cod iznajmljuju se odmaračima i nekolicini stalnih stanovnika.
Eksperiment u Alberti trajao je samo 16 godina. Potražnja za automobilskim drvima završila je 1951. godine kada je Ford prestao proizvoditi „drvene” vagone koji su na vratima imali letvice od poliranog drva. I uzgoj u Alberti pokazao se nepraktičnim: tlo je bilo kamenito, pješčano i kiselo; sezona rasta bila je kratka (u najboljem slučaju 90 dana) - jeleni su bili glasni.
Fordov neuspjeh, međutim, nije ostao bez nadoknade. Zamišljao je osnivanje sela na cijelom Gornjem poluotoku i vjerovatno je predvidio pojačanu sječu kako bi opskrbio mlinove u budućim naseljima. Umjesto toga, šireći divljina regije ostala je netaknuta. Krajem pedesetih godina prošlog stoljeća, kada je slavni američki prirodoslovac i pisac Edwin Way Teale prekrižio Gornji poluotok - kao dio odiseje koju će prepričati u „ Putovanju u ljeto“ (1960.) - u njemu je vladala nepregledna ljepota regije. UP, izjavio je, može se s pravom opisati kao "zemlja divne divljine", gdje "pijesak i šljunak i iverica" natapaju jezera, pahuljice se mogu vidjeti "kako se uzdižu i kako plutaju poput tinja, " a šumski glensi su "ispunjeni glas pčela i ružičast grozd cvjetnih grozdova. "Teale je napisao da su on i njegova supruga Nellie bili oklijevajući čak i da pogledaju kartu dok su se vozili iz straha da će nestati iz vida, bez obzira jesu li mali ili spektakularni:" Svugdje smo se osjećali daleko daleko od gradova i civilizacije dvadesetog stoljeća. "Više od pola stoljeća kasnije, ta procjena vrijedi. Ako trebate pogledati kartu, vjerojatno je najbolje povući je.
Jonathan Kandell živi u New Yorku. Fotograf Scott S. Warren putuje svijetom na zadatku.
Gornji poluotok je već više od stoljeća ljetno igralište srednjovjekovlja. (Keith Negley) 
Kamenita obala sjevernog Michignana, ovdje prikazana uvala Presque Isle, odavno je privlačila kao ljetno igralište. Slikovita regija, napisao je američki prirodoslovac Edwin Way Teale, "zemlja divne divljine". (Scott S. Warren) 
Snažne oluje mogu zasuti Velika jezera. 1975. godine nosač rude od 729 stopa Edmund Fitzgerald, prikazan ovdje c. 1970. spuštao se u 30-metarskim valovima Lake Superior. (NOAA) 
U blizini jezera Superior luke Munising, Slikovite stijene - živopisno prugaste stijene pješčenjaka - protežu se na 15 milja. Teale su tvornice, napisao je Teale, "podigle u čist žuto-crveni zid čak 200 metara iznad vode." (Scott S. Warren) 
"UP" je bogat poviješću i krajolikom. Ovdje posjetitelji obilaze nepostojeći rudnik bakra Quincy. (Scott S. Warren) 
Gornji Tahquamenon slapovi. Kaskada od 50 stopa, podsjetio je Teale, proizvela je "neprekidnu grmljavinu koja ispunjava svu okolnu šumu". (Scott S. Warren) 
Na poluotoku Keweenaw, utopijska zajednica Henryja Forda iz 1930-ih, Alberta, sačuvana je kao povijesno mjesto. Na slici je njegova pila. (Scott S. Warren) 
Udaljeni zaselak Copper Harbour zakloni svjetionik na najsjevernijem kraju Michigana. (Scott S. Warren)
