U zoru 10. lipnja 2009. gotovo 100 saveznih agenata izvuklo je do osam domova u Blandingu u Utahu, nosili neprobojne prsluke i nosili bočno oružje. Ogroman oblak visio je nad regijom, prisjeća se jednog od njih, blokirajući izlazeće sunce i bacajući zloslutni sjaj nad područje Četiri ugla, gdje se susreću granice Utaha, Kolorada, Arizone i Novog Meksika. U jednoj rezidenciji na vrhu brda ekipa od desetak agenata zalupila je vratima i uhitila vlasnike - cijenjenog liječnika i njegovu suprugu. Slične scene odigrale su se preko Četiri ugla tog jutra kada su policajci priveli dodatnih 21 muškaraca i žena u pritvor. Kasnije toga dana, glavni tajnik unutarnjih poslova i zamjenici američkog državnog odvjetnika, Ken Salazar i David W. Ogden, najavili su uhićenja u sklopu "najveće istrage krađa arheoloških i kulturnih artefakata". Agenti su je nazvali Operacija Cerberus troglavi pakao grčke mitologije.
Iz ove priče
Pljačka drevnih
KupitiPretresi i zapleni bili su kulminacija napora više agencija koji je trajao dvije i pol godine. Agenti su upisali povjerljivog doušnika i dali mu novac - više od 330.000 dolara - za kupnju nelegalnih artefakata. Noseći minijaturnu kameru ugrađenu u gumb na njegovoj košulji, snimio je 100 sati video vrpce na kojoj su prodavači i kolekcionari ležerno razgovarali o cijenama i izvorima svojih predmeta. Informator je također pratio kopače do mjesta u udaljenim kanjonima, uključujući barem jednog koji su agenti postavili kamerama za otkrivanje kretanja.
Izlet iz racije bio je spektakularan. U kući jednog osumnjičenog, tim od 50 agenata i arheologa proveo je dva dana katalogizirajući više od 5000 artefakata, pakirajući ih u kutije za pohranu kvalitete muzeja i utovarivši ih u pet U-Haul kamiona. U drugoj kući istražitelji su pronašli oko 4.000 komada. Otkrili su i izlog iza skrivenih vrata kojima upravlja lukavica. Ukupno su zaplijenili oko 40 000 predmeta - zbirka toliko velika da sada ispunjava skladište površine 2.300 kvadrata na periferiji Salt Lake Cityja i prosulo se u dijelove obližnjeg Prirodoslovnog muzeja Utaha.
Na nekim mjestima u Četiri ugla, operacija Cerberus postala je jedan od naj polarizirajućih događaja u sjećanju. Zakonska ograničenja uklanjanja artefakata iz javnih i plemenskih (ali ne privatnih) zemljišta datiraju iz Zakona o starinama iz 1906. godine, ali tradicija nesmetanog kopanja u nekim dijelovima regije počela je dolaskom bijelih doseljenika u 19. stoljeće. Među 28 modernih zajednica Indijanca u Četiri ugla, napadi su izgledali kao davno pokušaj da se upadne u travestiju prema njihovim zemljama i kulturama - „Kako biste se osjećali kada bi Indijanci iskopali svoju baku i uzeli joj nakit odjeću i odjeću i prodali su ih najpovoljnijim ponuđačima? ", pitao me Mark Mitchell, bivši guverner Tesueque Pueblo-a. Ali neki stanovnici bijelaca osjećali su da je napad bio primjer saveznog prepucavanja, a ti su osjećaji bili upaljeni kada su dvojica osumnjičenih, uključujući liječnika uhićenog u Blandingu, počinila samoubojstvo ubrzo nakon uhićenja. (Tužba protiv nepravomoćne smrti koju je podnijela njegova udovica još nije u tijeku.) Slučaj tužiteljstva nije pomogao kada je njegov povjerljivi doušnik počinio i samoubojstvo i prije nego što je iko pokrenuo suđenje.
U konačnici su 32 osobe dovedene u Utah, New Mexico i Colorado. Nitko od njih nije bio Indijanac, premda je jedan trgovac uzalud pokušavao sebe predati kao jedan. Dvadeset četvorica optužena su za kršenje saveznog Zakona o zaštiti arheoloških resursa i Zakona o zaštiti i vraćanju grobova Indijanaca, između ostalih. Dva su slučaja odbačena zbog samoubistava, a tri su odbačena. Nitko nije otišao u zatvor. Ostatak je postigao sporazume o priznanju krivice i, kao dio tih sporazuma, pristao je za oduzimanje artefakata oduzetih u provali.
Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara
Ova priča izbor je iz novembarskog broja časopisa Smithsonian.
KupitiSavezni ured za upravljanje zemljištem (BLM), koji nadgleda zbirku, proveo je posljednjih pet godina jednostavno stvarajući popis stvari. "Nikada prije ništa nije učinjeno, niti u smislu istrage zločina, oduzimanja predmeta i organiziranja prikupljanja", rekla mi je glasnogovornica BLM-a Megan Crandall. Prije oduzimanja, ti su predmeti držani u tajnosti, skrivani u ormarima i ispod kreveta ili zaključani u podrumskim muzejima. Ali više ne. Nedavno je BLM ekskluzivno pružio Smithsonian- u prvi pogled na predmete koje je katalogizirao.
Izvan veličine kolekcije nalazi se i njen opseg: Neki od predmeta, poput točaka projektila i metata ili brusnog kamenja, datiraju otprilike u 6000 prije Krista. Među više od 2.000 netaknutih keramičkih posuda, čini se da mnogi potječu od predačkih pubeblonskih ljudi ili Anasazi, koji je živio na platou Kolorado desetak stoljeća prije nego što su misteriozno krenuli oko 1400. godine. Hohokam, koji je okupirao dijelove Arizone od 200. do 1450. godine, predstavljeni su privjescima od školjki i keramičkim zdjelama; Mogollon, koji je uspio u sjevernom Meksiku i dijelovima Arizone i Novog Meksika od 300. do 1300. godine, posuđem i oslikanim osovinama. Nedatizirano sveto pokrivalo za glavu pripadalo je White Mountain Apachesima, dok se stanovnici Puebloa u Taosu vraćaju maske bivola s početka 20. stoljeća. "Nećete pronaći ove predmete nigdje drugdje", rekla je Kara Hurst, koja je bila kustos BLM tri godine do 2013. godine, kada je postala nadzorni registar u Nacionalnom muzeju američkog Indijanaca Smithsonian. "Čuli smo priče o nekim od tih objekata. Ali čak ni Indijanci ranije nisu vidjeli neke od tih stvari. "
Moguće je da ih nitko neće moći vidjeti izvan zbirke Cerberus, jer danas arheolozi rijetko kopaju u njivama i stambenim stijenama iz kojih su uzeti mnogi predmeti. "Danas nema novca za potporu legitimnim iskopavanjima alkova", rekla je Laurie Webster, znanstvena suradnica Američkog muzeja prirodne povijesti koja je specijalizirala za pokvarljive predmete na jugozapadu. "Dakle, nikada više nećete moći iskopati artefakte poput ovih."
Mnogi su artefakti izvrsno očuvani, iako su sačinjeni od osjetljivih materijala poput drveta, kože i vlakana. To dijelom svjedoči o pustinjskoj klimi Četiri ugla - ali je i pokazatelj da su barem neki predmeti došli iz špilja ili drugih dobro zaštićenih pogrebnih mjesta, što je izazvalo posebnu muku kod domorodaca. "Ni mrtve se nikad ne bi smjele uznemiriti. Ikad ", rekao mi je Dan Simplicio, Zuni i kulturni stručnjak iz Arheološkog centra Crow Canyon u Cortezu u Coloradu.
Otprilike četvrtina zbirke ima visok istraživački potencijal, pokazalo je preliminarno istraživanje Webstera. Istodobno, masa predmeta arheološka je noćna mora, jer toliko nedostaje dokumentacije o tome gdje su i u kojem kontekstu pronađeni. "Ukradeni komadi obično ne dolaze s papirima osim ako ti papiri nisu od pisača", rekla je Crandall.
U nekim slučajevima nije jasno jesu li relikvije čak i originalne. Dvije ljudske vrste, visoke oko šest centimetara i napravljene su od stabljike kukuruza, koru yucce i drveta. Jedan ima veliku erekciju, dok drugi ima udubljenje između nogu. Trgovac ih je nazvao "brojke plodnosti", označavao ih kao iz jugoistočne Jute, a datirao ih je oko 200. godine prije 400. godine prije nove ere.
Webster nikad ranije nije vidjela takve figure poput njih, a ona je u početku mislila da su laži. No pomnijim pregledom vidjela je da je korpus juke izgleda autentičan i potiče negdje između 200. godine prije nove ere i 400. godine. Sada, vjeruje da bi brojke mogle biti istinske - i da bi bile od izuzetne kulturne vrijednosti. "Ovo bi bio najraniji primjer plodnosti u ovoj regiji", rekao je Webster, ranije od božanstva Kokopelli, koje se igralo flautom, a koje se pojavilo tek oko 750. AD. Da bi dalje istražili ovaj artefakt, znanstvenici će morati pronaći vlastiti fondovi za istraživanje.
Višebojna keramička zdjela govori još gorku priču. Izvana je boja plamtećeg pustinjskog zalaska sunca, a unutrašnjost odvažni geometrijski oblici i crne i crvene linije; jasno je u onome što arheolozi nazivaju stilom Salado, žanrom koji se pojavio oko 1100. pr. AD i miješao elemente keramike Anasazi, Mogollon i Hohokam. Komad je bio blago pokrenut nekoliko pukotina, ali štetniji su "kiseli cvjetovi" unutar zdjele - dokaz da je netko upotrijebio suvremeni sapun za čišćenje stoljetnih prljavština. Ideja je da obnovljena ili „čista“ plovila donesu više novca na crnom tržištu, rekla je Nancy Mahaney, kustosica BLM-a. "Bilo je vrlo zanimljivo raditi s kolekcijom, jer možete vidjeti u kojoj će mjeri ljudi financijski dobiti."
Nakon obavljenog popisa, BLM će dati prednost povratku bilo kakvih predmeta plemenima iz kojih su odvedeni. Iako Zakon o zaštiti i vraćanju grobova Indijanca ima vrlo specifične smjernice za vraćanje artefakata, nekoliko stručnjaka iz zajednice Indijanca reklo je da će taj proces biti kompliciran nedostatkom dokumentacije.
Nakon završetka nastojanja BLM-a na repatrijaciji, što će potrajati još nekoliko godina, agencija će morati pronaći domove za preostale artefakte. Nada se uspostavljanju partnerstva s muzejima koji mogu prikazati artefakte i pružiti mogućnosti znanstvenicima da ih istraže. "Dio naše nade je da ćemo uspostaviti partnerstva s zajednicama Indijanca, posebno onima koja imaju muzeje", rekao je Mahaney. Navajo imaju veliki muzej, dok Zuni, Hopi i drugi imaju kulturna središta. Blanding, Utah, gdje živi nekoliko osuđenih pljačkaša, ima muzej Državnog parka Cedars. Uprkos tome, trebat će proći godine proučavanja prije nego što zbirka Cerberus počne objavljivati svoje tajne.
