28. srpnja 1969., četiri dana nakon što je Apollo 11 srušio Tihi ocean, slavni zrakoplov Charles Lindbergh, koji je 1927. godine izveo prvi samostalni, non-stop let preko Atlantika, napisao je pismo Michaelu Collinsu, jednom od trojice astronauti na prvoj misiji za slijetanje na Mjesec. "Gledao sam svaku minutu izleta, i sigurno je to bilo neopisivo zanimljivo", napisao je. "Ali čini mi se da ste imali iskustvo na neke veće dubine - sate koje ste proveli u orbiti samog Mjeseca i s više vremena za razmišljanje. Kakvo je to fantastično iskustvo moralo biti - sam gledajući dolje na nebesko tijelo, poput boga svemira! "
Dok su suigrači Neil Armstrong i Buzz Aldrin hodali po mjesečevoj površini, Collins je kružio oko 60 nautičkih milja iznad. Njegovo naslijeđe u povijesti svemira, međutim, proteže se izvan njegove uloge u Apolonu 11. Postao je direktor Nacionalnog muzeja zraka i svemira Smithsonian 1971. godine, nadzirajući otvaranje glavne zgrade u Nacionalnom tržnom centru 1976. godine, ključne institucije u edukaciji javnosti o svemirskim letima i zrakoplovstvu. 1974. godine objavio je ono što se u širokoj javnosti smatra najvećom autobiografijom astronauta ikada napisanu, Carrying the Fire: Astronaut's Journeys .
Za vrijeme mjesečevog slijetanja, Collins je bio jedan od ljudi koji događaj nisu gledali na televiziji. Nakon što se lunarni modul Eagle s Armstrongom i Aldrinom na brodu odvojio od zapovjednog modula Columbia, Collins je započeo skoro 28 sati u orbiti oko samog Mjeseca. Pratio je misiju brbljajući između Misije Control i Orao, ali kad god bi kružio oko daleke strane mjeseca, bio je odsječen od svih komunikacija. Nakon što je Eagle sletio, Collins je započeo obavljati kućanske poslove na Columbiji, uključujući pokušaj (bezuspješno) locirati orao sa svojim sekstantom, izbacujući višak vode proizvedenu iz gorivnih ćelija, upravljajući problemom s rashladnom tekućinom u svemirskom brodu, ispravljajući putanju zapovjedni modul i pripremajući se za Armstrong i Aldrin za povratak.
Michael Collins sjedi u otvoru zapovjednog modula Apollo 11 nakon što se vratio u Laboratoriju za lunarni prijemni laboratorij Centra za detaljni pregled. (NASA) Nešto više od šest i pol sati nakon dodirivanja Armstrong se spustio niz ljestve izvan lunarnog modula kako bi napravio prve korake u drugom svijetu. "Dakle, ovdje je", kaže Collins danas sjećajući se trenutka. "Što će Neil reći? "Jedna mala ..." sada pričekaj malo, ja sam tri stupnja na toj inercijalnoj platformi, pa nema veze što Neil govori dolje. "
**********
Pamtimo taj prvi korak na Mjesec, paralelni pravokutni gazni otisak prtljažnika ugraviran u naš um i naše kovanice, ali priča o Apolonu veća je od bilo kojeg koraka. Letjeti na Mjesec prvi put, otprilike na 240 000 milja od Zemlje (prethodni rekord bio je 850 milja na Blizancima 11), gotovo bi se moglo smatrati većim postignućem - u stvari, ako bi to jedan čovjek učinio sam, to bi se moglo vidjeti onuda. "[U] prionujući Apolonu 8 odvodeći ljude od zemlje prvi put u povijesti [bio je] događaj na mnogo načina nadahnjujući od slijetanja na Mjesec", piše Collins u " Carrying the Fire" .
Između ostalih djela koja nadahnjuju: Eugene Cernan i Harrison "Jack" Schmitt šetali su Mjesečevom površinom 75 sati tijekom Apolona 17; Neil Armstrong i Buzz Aldrin hodali su oko dvije i pol. Neki su astronauti (mjesečari koji su prolazili Apolonom 15, 16 i 17) vozili automobile na Mjesecu.
Prva putovanja čovječanstva izvan utočišta Zemlje, u prazninu i pusto mjesta izvan njih, priča je ispunjena višestrukim perspektivama i beskrajnim razmišljanjima. Ako Apolon nije izmijenio ljudsko stanje, teško je misliti na događaj koji se dogodio.
Collins je, zahvaljujući svom spustu u zapovjednom modulu, zbog svojstva pripovijedanja priča ili zbog svoje jedinstvene perspektive, i vjerojatno oboje, uspio shvatiti veličinu plovidbe do Mjeseca i podijeliti ga s drugima možda i bolje od ikoga, ako ne i na vrijeme tada u retrospektivi.
"Možda je šteta što su moje oči vidjele više nego što je moj mozak uspio asimilirati ili procijeniti, ali poput Druida iz Stonehengea, pokušao sam uvesti red u ono što sam promatrao, čak i ako ga nisam razumio u potpunosti ", piše Collins u" Carrying the Fire " . "Nažalost, moj se osjećaj ne može prenijeti pametnim rasporedom kamenih stupova. Osuđena sam na uporabu riječi.
Nošenje vatre: Putovanja astronauta: 50. godišnjica izdanja
Godine koje su prošle od kada su Neil Armstrong, Buzz Aldrin i Michael Collins pilotirali svemirsku letjelicu Apollo 11 na Mjesec u srpnju 1969. godine, nisu učinili ništa da promijene temeljno čudo događaja: čovjek koji dosegne mjesec ostaje jedan od velikih događaja ― tehnički i duhovno ― našeg života.
Kupiti**********
Program Apollo možda je bio ispred svog vremena. Predsjednik Kennedy najavio je Kongresu 1961. godine da se "ova nacija trebala obvezati da će postići cilj, prije nego što se ovo desetljeće ugasi, spustiti čovjeka na Mjesec i sigurno ga vratiti na Zemlju", samo 20 dana nakon što je Alan Shepard postao prvi Amerikanac koji leti u svemiru - let koji je trajao nešto više od 15 minuta i dostigao je maksimalnu visinu od 116, 5 milja.
Odluka o odlasku na Mjesec donesena je prije nego što je dizajnirana raketa koja bi mogla odvesti ljude tamo (iako su inženjeri u NASA-inom centru za svemirske letove Marshall već igrali s tom idejom), prije nego što su liječnici znali može li ljudsko tijelo izdržati mikrogravitaciju za potrebnih osam dana (neki su medicinari smatrali da tijelo neće moći probaviti hranu ispravno ili da srce i pluća neće ispravno funkcionirati), i prije nego što su planetarni znanstvenici čak znali je li slijetanje na Mjesec moguće (neki su hipotetirali da je mjesec prekriven u dubokom sloju sitnih zrnaca i da bi posadna svemirska letjelica potonula u taj materijal pri slijetanju).
Program Apollo bio je vođen naprijed kombinacijom geopolitičke volje, jedinstvene vizije, tehnoloških proboja i čiste vizije. Kao što su mnogi istaknuli, ljudi se tek trebaju vratiti na Mjesec zbog kombinacije visokih troškova i nedostatka konkretnih koristi.
Danas, poput mnogih onih koji su uključeni u Apolon, Collins misli da bi ljudi trebali ići na Mars. Slično 1962., ne znamo točno kako to učiniti. Ne znamo mogu li ljudi izdržati zračenje i mikrogravitaciju dubokog svemira dvije ili tri godine tijekom leta na Mars i natrag. Ne znamo mogu li izdržati izolaciju. I što konkretnije, još uvijek nemamo hardver za spuštanje posade na Mars.
Collins opisuje misije Apolona kao "lanac marjetice" događaja koji su mogli poći po zlu - neuspjelo pristajanje, slepljeno slijetanje, odbijanje motora za uspon u mjesecu i paljenje astronauta na površinu - od kojih bilo koja napisala bi katastrofu. Misiju na Mars vidi na isti način, ali vjeruje da će iskrcavanjem lanca i razmatranjem svih njegovih komponenata izazovi biti prevladavi.
"Možete rastaviti taj lanac tratinčica i ispitati jedan mali pupoljak za drugim, ali mislim da nisu ovi mali pupoljci ono što predstavlja problem u tom lancu tratinčica. Mislim da je to samo ukupnost svega toga." on kaže. "Što mislimo da razumijemo, ali ispada da zaista ne razumijemo?" To su stvari zbog kojih je putovanje Marsom vrlo opasno. "
Slika Marsa iz svemirskog teleskopa Hubble objavljena 2001. (NASA) I uvijek ostaje pitanje: Zašto trebamo ići? Zašto sada?
"Nisam u mogućnosti staviti bilo što opipljivo u našu sposobnost da idemo na daleka mjesta. Mislim da morate posegnuti za nematerijalnim stvarima ", kaže Collins. "Samo mislim da čovječanstvo ima urođenu želju biti vanjski, nastaviti putovati."
Tehnologije potrebne za let u druge svjetove i dalje se poboljšavaju, što potencijalnu misiju na Mars čini sigurnijom i ekonomičnijom. Koristi su teže izmjeriti, usredotočeni na apstrakciju i subjektivnost. Ni u kojem slučaju ne živimo u savršenom svijetu, već odbijanjem poduzetničkog napora osiguravamo li napredak kod kuće? Da li jedna vrsta napredovanja kaskade s drugom ili se paralelno kreću?
„Ne možemo lansirati naše planetarne sonde na odskočnu dasku siromaštva, diskriminacije ili nemira; ali niti mi možemo čekati dok se ne riješi svaki zemaljski problem ", rekao je Collins na zajedničkoj sjednici Kongresa 16. rujna 1969." Čovjek je uvijek išao tamo gdje je mogao ići. To je tako jednostavno. I dalje će gurati svoju granicu, bez obzira koliko ga može odvesti iz svoje domovine. "
Prije pola stoljeća čovječanstvo je prvi put napustilo svoju domovinu. Osim astronomskih i geoloških saznanja, trud je donio novu perspektivu, onu koju slika dijeli sa svijetom kroz slike i priče. Bio je to izbor za odlazak na Mjesec, a neki bi rekli da kao rezultat imamo veće razumijevanje sebe.
"Mislim da puno ljudi ne želi živjeti s poklopcem nad glavom", kaže Collins. "Oni žele ukloniti taj poklopac. Žele pogledati u nebo. Žele vidjeti stvari koje ne razumiju. Žele ih bolje upoznati, možda čak i fizički otići tamo i ispitati ih, vidjeti, mirisati, dodirnuti, osjetiti - to je za mene poticaj za odlazak na Mars. "
