Povezani sadržaj
- Što se događa kulturnom identitetu grada kao njegov istoimeni ledenjak?
- Umjesto da ga proguta rudnik, ovaj se arktički grad kreće
- Inuitska mudrost i polarna znanost udružuju se za spas morža
Tijelo bez glave, ispruženo uz plažu, pojavljuje se kroz zamagljeni prozor našeg ATV-a dok jedrimo po pijesku. Ovdje je vjetrovito bezakonje, uz more Chukchi; Uvjerava me puška bačena na vodeći ATV u karavani. Arheolog na čelu prolazi propadajuće stvorenje bez stanke. Anne Jensen je i prije vidjela mnogo morževa bez glave - ovaj je vjerojatno već bio mrtav kad se ispratio na kopnu i riješio se svojih kljova. Jensen nije zabrinut zbog браkovaca; puška je za polarne medvjede - Arktik najžešći grabežljivci. A čini se da je Jensen posve sposoban za mirnoću i probijanje metka u jedno.
Južno smo od Barrowa, Aljaska, krećemo prema arheološkom nalazištu na mjestu zvanom Walakpa Bay. To je travnata obala koju su polu-nomadski domoroci Aljakanci zaposeli najmanje 4.000 godina. Njihova se priča, ispričana u materijalnim ostacima, raspršuje po krajoliku kroz koji prolazimo brzinom od 60 kilometara na sat, pokraj jata patki i erodirajući liticama. Većina arheologa minira tlo kako bi bolje razumjela kako su životinje, krajolik i klima prošlosti možda oblikovali kulturu. Tri desetljeća Jensen pokušava pronaći i ispričati priče zatvorene u smrznutoj prljavštini ovdje, na sjevernoj padini Aljaske, domu Iñupiata, kao što su danas poznate. No, koliko god je Jensen željela da je upravo to mogla učiniti, njezin najvažniji posao na ovoj otopi, erodirajućoj zemlji jednostavno pokušava zaštititi ono što je preostalo od Walakpe i drugih nestalih mjesta od zagrijavanja.
Na rubu svijeta, arktička obala nalazi se na prvim crtama klimatskih promjena. Kako se dužina leda pričvršćenog za njega smanjivala, obala ovdje je erodirala brže nego gotovo bilo gdje drugdje u svijetu. Prije dvije godine mještani su upozorili Jensena na oluju koja je obrisala oko polovice mjesta Walakpa. Ostalo bi uskoro moglo biti izbrisano, kaže ona, kad se oluje ponovo pojave. „To je poput zapaljene biblioteke“, kaže Jensen, podjednako ogorčen i sa sjeverozapada. Jensen je vrsta osobe koja bi shvatila da knjige iz bilo kojeg razloga gori duboko nepravedno.
Za pravilno čuvanje Walakpa potrebni su mjeseci zatvaranja, namjenski zamrzivači i inženjeri tla. Nema novca za sve to. "Ali morate pokušati", kaže ona. "Sad moramo dobiti ove podatke." Ona je poznata ovdje na sjevernoj padini Aljaske po svojoj temeljitosti i poštovanju lokalnih tradicija - a možda prije svega svojoj upornosti. Izložba broj jedan: ova petodnevna mini ekskurzija, kopački pozdrav Marije kako bi se dokumentirali i sačuvali nekoliko artefakata na proračunu za obilazak. Vlada Sjeverne padine imala je nekoliko pomoćnih osoblja; arheolog iz Marylanda, lokalni antropolog, i doktorat iz Ohija dobrovoljno su se prijavili; Jensen je čestito kilometrima prenosio geoarheologa iz Idaha kako bi zaokružio posadu od pet znanstvenika. Iz džepa je plaćala brze i lagane terenske obroke - ramenske šalice.
Dva dana prije odlaska Jensen je projurio kroz opremu za iskopavanje u prašnjavoj garaži. Suknje njezine tamne kose, ponekad upletene u skijašku kapu, padale su na bež kombinezon koji često nosi. (Oni odražavaju industrijsku kulturu koju su mnogi Iñupiaq prihvatili ovdje na Sjevernoj padini.) "U redu, pa smo već spakirali toaletni papir", rekla je. Iako je usko usredotočena na polje, ovdje su joj male crne oči lutale po lopatama i kantama. Veliki dio opreme kupljen je prije nekoliko godina, još kad je tekao novac za donacije. Njezin je telefon često vibrirao. (Njena kronično bolesna kćer i klijent - telekomunikacijska tvrtka - očito su se za njezinu pažnju natjecali s ostacima stotina generacija starosjedilačkih Aljaska.) "Bungee kablovi su uvijek dobri", rekla je, a mi smo ih bacili u plastičnu kadu,
Znak na vratima njezina ureda citira američkog predsjednika Teddyja Roosevelta: „Učinite što možete, s onim što imate, gdje jeste.“ Jensen je napravio stalnu karijeru na rubu civilizacije s ograničenim resursima, proučavajući arheološka nalazišta prije nego što ih more proždre. ih. Tijekom stoljeća, stanovnici Walakpe imali su, čak štoviše, primjer Roosevelta. Naučili su ritmove kitova, leda i ptica, te su savladali umjetnost prilagođavanja izazovnom životu na moru i na tundri. Ali dok se naši ATV-ovi trzaju uz tvrd pijesak i valove neumoljivo sudaraju o obalu, pitam se za sebe: što uopće znači spasiti Walakpa?
Arheologinja Anne Jensen radila je na Arktiku - trčeći da bi spasila vrijedna arheološka nalazišta prije nego što nestanu zauvijek - više od 30 godina. (Joe Van Os) Odgajana u Ballston Spa, New York, Jensen je prvi put došla u Barrow 1983. sa suprugom Glennom Sheehanom, arheologom koji više ne radi na terenu. Bogatstvo nalazišta na velikim širinama, nadala se, pružit će nove arheološke podatke. Prosječno kopanje donjih 48, voli reći, moglo bi dati "bankarsku kutiju punu kamenog alata." Mjesta sa permafrostom omogućuju znanstvenicima da "zapravo vide što [stanovnici] jedu." Smrznuta tla na Aljasci čuvaju organske materijali koji pružaju mnoštvo ekoloških i okolišnih podataka. Jensen je svoju karijeru izgradila u nadi da će donijeti nove vrste zaključaka o klimi, životinjama i lovačkom ponašanju starosjedilačkih naroda koji su nekoć naseljavali Aljasku. Samo živeći, iz dana u dan, iz sezone u sezonu, drevna plemena Jensen studija "radila su uzorkovanje okoliša tada za nas, vraćajući se unatrag tri, četiri tisuće godina." DNK koji ona prikuplja nagovještava o dinamici i migraciji stanovništva. uzoraka. Stabilni izotopi iz kostiju mogu dati tragove prehrani životinja i njihovom položaju u mreži s hranom. „Ako iskopamo jedno od ovih lokaliteta, mogli bismo napuniti 20-metarski [šest metara] brodski kontejner pun artefakata i uzoraka. Što smo usput učinili ”, kaže ona.
Jensen i Sheehan napravili su udobnu kuću u kolibi 170, na zahrđalom, starom kampusu Pomorskog arktičkog istraživanja, poznatom kao NARL. New Yorker časopisi i knjige sa stolovima za kavu o arheologiji obiluju, a izvan Jensen njeguje maslačke i vrbe u onome što naziva Sjeverna Amerika "najsjevernijim vrtom." No, ono što joj je najvažnije je blizina svjetski poznatih arheoloških nalazišta. Birnirk - Nacionalna povijesna znamenitost, prvi put iskopan 1936., uz neke od prvih dokaza drevnih sjevernih Aljaska - udaljen je samo 10 minuta vožnje. Nekoliko kilometara dalje od plaže nalazi se Nuvuk, napuštena špilja na jednom od najsjevernijih vrhova Sjeverne Amerike, gdje se neki od Barrowjevih najstarijih stanovnika Iñupiaq-a sjećaju odrastanja. A Walakpa, s juga, možda je najvažnije nalazište u regiji, kaže Dennis Stanford, arheolog Smithsonijske ustanove u Washingtonu, DC, čija su iskopavanja krajem 1960-ih i diplomska disertacija na Walakpi objavljena 1976. godine postavili mjesto znanstvena karta.
Dakle, ovo je nezgodno mjesto za Jensena koji služi kao de facto gradski arheolog. Jensen je arheološki izvođač radova, njezin poslodavac je znanstvena tvrtka u Barrowu koja pruža istraživačke studije i logistiku lokalnim vlastima i gostujuće znanstvenike. Njezin je gotovo svakodnevni zadatak procjenjivanja prijetnji artefaktima - i ljudskim ostacima. Preci Barrowjevih stanovnika, mnogi u neobilježenim grobovima, nalaze se posvuda u regiji. To arheologiju čini dijelom društvenog vlakna. I Jensen je postao čuvar te ostavštine. 2005. godine nekoliko desetaka arheologa i dobrovoljaca završilo je s kopanjem u točki Franklin, obalnom mjestu južno od Walakpe, kada je masivni helikopter za pretragu i spašavanje sletio na plažu. "Ljudi su bacali svoje lopate i čeljusti", sjeća se Sheehan. "Postoji hitno; trebamo arheologa! ", pozvao se Jensen član posade helikoptera. Dvadeset minuta daleko, u selu zvanom Wainwright, trebalo je izbušiti rupe za stupove na području gdje su stanovnici smatrali da neobilježeni grob njihovog mrtvorođenog djeteta leži. Jensen je nekoliko sati pregledao mjesto i proglasio ga slobodnim od ukopa. Jensen iz dubokog iskustva zna da je Iñupiaq usmeno znanje često mrtvo. "Bila bih i uznemirena ako mi je netko to rekao, ali drago nam je što smo mogli riješiti njihove brige", kaže ona.
(Ilustracija Mark Garrison) Autohtoni Aljakanci stoljećima ili više su se nosili s erodiranim obalama. 1852. godine, mještani su britanskom kapetanu Rochfortu Maguireu rekli da je zbog erozije prisilio njihove djedove i bake da se presele u Nuvuk više od dva kilometra u unutrašnjost. Dakle, zajednica je bila zabrinuta, iako ne posve iznenađena, kad su devedesetih godina prošlog vijeka ljudski ostaci počeli iskakati iz litice duž plaže Nuvuk. Raspadna obala zahtijevala je groblje koje je nekad bilo daleko u unutrašnjosti. "Želje zajednice bile su da vide [kosti] ponovo u blizini gdje su prvobitno pokopane", kaže Jana Harcharek, direktorica Iñupiaqovog obrazovanja za sjevernu padinu. Slijedom pažljivih postupaka koje su odredili seoski starješine, tim dobrovoljaca i studenata, koji je Jensen vodio od 1997., ponovo je ubacio kosti. Tim je nakon toga pronašao i ponovo pokopao na desetke. "Anne je uvijek bila vrlo konzultativna - savjetuje se sa starješinama i članovima zajednice o tome kako postupiti. Izuzetno je pomogla zajednici “, dodaje Harcharek.
Iako su Jensenovi napori u Nuvuku poticali dobru volju, stranica se također pokazala znanstveno vrijednom. Arheolozi su to mjesto otpisali kao "doba kontakata" - premlado za dobivanje važnih podataka. Ipak, Jensenov je rad otkrio strelice rane kulture poznate kao Ipiutak koja je postojala na Aljasci do otprilike 400. godine prije Krista. "Bili smo potpuno iznenađeni", kaže Jensen tijekom popodnevne posjete vjetrovitom, praznom mjestu. Srećom, ona je iskopala dublje od prethodnih arheologa - nisu otkrili ljudske ostatke kako bi ih shvatili - i grijanje permafrosta također je pomoglo. Pozvala je buldožer kako bi pažljivo uklonila gornje slojeve, nakon čega je omogućila volonterima da otkriju pokopane drvene građevine Ipiutaka koje imaju tangirajući detalj. Ali kad se Jensen prijavila Nacionalnoj zakladi za znanost SAD-a da izvrši potpuno iskopavanje, njezin zahtjev za dodjelu bespovratnih sredstava je - kao i većina prijava iz prvog pokušaja - odbijen. "Nisam se trudila ponoviti prijavu, jer do trenutka kada bismo reagirali i dobili sredstva, zemlja neće biti tamo", kaže ona, pokazujući na valove. Tlo na kojem se nalaze drvene konstrukcije sada je nekoliko desetaka metara prema moru.
Jensen njeguje svoje veze sa zajednicom Iñupiaq, a njihovo znanje zauzvrat je obavijestilo njenu arheologiju. Na primjer, ona dovodi svoje osoblje na proslave ranih ljeta u Nalukatuqu, na kojima kitološke posade dijele meso i bacaju se jedna u drugu s pokrivačima od tuljana. To "možda ne zvuči kao arheologija, ali kitolov je bio glavni fokus ove kulture prije nego što je formirana većina lokacija na kojima radim", napisala je na svom blogu. "Stvarno ne vidim kako se može očekivati da protumače ove stranice bez prilično dobrog razumijevanja onoga što kitolov zapravo podrazumijeva." Godine 2012, ona je objavila članak koji pokazuje da moderni kitolozi drže opremu za kitolov izvan svojih domova; bio je to pokušaj da se izazove istraživačima koji su se osjećali previše usredotočenima na unutrašnjost iskopanih stanova, što je dovelo do netočnih zaključaka o eskimskoj kulturi.
Ali rasprava oko toga koji će dijelovi mjesta biti iskopani besmislena je ako mjesto u potpunosti nestane. Godine 2013., nakon što je ljetna oluja obrušila obalu, lovci su izvijestili da su u Walakpi virili drvene građevine koje strše iz litice. Za Jensena stranica ima posebnu znanstvenu vrijednost. Za razliku od drugih nalazišta, poput Nuvuka gdje podaci o okupaciji uključuju jaz, arheolozi vjeruju da su starosjedioci tisućljećima neprekidno lovili, lovili i logorali u Walakpi. Zbog toga su usporedbe flore, faune i ljudske kulture posebno vidljive. I njegov je kulturni značaj dubok, kaže Harcharek. "Ljudi ga i danas koriste. U proljeće je ovo vrlo važno mjesto za lov na ptice ptica i redovno mjesto za kampiranje. "(Ualiqpaa, kako se mjesto naziva modernim jezikom Iñupiaq, znači" zapadni ulaz u naselje ".) Neki od posljednjih staraca koji su živjeli u Walakpi sjećali su se žaleći o mirisu drevnog ulja morskog sisara u kućama s sodom. (Mnogi u Barrowu nazivaju Monument; skromni betonski spomenik u spomen na američkog humorista Willa Rogersa i avijatora Wiley Posta koji su poginuli kad je avion kojim su leteli za zrakoplovnu turneju "sretni put" srušio se na mjestu 1935. godine. .)
Ono što je uglavnom bilo stabilno nalazište odjednom je bilo smrtno ugroženo. Jensen i tim dobrovoljaca radili su na hladnoći kako bi spasili artefakte dok je Arktički ocean dolazio do njihovih kanti za pregled. Pod zemljom iskopavanja upala je zemaljska vjeverica, destabilizirajući je dalje; polarni medvjed lutao je 200 metara u daljini. Ali upornost posade se isplatila. Sredinom su iskopavali glinene keramike i alate izrađene od baleena, kostiju, bjelokosti i bezbroj drugih dijelova životinja.
Ali sljedećeg pada, nakon oluje, Jensen je uznemiren otkrivši da je područje Walakpa koje je iskopao potpuno nestalo. U izvještaju o šteti koju je napisala nakon oluje spomenula je da je izloženo tlo omogućilo pljačkašima da ukradu ledeni motiv, kantu napravljenu od bala i, možda, nekoliko ljudskih lubanja. Erozija je, međutim, bila glavni neprijatelj. "Moramo pronaći sredstva za sezonu na terenu iduće godine ako ne želimo riskirati gubitak dragocjene kulturne baštine", napisala je. Ostatak Walakpa mogao je nestati u svakom trenutku, ali barem jedan arheolog na Sjevernoj Aljasci još nije bio voljan priznati poraz.
Arheologinja Anne Jensen ima težak zadatak procjenjivati prijetnje artefaktima kako arktička obala propada, uzimajući u nju vrijedne tragove prošlosti. (Joe Van Os) Sredstva za terensku sezonu nisu pronađena. Sljedeća je godina. Dragocjena kulturna baština izgubljena je.
U Walakpi neće biti predaha od valova. Ne postoji snažna prepreka koja bi u potpunosti zaštitila Barrowa, koji ima 4.400 stanovnika, a kamoli jedan koji bi mogao obraniti ovu malenu plažu koja je svijetu poznata samo kao mjesto koje je par Yankeesa propao prije osam desetljeća.
Umjesto produženog iskopa, Jensen je dogovorio četverodnevnu posadu s pet znanstvenika. U danima prije kopanja njezina je pažnja, kao i uvijek, podijeljena. Leti u Kotzebue, 500 kilometara na jugu, kako bi obavila istraživanje za telekomunikacijsku kompaniju. Potom niz otkazanih letova jedan dan drži zaglavljen u Fairbanksu, prtljagu je izgubila zrakoplovna kompanija. Kopanje se ponovo preusmjerava i premješta. Ujutro, pakovanje ATV-ova se povlači, s tim da Jensen odgađa slanje radnih e-mailova i prikupljanje lijekova za krvni tlak za člana tima. U kolibi 170 ona se namučila zbog toaletnih potrepština. Skoro je iza vrata kad Sheehan kaže: "A poljubac za vašeg supruga?" Ona se zaustavi, nasmiješi i oni se zajednički kratko poljube. Vani se svi ukrcavamo u naša vozila. "Napokon", izjavljuje, "odlazimo."
U Walakpa stižemo nakon otprilike sat vremena, u rano popodne. Na rubu oceana kopno se naglo završava tvoreći visok liticu iznad pijeska ispod. Bluf se cijepa niz sredinu; iz vode, izgleda kao klupski sendvič širok 25 metara, koji je prerezan na pola. Samo se prošle godine litica, zadužena artefaktima, proširila dalje prema moru otprilike u dužini malog školskog autobusa. Sve što je sada tamo je slani zrak.
Dok posada otpakuje zupčanik, Jensen leži na trbuhu kako bi zavirio u pukotinu, procjenjujući slojeve tla koji se spuštaju otprilike dvostruko u visinu i protežu se unatrag 4000 godina. Ona nabraja opasnosti za svoj tim: ubacivanje u pukotinu, „pola tone sode bivanja na vas“, „naguravanje“ na kolce, drobljenje tla. "Nitko ne ulazi u pukotinu", izjavljuje. Šteta, kaže geomorfolog Owen Mason, koji tamo vidi "dobro drvo" starih kuća. Stojeći u sigurnom području, Jensen ispituje izložene slojeve. Vrhunski slojevi, još dublji od istraživača 1968. godine, mogli bi osvijetliti najnovija zanimanja. Donji slojevi bi mogli ponuditi tragove o tome kada su Paleo-Eskimi prvi put započeli lov ovdje. A organski materijal u svim slojevima mogao je baciti svjetlost na biljke i životinje koje su činile njihov svijet.
Sa samo pet dana rada, arheološki tim mora donijeti niz bolnih odluka. "U idealnom slučaju voljeli biste iskopati ručno svaki zadnji centimetar svega", priznaje Jensen. Potpuno iskopavanje, mukotrpno prosijavanje i sortiranje svake razine tla, predugo traje, pa se Jensen odluči spremiti skupno uzorak iz svakog sloja i pregledati ostatak. Tim uzima ono što se naziva uzorak stupaca, kopajući dolje po licu izloženih slojeva. Omogućuje Jensenu da sačuva relativni položaj i stratigrafiju tla i artefakata iz svakog sloja. Tim raspravlja o tome kako širiti u stupcu: širi znači više šanse za pronalaženje predmeta. Ali Jensen, informiran iskustvom, zna rizike ambicija kad bude vremena. "Radije bih imala uzak, ali pun, uzorak stupaca", kaže svojim kolegama. (Uzorak stupaca također dolazi po cijeni: izlaže više slojeva odmrzavanju i eroziji.) Oni "ispravljaju" lice blende kako bi uklonili opasan preljev, bez probira ili spremanja. "Osjećam se loše kad to radim, ali ima samo toliko vremena", promrmlja Jensen.
Kašnjenja se povećavaju: dok Mason pažljivo bilježi vrste slojeva u uzorku - pijesak, šljunak, srednjovjekovlje i masnoća morskih sisavaca ohlađenih na konzistenciju kikirikijevog maslaca - Jensen mora pomoći terenskim pomoćnicima da postave šator, samo da otkriju ključ nedostaju komadi metala. A onda dolazi lokalni lovac i zaustavlja se da razgovara s Jensen. Napokon, znanstvenici odabiru mjesto za uzorak stupca 1, ili CS1, koji mjeri visinu prosječnog ulaznog prolaza i široku i duboku oko 75 centimetara. Iskop otkriva drvene sječke, modificirane životinjske kosti i kamene pahuljice. Dok su iskopavali, preslikavaju položaje objekata. Dokumentiraju i skupljene uzorke stavljaju u vreće koje će odnijeti Barrowu na daljnju analizu. Kasnije će Jensen poslati paket i poslati četvrtinu svakog uzorka Državnom sveučilištu Ohio u Columbusu, Ohio, za doktorandicu Lauru Crawford na studij. Do 2 sata ujutro sunce je zašlo, iako je još uvijek gore. Članovi tima rade sve dok se i njihova sposobnost razdvajanja slojeva tla ne smanji, a zatim se sruše u šatorima.
To je nakon večere sljedećeg dana kada Crawford otkrije katastrofu: CS1 lice se srušilo, uništivši njihov rad. Kasnije kaže da su se njezine misli slijedile po crtama: „O, sranje. Što ćemo sada raditi. "(Također joj je laknulo što u to vrijeme nitko nije radio." To bi moglo biti katastrofalno ", dodaje.)
"Moramo brže krenuti", kaže Jensen drugima, a zatim upravlja dodatnom trijažom. Tim napušta dva testna sloja, neposredno izvan mjesta, koje su iskopali kako bi pružili usporedbe tla. Oni započinju novi stupac, CS2 - samo dvije trećine veličine prvog - pored CS1 i kopaju ga lopatom, a ne lopaticom, uzimajući manje gomoljnih uzoraka nego što je planirano. "Arheologija spašavanja", kaže Crawford.
Dok drugi žure da nastave s kopanjem, Jensen se vozi ATV-om dva puta tijekom tjedna natrag u grad - potrebna joj je druga posla. ("Moj svakodnevni posao, što ćete raditi", kaže ona.) Prije odlaska, skupina nabaci izložene teške crne tkanine preko izloženih slojeva kako bi ih pokušala zaštititi od erozije i odmrzavanja. "Ako nas ne pogodi loša oluja, bit će u redu. Ako to učinimo, hasta la tjestenina, ”Jensen kaže Masonu. Svakako, nakon oluje mjesec dana kasnije, polovina "sendviča" okrenuta prema oceanu isprana je.
Grupa je odavno već otišla svojim zasebnim putevima, sve do Idaha, Ohija i kolibe 170. Označene crnim markerima, torbe Walakpa sjede u zamrzivaču u NARL-u. Uskoro će ove torbe biti sve što je ostalo od Spomenika, od Walakpa, Ualiqpaa. "Drago mi je što smo imali uzorke stupaca", kaže mi Jensen telefonom. Otkrivam li nagovještaj ponosa u njenom glasu? Čini se da se štedi Walakpa, manje odnosi na zemlju, a više na ljudsku odlučnost i dostojanstvo. Čini što možeš, mislim i sebi, s onim što imaš, gdje si.
Izvješćivanje za ovaj članak podržao je Pulitzerov centar za izvještavanje o krizama. Pročitajte više primorskih znanstvenih priča na hakaimagazine.com.
