U redu. Spreman sam. Pusti me kući.
Kad bi samo kraj biciklističke turneje u inozemstvu bio tako lak. Nažalost, prekrivanje biciklističkog putovanja često je jedini predvidivi radosni dio - nekoliko vihornih dana logističkih obaveza, od čega nije najmanje važno pronaći kartonsku kutiju u koju treba spakirati bicikl. U stara vremena (koliko sam razumio) prije samo 10 ili 15 godina, aviokompanije su putnicima pružale bicikle, slično kao što to rade neke željezničke i autobusne tvrtke danas uz malu naknadu. To je značilo da biciklisti koji putuju mogu završiti svoje putovanje trijumfalnim dolaskom u zračnu luku, odustajući od bicikla i prevrćući se kroz klizna ulazna vrata, svjež iz prašine i mraka poput heroja na konju, vraćajući se iz ekspedicije preko granica.
Ali u Sjevernoj Americi i Europi danas je gnjavaža s pronalaženjem kutije pogodne za prijevoz bicikla putnik, obično obavezno posjetiti najbliži grad. Ovdje se mora uspostaviti kućna baza (imala sam sreću da sam odsjedala u stanu svog prijatelja Irema dok je putovala u Australiju), a onda se žurila oko grada u potrazi za trgovinama biciklima. Samo će oni koji prodaju nove bicikle vjerojatno ikada imati kutije za dostavu, pa čak i ove trgovine obično ne čuvaju takav materijal dugo, što znači da spontani posjeti biciklističkim trgovinama rijetko dobivaju kutiju. 2006. godine, nakon desetonedeljne turneje po Grčkoj, preuzeo sam taj pristup, odlučivši ga ukrstiti u posljednji trenutak. Zadnjeg dana u Ateni provjerio sam se s nekoliko trgovina i, tragično, nisam uspio osigurati kutiju. Moj bicikl je preuzeo grčko državljanstvo i vjerojatno je pretvoren u metalni otpad. Ovih dana ne rizikujem sa svojim voljenim Surly Crosscheckom, koji sam četiri puta pedalirao po Starom svijetu i koji je na njemu prevalio oko 40 000 milja, a ove godine sam dogovorio tjedne prije vremena s prodavaonicom bicikala na Barbaros Boulevard, samo tri bloka od Iremovog mjesta, da mi spasi kutiju. Lako.
Još teška mi je bila još jedna logistička bol u vratu: Kako sam trebao doći do aerodroma iz Iremovog stana? Postoji prijevoz do zračne luke (naziv tvrtke Havaş) koji nudi ovu uslugu obje istanbulske međunarodne zračne luke, ali njegova glavna stanica za zaustavljanje i kretanje na trgu Taksim bila je tri brdovita kilometra od stana. Trebam li hodati tamo, pitao sam se, bacajući bicikl jednom rukom, a drugom gurajući kutiju? Ili bih trebao prvo spakirati bicikl u kutiju i zatim premjestiti taj uredan, kompaktan komad prtljage vijugavim ulicama Istanbula? Ne volim te: razmišljao sam o tome tjednima prije, u nekom trenutku negdje oko Izmira, odlučivši da će prvo biti boksački, a potom i lupajući moj bicikl najbolja opcija.
Velika pogreška. Znano je da planinski lavovi vuku mrtve losove ili krave koje teže nekoliko puta više od vlastite težine u odnosu na gorja (vidi odlomak sedam ovdje). A leopardi često mrtvi mišići plenu dvostruko više od svoje težine, da ih stave u grane. Za usporedbu, ljudi su pitomi sportaši. U dogovoreno jutro odlaska, popio sam kavu i suočio se s podvigom pred sobom. Kutija napunjena odjećom i moja vreća za spavanje kako bih obložio rastavljeni bicikl, također su sadržavali pannije, moj alat i razne predmete poput ključeva i noževa zabranjenih u ručnoj prtljazi. Težila je najmanje 50 kilograma. Uz to, imao sam i drugu torbu za sedlo i svoju prednju košaru s upravljačem, svaku napunjenu. Bilo je to nezgodno opterećenje.
Odgurnuo sam sve u mračni hodnik i iza mene vrata Iremova stana posljednji put zatvorena. Ona živi ispod razine tla, a trebalo mi je strašno puno napora da se popnem jednim stepenicama i napustim zgradu. Samo 50 metara od vrata znojio sam se. Duž pločnika kretao sam se u špricevima, podižući dugačku nespretnu kutiju i premještajući se otprilike 50 metara prije nego što sam se zaustavio da udahnem i istresao svoje grčevite ruke.
"Čovječe gore, Ally!" Prihvatio sam se. "Leopard bi podigao ovu stvar u usta, popeo se na stambenu zgradu i skočio sve do aerodroma preko krovova!"
Bilo je ponižavajuće. Nakon što sam se nečujno i bez napora kretao, nekih 2500 milja - kao što je svijet bio balet, a ja blistava zvijezda - odjednom sam bio nespretan, neumoljiv i onesposobljen. Sa svakim pritiskom otišao sam manje daleko nego zadnji, a nakon pola kilometra svih herojskih napora koje sam mogao prikupiti, ostao mi je bez goriva.
Pouka naučena? Staviti nečije vrlo prijevozno sredstvo u kutiju dok kilometri putovanja još uvijek ostaju jednako je pametno koliko i zakoračenje u platnenu vrećicu i pokušaj prenošenja sebe na tržište.
Pogledao sam u nebo kako bih stekao svoje ležajeve, ali sunce su blokirali oblaci. Zaista je počela kiša. Zavukao sam se pod tendu i pregledao svoju okolinu. Zamišljao sam da stojim na ulazu u slastičarnicu. Pitao sam vlasnika iznutra može li mi pomoći pronaći taksi. U početku mu je bilo hladno - on poslovni čovjek, a ja samo još jedna mršava duša u gradu od 12 milijuna.
Pa sam ga šarmirao. Objasnio sam da sam iz Amerike, koja me je uvijek uskraćivala, i da sam dva mjeseca pedalirala biciklom po Turskoj, daleko do Aydina i da moram ići do aerodroma.
"Aydin!", Uzviknuo je. "Moja majka živi tamo!"
"Mnogo smokva u Aydinu!" Rekao sam. Umotao sam ga unutra.
"Lijepe smokve!", Odgovorio je, i tako je nastala njegova seoska priroda. Pozvao je čaj iz susedne trgovine, postavio stotinjak pitanja o meni i mom putovanju i konačno otvorio svoj mobitel. Dogovorio je s prijateljem da me vozi u svom vagonu do autobusnog stajališta.
Čovjek je stigao i brzo smo se svađali. "Petnaest lira", rekoh. "Dvadeset", odgovorio je uz osmijeh.
"Idemo!"
Ubacili smo kutiju u hatchback i daleko smo krenuli. Približavajući se trgu Taksim, čovjek po imenu Miko tražio je da mu platim prije nego što smo stigli. Uputio sam mu gotovinu dok je objašnjavao da je plaćanje osobi za vožnju koja nije licencirana taksi bila nezakonita. "Moramo izgledati kao prijatelji", rekao je.
„Razumijem, Miko. Mi smo prijatelji!"
Ipak je bio nervozan dok smo se kotrljali iza autobusa - a na pločniku je stajao policajac. Kad smo izlazili iz automobila, Miko je teatralno rekao: "Alex, prijatelju, nazovite ponovo sljedeći put kad budete u Turskoj! A sad, donesite nam vašu prtljagu! "
A ja sam rekao: "Miko! Super je imati prijatelja u Turskoj! Prijatelji! Prijatelji! Prijatelji!"
Bilo je smiješno sramota - ali Miko je očito zastrašio prisutnošću policije. Zapravo smo se zagrlili za daljnju obmanu prije nego što je pozdravio i odvezao se. Autobus je tutnjao da krene. Kupio sam brzu šalicu soka od mrkve s kioska i zadnji put razgledao hotele, taksije, biznismene, policajce i promet. "Toliko dugo, Istanbul, grad pasa, mačaka i kaosa. Uostalom, nisi toliko zastrašujući. Krenuo sam na brod i milju po kilometru bacao sam se kući.
Napomena: Nedavno sam čuo kako govore azijske aviokompanije koje uopće ne trebaju kutiju i, što je više, nježno upravljaju biciklima svojih kupaca. Moram ovo više istražiti, ali ovo je fenomenalna vijest za mene, jer planiram u skoroj budućnosti otputovati na to područje kako bih lovio duriane (koje su, uz srodnu napomenu, aviokompanije često zabranjene u prtljazi zbog svog mirisa ). Također sam čuo da neke aviokompanije, iako zahtijevaju kutije, mogu prodati kutije u zračnoj luci. Ovo je također velika pogodnost. Ali nemojte prihvatiti moju riječ za to i ne vjerujte nijednoj aviokompaniji. Nazovite unaprijed. U međuvremenu ću naučiti više. Vraćam se uskoro.
