Patrolirajući lipanjskim nebom iznad sićušnog FalknerIsland-a Long Island Sound, jedan roseate tern špijunira drugi leti 15 metara niže s ribom u kljunu. Prva ptica zaroni, zgrabi ribu i popravi obližnju šljunčanu plažu kako bi nahranila svoje piliće.
"To je Supertern", kaže biolog Dave Shealer iz lopova riba. "Dobar ulov!", Kaže Shealerov kolega, Jeff Spendelow, koji, promatrajući prostor mrlja, čita identifikacijski broj na pojasu oko ptičje noge. Muškarci - Shealer, 37-godišnji ekolog ponašanja sa sjedišta na koledžu Loras u Dubuqueu, Iowa, i 53-godišnja Spendelow, biološka istraživačica američkog Geološkog istraživanja u istraživačkom centru za divljinu životinja Patuxent u Marylandu, rame su rame uz rame u malom slijepa ptica na sjevernom kraju otoka.
Zahvaljujući ova dva istraživača, Supertern i nekoliko drugih FalknerIsland roseate terns spadaju među najpoznatije stručnjake za kleptoparazitizam ili krađu hrane, od grčke riječi kleptes, što znači lopov. Praksa krađe hrane da bi se prehranili, mladi ili mladići - uobičajena za druge vrste ptica, kao što su ptice fregate, parazitski jajaši, skorje i nekoliko vrsta galebova - prvi je put primijećena u roznatim papcima 1973. No, nedavno objavljeni Shealer i Spendelow istraživanje je bacilo novo svjetlo na ovo neortodoksno ponašanje. Otkrili su da se, suprotno uvriježenoj mudrosti, zločin isplaćuje - barem među roseate terns.
Spendelow i Shealerov "laboratorij", oko tri milje od obale države Connecticut, klizište je otoka koji se sastoji od četiri i pol hektara stjenovite plaže, otrova bršljana, biljaka crnog senfa visokog šest stopa i stabala smreke. Sjeverni kraj otoka u obliku banane uzdiže se 60 metara od mora poput pramca broda; sredinu otoka obilježava 200-godišnji radni svjetionik. Ali ptice dominiraju u krajoliku: ovdje se nalazi gnijezdo gotovo 3000 parova običnih čaplji i 45 pari manjih, ugroženih rođaka, roseate. Jako cijenjeni od strane ljubitelja ptica, roseate imaju blago ružičastu dojku koja svijetli "najcrnjim rumenilom neke rijetke školjke", napisao je Arnur C. Bent s početka ornitologa 20. stoljeća. Njihova napora u zraku navela je Johna Jamesa Audubona da ih opiše „morskim hummingbirdsima”.
Spendelow je prvi počeo proučavati roseate na Falkneru prije 25 godina. Godine 1987. osmislio je genijalan sustav vrpci koji nije zahtijevao ponovno snimanje ptica da bi ih identificirao: jedinstvene kombinacije obojenih plastičnih vrpci koje se mogu vidjeti s opsegom pjegavosti čak 75 metara dalje. Spendelow procjenjuje da su on i njegovi kolege s ovim bendovima opremili više od 50 000 roseatesa u Connecticutu, Massachusettsu i New Yorku. Pomoću ovog sustava Spendelow je uspio napraviti detaljnu povijest tisuća pojedinih roseate i nadgledati uspone i padove svoje populacije.
Godine 1994. Spendelow je pozvao Shealera da dođe u Falkner. Shealer je upravo proveo četiri ljeta istražujući kako se rozeta u Portoriku hrani za hranu i promatrao kako neke čaplje kradu ribu s drugih. Pitao se je li to normalno ponašanje ili samo oportunizam. Shealer je smatrao da će mu sustav vezanja Spendelowa omogućiti razlikovanje jedne ptice od druge i na taj način odgovorio na to pitanje.
Tijekom sljedeće četiri godine na Falkneru, Shealer bi ubacio svoj okvir od 6 stopa na 1 u slijepo za ptice ukupno 774 sata da bi gledao trnci. "Kad ih upoznate kao pojedince, ne možete si pomoći antropomorfizirati", kaže on. "Postoji jedna koja zlostavlja njezino potomstvo, ona koja [djeluje kao da je on Božiji dar čapljinama], druga koja voli skušu. Postoje posvećeni roditelji i muškarac koji sude o bilo čemu što se kreće. "
Shealer je otkrio da je kleptoparazitizam doista način života nekih roseate, ako samo za dva mužjaka i osam ženki, ili 4 posto tadašnje populacije u FalknerIslandu koja gnijezdi. Lopovi su koristili brojne prevare i trikove. Superterna i ženka nazvana Dobra Majka preletjele su u kamenolom odozgo ili se srušile odozdo. Ostale klepto-čaplje - luđački poput hvatača torbica - željele su skočiti svoje žrtve na zemlju. Afew lukave ženke gnjavile su svoje vrijeme dok susjed nije stigao kući s ribom, a zatim blokirao susjedin pristup svojim pilićima i zgrabio je ribu. "Jedna bezobrazna ženka zapravo se više puta molila za seks", dodaje Shealer. Koketirala bi s mužjakom napuštenim ribom podložno i preklinjuće, ponašanje koje je uvod u parenje. "Kad bi glupi mužjak pao na nju i pokušao je montirati na leđa u pripremi za kopulaciju", kaže Shealer, "nagnula je glavu prema gore, izvukla ribu iz raspetljanog udvarača i odletjela bez toliko pogleda unatrag. ”
Bilo je i drugih iznenađenja. Shealer i Spendelow često su gledali kako Supertern brzo dovodi nekoliko riba svom prijatelju. Jednom kad se zasitila, on bi odletio da posjeti druge, samohrane ženke. Nakon što je izvadio ribu s nečeg sumnjivog, on je ponudio ukradenu ribu - ekvivalent kutiji čokolade - ženkama poslije ženki, sve dok nije osvojio ono što biolozi nazivaju „ekstra para kopulacija“. Spendelow kaže da „ne bi iznenadite se ako je Supertern rodio polovinu pilića “samica na otoku.
Klepto čaplje također čine dobre roditelje. Iskrene čaplje donose svoje piliće samo dvije mlade ribe s pijeskom dužine tri inča na sat. Ali Supertern, na primjer, može donijeti potomstvo svoje majke i do 20 na sat. Prema tome, Supertern i devet drugih lopova roditelja imaju zdravije piliće, za koje je veća vjerojatnost da će preživjeti i imaju vlastite piliće. To, kaže Shealer, postaje nadmoćnijim velikim pobjednicima u životnoj igri u kojoj se uspjeh mjeri sposobnošću pojedinaca da predaju svoje gene zajedno sljedećoj generaciji.
Ali prolaze li i ptice svojim lopovlukom? Očito ne. Shealer i Spendelow tek trebaju vidjeti potomstvo klepto terna koji je pribjegao krađi. Ostaje mnogo pitanja vezanih uz kleptoparazitizam: Zašto, na primjer, kravi kradu umjesto da sami ribe? Kakvi su učinci na poštene roseate u populaciji?
Sjedeći u slijepcu i bdijejući nad petama, Shealer nudi nekoliko nagađanja. Kao što ni dva čovjeka nisu slična, kaže, ni dvije ptice nisu. Ptica koja vidi svog susjeda kako leti s ribom možda bi bila u iskušenju da je ukrade, rekao je, "ali vjerujem da kleptoparazitizam nije samo pitanje oportunizma." Ni on, kaže, nije lijenost - način da se izbjegne do jednosatnog leta u krugu od 25 milja na more u potrazi za pijeskom. Možda, Shealer nagađa, neke ptice jednostavno otkriju da su dobre u krađi. Na kraju krajeva, zahtijevaju izvrsnu vještinu, brzinu i određivanje vremena. Drugi će možda imati sposobnost i odustati nakon pokušaja jedan ili dva puta.
Što god motivira da krave kradu, jasno je da "kleptoparazitizam nije strategija gubitnika", kaže Shealer.