Pozvani ste u stan Do Ho Suha. Odložiš torbu, skineš kaput i uđeš unutra. U hodniku se mijenja boja, prvo ružičasta, zatim zelena, a zatim plava. Uzak je, ali se osjeća prostran. Vani je crveno stubište, a iza njega se ljudi kreću. Možete ih vidjeti pravo kroz zidove. Ručke kabineta izgledaju krute, ali vrata se pomalo spuštaju. Dvorišna pulsa pulsira gotovo neprimetno na vjetru. U vašoj kući, jedino što se tako ponaša su paučine, ali ovdje se sve - ploče vrata, brave na lancu, prekidači za svjetlo, sustav raspršivača - predivno otapa u obojenu svjetlost.
„Gotovo kod kuće“, Suhova samostalna izložba koja se razgleda u američkom muzeju Smithsonian, ispunjena je skulpturama od tkanina velikih i malih, sve monokromatske 3D stvarne veličine zidova i lajsni i učvršćenja prostorija u kojima je živio u Novom. York, Berlin i Seul. Prostor galerije obložen je vitrinama u kojima se nalazi sve, od staromodnog radijatora, ružičaste i prim, cvjetni ukras odabran u suptilnom vezenju, do uredno izvedenih električnih utičnica i prekidača u crvenoj i plavoj boji, do mikrovalne pećnice, zračenja blok žut. Dolje u središtu galerije prolazi procesija hodnika, eterična prikaza onih kojima je Suh hodao.
Mnogi suvremeni umjetnici vrhunskog ranga su međunarodni nomadi i Suh nije iznimka. Trenutačno ima sjedište u Londonu, ali zadržava mali prostor za život i rad u New Yorku i putuje u Koreju nekoliko puta godišnje. Ne zna gdje će biti nakon Londona. Kada živite u nekoliko zemalja, ideja o domu pokazuje snažnu privlačnost.
Njegova precizna, pjesnička dokumentacija o prostorima u kojima je živio započela je kad je bio diplomski student New Yorka. Njegovi prvi pokušaji reprodukcije njegova studija bili su u muslinu, ali platna nije uspjela prenijeti ni težinu arhitekture, kao ni bestežinu pamćenja. "Trebao sam nešto da stvorim ovo ništavilo, " kaže on, "tako je to mjesto ušlo u ovu prozirnu, tanku, vrlo laganu tkaninu."
Tijekom svojih studentskih godina umjetnik Do Ho Suh (gore na portretu fotografije Kitmina Leeja) kretao se oko devet puta. Taj mu se život iz temelja neprestano usađivao, što bi se pokazalo plodnim za njegov rad. (Ljubazno od umjetnika i Lehmann Maupin, New York i Hong Kong) Suh, koji je rođen u Seulu 1962. godine, znao je da će, da bi ostvario svoju viziju, morati pogledati svoj dječački dom. Majka mu je pomogla da nabavi tkaninu i da nađe ljude koji bi ga mogli naučiti šivati. "Moja majka ima široko znanje korejske kulture i baštine i poznavala je puno majstora, u osnovi starih dama, koje su imale tehnike izrade tradicionalne korejske odjeće", kaže Suh. "Te su dame bile [ono] u Koreji koje nazivamo nacionalnim ljudskim blagom, jer su one naučile vrlo tradicionalne tehnike, a te tehnike u osnovi nestaju."
Vlada je prepoznala žene kao dio napora za očuvanje aspekata kulture zemlje koji su bili jedinstveno korejski. Riječ je o projektu koji je nastao djelomično kao odgovor na štetu od japanske kolonijalne okupacije zemlje, 35-godišnje razdoblje koje je završilo 1945., porazom osi u Drugom svjetskom ratu.
"Japanci su sustavno pokušavali izbrisati korejsku kulturu", objašnjava Suh. "Korejci nisu smjeli govoriti korejski. Naučili su japanski i morali su promijeniti svoje ime u japansko. "
Mikrovalna pećnica, Unit2, 348 West 22. ulica, New York, NY 10011, autorica Do Ho Suh, 2015. (Zbirka Treyja i Jenny Laird © Do Ho Suh. Ljubaznošću umjetnika i Lehmanna Maupina, New York i Hong Kong. Foto: Taegsu jeon) Pretres nije završio ratom. Južna Koreja postaje moderna industrijalizirana nacija, sve više zapadnjački, a urbana obnova često je nastavila ono što su započeli Japanci. Povijesne građevine su srušene. "Kada odete u Seul, palačinski kompleks koji vidite je mnogo manji nego što je bio nekada", kaže Suh. Kako se kompleks smanjivao, Suhov otac, slikar Seok Suh, nalazio se među ljudima koji su sakupljali drva s demontiranih zgrada.
Među zgradama palače koje su izbjegle lopticu za olupinu bila je idealizirana verzija tipične kuće znanstvenika, koju je kralj sagradio u 19. stoljeću kako bi odrazio visoko poštovanje u kojem Koreja drži svoje učenjake. Kada je Seok Suh početkom 1970-ih odlučio sagraditi svoju kuću, upravo je ovu konstrukciju odabrao za oponašanje, a konstruirao ju je drvenom građom iz drugih dijelova palače. Ovo je kuća u kojoj je odrastao Ho Hoh, a kad odlazi kući u Seul, ona ostaje tamo. Budući da su zgrade u tradicionalnom stilu sve više rijetke u današnjoj Koreji, kuća obitelji Suh pojavila je autentičnu korejsku arhitekturu, iako je, kako ironično primjećuje Suh, "bila kopija kopije."
A Suhova skulptura od tkanine bila je to još jedna kopija. "Moj je pokušaj bio preseliti dom iz djetinjstva u SAD, u kojem sam živio", kaže Suh.
Tijekom svojih studentskih godina Suh se preselio oko devet puta. Taj mu se život iz temelja neprestano usađivao, što bi se pokazalo plodnim za njegov rad. "Upućivanje mog života u svjetlo bilo je vrlo važno pitanje, gotovo kao da je to uvjet za moj opstanak", kaže on. "Sve je moralo biti sklopivo, rastavljeno. Moj rad nije iznimka. "Rane je radove nosio okolo po koferima. Danas su sanduk za otpremu, ali i dalje se presavijaju.
Aparat za gašenje požara, jedinica G5, cesta 23 Wenlock, Union Wharf, London, N1 7SB UK, autor Do Ho Suh, 2013. (Zbirka Petera H. Kahnga © Do Ho Suh. Ljubaznošću umjetnika i Lehmanna Maupina, New York i Hong Kong. Fotografija : Taegsu Jeon) Nostalgija, u smislu žudnje za prošlošću koja nikad nije postojala, uglavnom je namrštena u krugovima suvremene umjetnosti, ali Suh prihvaća tu riječ rekavši da se njegov rad "odnosi na osjećaj gubitka." Njegova nostalgija, međutim, je usmjeren prema događajima koji su se zapravo dogodili, mjestima koja zapravo postoje. To je iskren emocionalni odgovor na život oblikovan kulturološkim i osobnim dislokacijama, nepromjenjivim vremenom, i on ne vidi razloga da to skrene.
Suhov najvještiji trik je stvoriti odgovarajuću ravnotežu prisutnosti i odsutnosti, zadržati publiku u trenu kroz umjetnička djela koja se uglavnom odnose na ono što tamo nema. Priznaje kontradiktornost u srcu njegove potrage za "nematerijalnim objektom".
"Želim se držati toga", kaže, "ali istodobno ga želim nekako pustiti."
Držanje zahtijeva pažljivo mjerenje struktura u kojima živi. Suh ne započinje odmah. Tek nakon što soba dobije nevidljivi furnir memorije, mjerna vrpca će izaći, ponekad samo kad je spreman da se iseli. To je mukotrpan proces, koji zahtijeva da Suh pretvori engleske jedinice u metrike u svojoj glavi, onoliko koliko on psihički prevodi engleski naprijed i nazad na korejski dok govori.
Iako je kulturna dislokacija utjelovljena čak i u samom činu mjerenja, postupak je uvjerljivo fizički. „Mjerenjem možete dobiti fizički kontakt sa zidovima i površinama u prostoru. U osnovi morate dodirnuti sve u prostoru ", kaže Suh. „Mjerenje nekako kvantificira prostor. Prostor nije dvosmislen. To postaje stvarno. "
Dok radi, Suh nalazi prošlosti svojih stanova ispisanih u njihovim nesavršenostima. "Kuće i stanovi u kojima sam živio bili su vrlo jeftini - stanovi najmoprimci, posebno u vrijeme kad sam bio student", kaže on. "Sve je to obnovljeno tijekom godina bez ikakve posebne logike. Tu i tamo ste našli vrlo neobične odluke - podovi nisu u potpunosti izravnjeni ili zidovi koji nisu vodoravni. Otkrivate likove zgrada i tada počinjete razmišljati o priči iza zidova, sjećanjima i povijesti. Gotovo ste postali arheolog. "
A onda on tu povijest odvodi na put, gdje ona utječe na izložbene prostore, koji poput jeftinih studentskih stanova, ugošćuju djela mnogih različitih umjetnika tijekom godina, ispričajući mnogo različitih priča koje odjekuju u sjećanjima onih koji ih redovito posjećuju. "Njegovi radovi očito nisu specifični za mjesto u tradicionalnom smislu jer nisu napravljeni za mjesta na kojima su instalirani, već se njihovo značenje mijenja sa svakim položajem i kontekstom", kaže kustosica Sarah Newman. „Prihvaćaju li Ho-ovi osobni prostori kontekst javnih mjesta na kojima se nalaze. U našim galerijama koridor od New Yorka do Berlina do Seula isprepleten je s poviješću Patentnog ureda, [zgrada u kojoj se sada nalazi muzej izvorno je bila dizajnirana za ovu federalnu agenciju iz 19. stoljeća], i povijest zgrade kao građanski rat bolnica."
Izuzetno fotogenična umjetnička djela stoje u konceptualnoj pozadini Suhovih djela. Kao i uvijek, rizik da se napravi nešto tako Instagram prilagođeno je tome da muzeaneri mogu biti previše zauzeti fotografiranjem kako bi uživali u izložbi. Ali to se u ovom slučaju ne dokazuje tačno. "Kad ljudi dođu u show, smješkaju se, gledaju gore i okolo", kaže Newman. "Razmišljao sam o tome kao o doživljaju cvjetanja trešnje, koji utječe na zrak i kvalitetu svjetlosti."
Također, samo se fizičkim pokretima aktiviraju prostori iz djela koji se izvlače iz memorije. Kroz pokret opažate način na koji Suh otkriva ne samo svjetlost i prostor u sobi osvijetljenoj suncem, već i stisnuti volumen skriven u aparatu za gašenje požara, količinu zraka zarobljene iza brtve mikrovalne pećnice. "Iako su to svi statički komadi skulpture, najvažnija stvar je to u pokretu", kaže Suh. "Budući da je promatrač djela, trebate premjestiti svoje tijelo da biste ga iskusili. I to je način na koji doživljavam svoj život. "
"Do Ho Suh: Gotovo kod kuće" prikazan je do 5. kolovoza 2018. u Smithsonian American Art Museum u Washingtonu, DC
