https://frosthead.com

Ožujak do radosnog, raskalašnog udara zvučnog buma juga

Potrebna su dva zrakoplova za najam da se Sonic Boom of the South preseli iz svog doma u Jacksonu, Mississippi, na prvi događaj u sezoni, u Las Vegasu, Nevada. 230 glazbenika putuje s četiri voditelja benda, potpornim i medicinskim osobljem, sigurnosnim detaljima, društvenim medijima i video jedinicom, navijačice i timom plesačica s okretnim kukovima zvanim Prancing J-Settes.

Povezana čitanja

Preview thumbnail for video 'America's Historically Black Colleges and Universities

Američki povijesno crni fakulteti i sveučilišta

Kupiti

Povezani sadržaj

  • Zašto svaka američka maturacija igra 'Pomp i okolnost'?
  • Novi dokumentarac koji je osmislio David Byrne istražuje čudo čuvara boja

Sonic Boom of the South je marširajuća grupa Jackson State University i vodeći sastojak visokog, visokoenergetskog, zasljepljujućeg stila koji se razvio u povijesno crnim koledžima i sveučilištima (HBCU) na dubokom jugu. Poznat kao "show style", kombinira tradiciju vojnog marširanja s otmjenim sinkopiranim ritmovima i elementima jazza, R&B, popa i hip-hopa. Bendovi sviraju ogromnom snagom i uključuju složene koreografirane plesne rutine u složene terenske vježbe. Ova jedinstvena američka umjetnička forma tijekom godina se usavršavala i usavršavala te se sada probija u šire kulturno stanje.

Michelle Obama je u svom uvodnom govoru u Jackson Stateu u travnju 2016. proglasila Sonic Boom of the South jednim od najboljih bendova u zemlji i rekla sveučilišnim dužnosnicima koliko uživa gledati nastupe benda na YouTubeu. Boom je, kao što je kratko poznato, nastupio na inauguraciji vlade Miss Missipipa Phil Bryant 2016. godine i upravo je najavio godišnju Jackson Christmas Paradu, prazničnu tradiciju koja privlači tisuće gledatelja. "Nemamo baš najbolje glazbenike ili najpreciznije dril-forme", kaže O'Neill Sanford, direktor bendova u Jackson Stateu. "Ali nitko drugi ne može donijeti istu energiju i sjaj i elektrificirati gomilu od 110.000 ljudi poput nas", kaže on. "To je ono što svi žele vidjeti."

**********

Sveučilište u Nevadi, Las Vegas (UNLV) pozvalo je Jackson State na početnu nogometnu utakmicu sezone, ali pozivnica, sponzorirana od strane Las Vegas konvencije i organa za posjetitelje, nije imala nikakve veze s nogometom. Ugovorom je precizirano da Sonic Boom of the South u cijelosti mora pratiti nogometni tim i nastupiti na poluvremenu. I drugi fakulteti i sveučilišta širom zemlje počeli su raditi istu stvar. Pozivaju povijesno crne nogometne momčadi sveučilišta kako bi vidjeli njihove orkestre koji marširaju.

Za mnoge članove Booma ovo je prvi put da su letjeli avionom ili putovali na zapad. Uzbuđenje, međutim, nadoknađuje dubokim umorom, osobito među brucošima. Upravo su prošli kroz brutalnu dvotjednu inicijaciju poznatu kao Freshman Band Camp. To se odvija svake godine u kolovozu, kada su toplina i vlaga u Mississippiju najviše potlačeni.

"Njihovi roditelji ih odbacuju, njihove majke plaču i zagrljaju ih zbogom. Ulaze u spavaonice, a sljedećeg jutra krećemo prije zore", kaže Sanford, legendarna figura u svijetu koledža koji maršira, šarmantan, neupadljiv pronicljiv i sada se približava mirovini. "Većina djece danas je toliko slaba", dodaje on, napominjući da bend zahtijeva snagu. "Dakle, uništavamo ih da ih nadogradimo."

Kevin Levine, gradski policajac Jackson i bivši član Sonic Booma, zadužen je za fizički trening. Vodi brucoše kroz dugu, kažnjavajuću rutinu vojne kaštenike i šalje ih na određeno mjesto za odbacivanje ako ih treba srušiti ili povraćati. "Pusti to, sine", poviče napućenima. "Otpustite nečistoće."

redatelja O’Neilla Sanforda Za redatelja O'Neilla Sanforda band band je boot camp. Predsezonske prakse traju od 4:45 do 11 sati noću. (Zack Arias)

Dani kampa traju 18, a ponekad i 20 sati kako bi se izdržala izdržljivost i zato ima toliko toga za naučiti. Većina brucoša izlazi iz srednjoškolskih pojaseva koji marširaju „korakom koraba“ - stopala ostaju nisko u odnosu na zemlju, slijećući najprije na petu i kotrljajući se prema nožnom prstu. Sonic Boom maršira tradicionalnim vojnim visokim korakom, podižući koljena pod kutom od 90 stupnjeva i usmjeravajući nožne prste prema dolje. Teže je držati usne čvrsto postavljene na usniku roga, dok ovako marširaju. Da bi bio još izazovniji, Boom također maršira bočno u predelu gornjeg dijela tijela, čineći da svi šljemovi kaciga idu jednolično, a ponekad glazbenici moraju svirati dok izvode snažne plesne pokrete.

Tu je i majčinska glazba za učenje. Nakon nogometnih igara, u takozvanoj petoj četvrtini, i na posebnim događajima kao što je godišnja Honda borba bendova - koju je Sonic Boom pobijedio navijačkim anketama 2016. godine, nakon što je uzdrmao 63.000 ljudi, marširajući bendovi ismijavajući se i izazivajući jedni druge, Pomoću svojih instrumenata poput ratnog oružja, oni pokušavaju nadvladati svoje protivnike u pogledu volumena, energije, glazbenosti i odabira pjesme. Ponekad te bitke traju 90 minuta ili više. Sonic Boom zahtijeva od svojih glazbenika da svladavaju i pamte komade od domoljubnih marševa do najnovijih klupskih hitova. Svi u programu marširajućeg benda također moraju učiti klasične skladbe, a mnogi članovi Booma sviraju i u školskom simfonijskom sastavu.

Zatim slijede terenske vježbe za izvedbe poluvremena, beskrajno uvježbane na velikom parkiralištu u blizini sportskih terena u kampusu, pod vodstvom neumornog Rodericka Littlea, bivšeg bojnika bubnjara Sonic Boom-a, koji je sada pridruženi direktor bendova. Poduzimajući precizne korake od 221-22 inča i slijedeći zapamćene upute, članovi benda koriste svoja tijela za izradu slova, brojeva, chevrona, okretnih osovina i drugih formacija ljudske geometrije na terenu.

Na kraju benda u kampu ove sezone, preživjeli brucoši - njih 68 od 94 su napravili rez - spojili su se s višim razrednicima, a 2016. Sonic Boom of the South prvi put su svirali zajedno pred ogromnom navijačkom publikom na kampusu. Samo nekoliko dana kasnije prebacili su ih u zračnu luku i ukrcali na čarter avione.

"Potrebno je puno krvi, znoja i suza, ali nevjerojatan je osjećaj", kaže James Gray III, trubač iz Tuscaloose u Alabami. "Većina nas gledala je video zapise Booma na YouTubeu još od djece i sanjali smo kako ćemo jednoga dana marširati na bend. Znati da sam to učinio nešto je što ću nositi sa sobom cijeli život. "

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara

Ovaj je članak izbor iz broja za magazin Smithsonian za siječanj / veljaču

Kupiti

Stotinu članova UNLV-ovog marširajućeg sastava ulaze u uniforme iza stadiona, izgledaju vrlo ležerno i opušteno, kad na parkiralište pužu silni bubnjevi Sonic Booma. Vibracije s velikih, teških bas bubnjeva, ukupno devet, toliko su snažne da su pokrenule auto alarm 70 metara dalje. Snake zvuče poput zveckanja mitraljeza. "Holy s ---", kaže veliki UNLV-ov igrač tube, brbljajući da obuče ostatak uniforme.

Tada dolazi na vidjelo dugačka, blistava povorka, svi sjajni mjedeni, sjajni kacigi s kacigama i blistave plavo-bijele uniforme. Perkusionisti su svoje jezike obojili plavom bojom Kool-Aidom i slatkišima (stara tradicija), a mnogi od njih imaju žestok, ratnički izraz na licu dok koračaju pokraj zapanjenih, napola obučenih članova UNLV benda.

Vodeći Boom su četiri vitke, zgodne, visoko uporne bobarske majore u masivnim, plišanim šeko-šeširima, urezanima s toliko energije da se čini da njihova tijela to jedva sadrže. Njihova imena su Joe "Rogue Dynasty" Williams III, Abraham "Prototip" Duffie, Tyler "Mr. Plava Phi "Bitka i Giann" Mr. 704 ”Soto. U državnom kampusu Jackson njihov društveni status pomračuje status svakog sportaša. Proslavljeni svojim plesnim vještinama i nastupom, bobarske mažoretkinje također imaju vitalnu vodeću ulogu u bendu, djelujući kao terenski zapovjednici za voditelje sastava.

"Mi smo paravojna organizacija s strogom disciplinom i zapovjednim lancem", kaže Williams. "Također možemo cijeli stadion ustati i osjećati se dobro."

Joe Williams Bojne bubnjevi su poznate osobe u kampusu. Bend, kaže Joe Williams, krajnje lijevo, "zabavni je stroj" za gledatelje stadiona. (Zack Arias)

Iza glavnih bubnjeva koji zamahuju bokovima i smiješe se stoje deset mladih žena poznatih kao Prancing J-Settes. Obučeni su u srebrne čizme, plavo-srebrne ogrtače i vitrinske hlačice sa šljokicama i resicama. Nadimak "Uzbuđenje od milion očiju", J-Settes nedavno su proglašeni najboljom ženskom plesnom linijom svih povijesno crnih bendova koji marširaju.

Te su se plesne linije razvile iz tradicije bubnjeva mažoretkinja. Odustali su od palica kako bi se usredotočili na ples. J-Settes ima širok repertoar poteza, u rasponu od elegantne interpretacije simfonijske glazbe do brzih trešanja plijena i go-go rutine. Tvrde da su pokrenuli ranjiv potez u trbušnom zglobu, poznat kao "bucking" koji je od tada postao široko rasprostranjen u plesnim linijama.

U gomili od 18.575 u Las Vegasu nalazi se nekoliko stotina alumnija s povijesno crnih koledža. Na kapima i majicama nose imena alma matera - država Jackson, Alcorn State, Grambling State, država Mississippi Valley, država Tennessee i nekolicina drugih. Jermaine Rimmey otišao je na Sveučilište Southern u Baton Rougeu, a sada živi u Las Vegasu. "Jackson State su nam najveći rivali, ali danas navijam za njih", kaže on. "Ovdje mogu kuhati svoju hranu iz Louisiane, ali imam domove za bendove i kulturu benda."

Upitan da opiše tu kulturu, kaže: "Ne volim unositi trku u nju, ali na pretežno bijeloj igri ljudi napuštaju svoja mjesta na poluvremenu i dobivaju hot-dog ili što već. Na HBCU igri nitko ne odlazi na poluvrijeme, jer tada dolaze bendovi. Podržavamo naše nogometne timove, ali rivalstvo, uzbuđenje, svađe i tučnjave, to je sve o bendovima. "

Na YouTubeu i na web stranicama poput BandHead.org i HBCUdigital.com, Rimmey prati sve marširajuće bendove u jugozapadnoj Athletic Conference, odnosno SWAC, koji se proteže od Alabame do Istočnog Teksasa i poznat je po svojim show-style bendovima. Florida A&M (FAMU), izvan SWAC-a, najveći je i najpoznatiji bend od svih, kaže Rimmey, ali još se nije oporavio od lažne smrti bojnika Roberta Champion iz 2011. i suspenzije koja je uslijedila. (Kao obećanje, Champion je trebao trčati do centra autobusa dok su ga stariji članovi benda udarali, šutirali i napadali, a on je umro od udara. Nakon tog incidenta, HBCU-ovi su razbili tradiciju maltretiranja u svojim marširajuće skupine.)

Dok Rimmey i njegovi prijatelji čekaju poluvrijeme, oni promatraju i stenjaju dok ih Jackson State Tigrovi uništavaju na nogometnom igralištu od strane UNLV-ovih pobunjenika. Na poluvremenu je rezultat 42-10. Najavljivač stadiona upozorava navijače da ne odlaze s mjesta, jer dolazi specijalni show, "s jednim od najboljih bendova koji marširaju u zemlji."

Bend UNLV izlazi prvi, marširajući u korpusu. Sviraju staru polutku poznatu kao "Pileća pjesma", i kreću se malim udarcem nogom kada uđu u "YMCA" od strane Village Villagea. Bubnjarske mažoretkinje hvataju se za palice, bend ne pravi nikakve pogreške, ali HBCU standardi, izgledaju gotovo nevjerojatno hromo i bezizražajno.

Sonic Boom s dvostrukim brojevima postavlja se u jasne redove na jednom kraju polja. Glavne skupine bubnjeva privlače pažnju oko linije od 20 dvorišta, a zatim zviždukaju, pjevaju i prelaze preko dugih jarbola nad glavom. Odjednom se čitav bend kreće korakom velike brzine premještanja, vrtoglavim očima krećući se u dva smjera odjednom i mijenjajući brzinu, a zatim formira osam dugačkih ravnih linija koje se preoblikuju kao dijagonale. Ovo je poznati Tiger Run-On, a mnoštvo Vegasa divlja ga.

Tijekom dugih dana bavljenja bendom, Roderick Little ponekad će poručiti glazbenicima da „razotkriju nebo svojim zvukom.“ Ova fraza dobro opisuje ogroman, prodoran, uzbudljiv zvuk svih rogova i puhačkih vjetrova dok puštaju da puknu prvi vrijeme, pušeći svemoćnu uverturu prije nego što je ušla u Gwen Stefani "Sweet Escape", dok je svojim tijelima ispisivala slova UNLV i JSU. Tada Sonic Boom lebdi tim slovima niz polje, bez kolebanja i kolebanja, dok majore bubnjeva skaču i plešu. Oni prkose gravitaciji leđnim zavojima, a kad se spoje, odbiju ih ravno, a da ne propuste udarac, poput Jamesa Browna.

Sada izlaze J-Settes, koji su se presvukli u zlatne lamé odjeće i bikini print tigerskog printa, trzajući i visoko udarajući i bacajući svoje pletenice od pletene kose, ponosno i dopadljivo. Za finale, Sonic Boom izvodi teme, ili "duhu pjesmu", "Spremi se", od strane Iskušenja. Članovi benda ispisuju slova LAS VEGAS, dok bojnice vode "Mean Lean", marširajući s koljenima koja lete do grudi, dok naginju tijelo u stranu, i "Funky", koja "Rogue Dynasty" Williams opisuje kao "tresući hipoterapiju kuka." Dok Boom izlazi, cijeli se stadion diže na noge, pljeskajući, navijajući, vičući, pun radosti i zahvalnosti.

"Stvarno sam ponosan na njih", kaže Little, marširajući s njima u odijelu i kravate svog redatelja. "Pero u našoj kapi", kaže Sanford.

Boom daje snažan zvuk sa 204 instrumenta, uključujući 37 trubača, 29 trombona i 19 svirki. (Zack Arias) J-Settes crpi iz ormara stotine kostima, u stilovima koji potiču iz 1970-ih. (Zack Arias) Cimbalisti, uključujući Tevin Jackson, zagrijavajući predgrupu, također će izvoditi Boom plesne pokrete poznate kao "bljeskovi". (Zack Arias) Breaunka Boles na treningu u petak navečer prije utakmice u kampusu JSU. (Zack Arias) Za tuba igrača Christophera Douglasa, 25 sati tjedne prakse znači da "moram zakazati svaki sat svog dana." (Zack Arias) Za vrijeme igre, udaraljkaš Tony Barnes, iz centra, pomaže u napajanju bubnja s nadimkom "Rat i grom." (Zack Arias)

**********

Podrijetlo afroameričkih marširajućih bendova može se pratiti do crnačkih pukovnijskih sastava u vojsci Unije i puhačkih orkestara koji su se pojavili u New Orleansu nakon građanskog rata. U istom poslijeratnom dobu stvoreni su prvi fakulteti i sveučilišta za Afroamerikance. Prema najvjerojatnijem povjesničaru benda William D. Lewis, crni se učilišta i sveučilišta jako ponosili glazbenim i glazbenim programima, a svirali su i u europskoj i u američkoj tradiciji.

Čini se da je visoka pojava modernog benda u stilu evoluirala tijekom vježbanja na Florida A&M sveučilištu 1946., pod ravnateljem benda Williamom Fosterom. "Samo smo radili korake i dizala s visokim koljenima, a ljudi su mislili da je to najveća stvar na zemlji", prisjetio se jednom. "Imao sam učitelja tjelesnog odgoja da pomognem u koreografiji, stavljajući korake u glazbu ... vrlo brzo nakon toga počeli su to raditi i drugi bendovi."

U državi Jackson, osnovna figura bio je daper William W. Davis, čiji portret danas visi na dva mjesta u zgradi glazbe prepunoj trofeja. Bivši bend iz vojske, nastavio je s uređivanjem glazbe i sviranjem trube u orkestru Cab Calloway, prije nego što je postao prvi direktor JSU-a, 1948. Davis je uveo jazz ritmove i nastup u stilu Calloway u 20-ak neobičnih studenata marširajućeg benda. Do 1963. godine, bend je imao oko 88 članova, a oni su svirali aranžmane grofa Basieja i Dukea Ellingtona na nogometnim igrama.

Davisa je 1971. godine naslijedio Harold Haughton, koji je usvojio ime Sonic Boom of the South, stvorio Tiger Run-On i pojačao glazbenike na 160. "Ozbiljni bendovi bili su velika stvar na HBCU-ima u 1970-ima, ali pravi konkurentnost se tad odnosila na nogomet ", kaže Sanford. Bijela sveučilišta na Jugu vrlo su oklijevala da zapošljavaju crne sportaše, tako da su povijesno crne škole igrale nogometne velikane poput Waltera Paytona, koji je igrao za Jackson State. Jerry Rice, široki prijemnik u Kući slavnih, igrao je svoj koledž na malom HBCU-u pod nazivom Mississippi Valley State University, od 1981. do 1984. godine.

"Tijekom 1980-ih, bijeli su koledži počeli puštati crne sportaše, a nakon toga su uvijek odvodili najbolje igrače od nas", kaže Sanford. „Ljudi su se zasitili od toga, standard nogometa smanjio se, a naglasak se prebacio na bendove. Nitko nije htio uzeti naše glazbenike. "

Posljednjih godina neki pretežno bijeli koledški marširajući bendovi poprilično su se posudili od povijesno crnih bendova sa stilskim nastupima, ponajviše savezne države Ohio, čiji je 2013. počast Michaelu Jacksonu, u kojem je sudjelovala terenska vježba, prošao viralno na YouTubeu. Neki su kritičari to smatrali prisvajanjem kulture, a O'Neill Sanford sigurno nije bio impresioniran. "Ljudi nastavljaju s Ohio Stateom, ali mi smo sve to radili prije 40 godina", kaže on. "Jedina je razlika što ga nitko nije snimao i postavljao na internet."

Početkom karijere Sanford je razbio rasne barijere postajući prvim afroameričkim direktorom benda na Sveučilištu u Minnesoti 1976. Kada je stigao, marširajući bend bio je sav bijel i svirao je polke, marševe i show melodije. Do odlaska, 1985. godine, bend je sadržavao nekoliko učenika u boji, svirali su Earth, Wind & Fire i nekoliko drugih R&B pjesama. Potom je otišao na Sveučilište u Pittsburghu, gdje je izdržao i nadvladao kampanju uznemiravanja koja je uključivala gorući križ na njegovom travnjaku.

Marširajući bendovi odveli su ga u Englesku, Španjolsku i Švedsku. Ima počasni doktorat s Nacionalnog glazbenog konzervatorija u Mexico Cityju, a Hollywood je sada zainteresiran za njegovu životnu priču. "Bilo je to nevjerojatno putovanje za crno dijete iz malog gradića u ruralnoj Louisiani", razmišlja on. "Sad sam se vratio tamo gdje sam započeo, usmjeravajući HBCU bend na Jugu i vraćajući sve što sam naučio."

Putuje po cijeloj zemlji, a odnedavno i na Djevičanske otoke, kako bi izviđao najbolje glazbenike iz srednjoškolskog sastava i mamio ih u JSU sa novcem stipendija. Direktori Rival benda rade isto, iako sve više svoje izviđanje talenta provode na društvenim medijima kako bi uštedjeli vrijeme i novac.

Prošle sezone Sonic Boom imao je 350 glazbenika i svirao je u ogromnoj količini. Ove sezone, zbog smanjenja državnog proračuna i drugih financijskih teškoća u JSU-u, dostupno je manje novca za stipendije benda, a Boom se smanjio na oko 210 članova, s promjenama iz tjedna u tjedan. Lowell Hollinger, stručni suradnik, to ne doživljava kao problem: "Što više tijela imate, to je teže učiniti da zvuče kao jedno. Može se tako lako iščupati. Ove godine primjećujemo nešto posebno, nešto eterično na što je teško staviti prst. Uzbuđeni smo zbog sjajnih stvari. "

U subotu nakon Las Vegasa, kada je Sonic Boom marširao protiv države Tennessee u Memphisu, svi svirači rogova i drvenih vjetrova držali su potpuno nove instrumente, koje je financiralo sveučilište bez novca, po cijeni većoj od 460 000 dolara. Stari se instrumenti istrošili, a novi, koje je napravila ista tvrtka, zvučali su skladnije jedan s drugim. "Povećava našu konkurentnu prednost", kaže Sanford. "Ali s bendom ove veličine ništa se ne događa jeftino."

Uniforme koštaju 250.000 dolara. Za prijevoz je potrebno šest turističkih autobusa. Svaki put kada bend pojede, to je 6000 dolara ili više. Za JSU je kažnjivo skupo održavati Sonic Boom na njegovoj sadašnjoj razini izvrsnosti, ali kako Sanford kaže, „Band je najbolje sredstvo za regrutovanje koje imaju.“ Ako bi se Boom dodatno smanjio i skliznuo nekoliko zareza, pretrpjelo bi cijelo sveučilište, ne samo u smislu ponosa, već budućeg upisa i podrške alumnija. Više od nekoliko HBCU-a već je pretrpjelo ovu okrutnu spiralu vezanu uz bend.

Jarrett Carter Sr., osnivač urednika HBCUdigest.com, želi znati zašto povijesno crne škole nisu uspjele unovčiti svoje maršarajuće bendove, u vrijeme kada nikada nisu bile popularnije. Glavni problem, kako je sam identificirao, je taj što su društveni mediji osnovno mjesto ove popularnosti. YouTube, Facebook, Snapchat i druge tvrtke prikazuju videozapise o bendovima bez da ih plaćaju i gube reklamni prihod koji ostvaruju.

Carter napominje da su HBCU bendovi svirali Super Bowl halftime te su se pojavljivali u pop videima i reality emisijama. Proslavili su ih u filmu Drumline iz 2002. godine, koji je nadmašio nespretnu priču i zaradio 56 milijuna dolara u američkoj blagajni. Florida A&M bila je jedna od oko 90 skupina koje su marširale na nastupnoj paradi predsjednika Obame 2009. godine. Unatoč svemu tom izlaganju, piše on, "mnoge od tih škola suočavaju se s velikim ekonomskim teškoćama." Poziva HBCU-ove da dobiju logotipe sponzora na uniformama benda, prodaju pribora, profesionaliziraju video produkciju i započnu tretirati svoje bendove kao vrijedan proizvod sa "stotinama" tisuća potrošača lojalnih robnim markama. ”Sanford se čvrsto slaže. „Trake za marširanje su sjajan alat za odnose s javnošću, ali također su sposobne generirati ozbiljna financijska sredstva. To je ono što trebamo početi razmišljati. "

**********

U sportskim koledžima najintenzivnije rivalstvo na Jugu je između nogometnih timova Sveučilišta Alabama i Sveučilišta Auburn. Odmah iza toga nalazi se suparništvo između bendova Jackson State i Južnog sveučilišta koji marširaju. Grubo će, ako je gurnuta, Sonic Boom priznati da je Southern bend, pod nadimkom Human Jukebox, blizu izjednačenosti. Svaki put kada se dva benda suprotstave jedni drugima, natjecanje je prepun napetosti, drame i uzbuđenja. Poznat je kao Boombox.

Sada je predviđeno da se dva sastava međusobno bore na novom događaju u New Orleansu pod nazivom Crankfest. ("Crankin" "je sleng pojam za impresivno glasan bend.) Neće biti prisutne nogometne ekipe, niti drugi bendovi. "Ovaj događaj obećava da će biti najupečatljivija, visokoenergetska, akcijski izložena emisija Power House marširajućih bendskih programa u naciji !!", prema web stranici Crankfest, "u glavnom dijelu kapitala svemira". Trošak ulaznica od 25 do 60 dolara.

Inače, Sonic Boom uvježbava svaki dan od 17:30 do 22:00. Ovog tjedna, probe završavaju iza ponoći, jer bend pokušava savladati 15 novih pjesama. Južni bend poznat je kao Human Jukebox zbog ogromnog izbora pjesama koje može svirati. Nitko nije siguran koliko će trajati nedjeljna bitka, ali Boom definitivno ne želi ponestati municije.

"New Orleans je samo kratki skok iz Baton Rougea", kaže Hollinger. "Idemo u hornet gnijezdo." Kada autobusi Sonic Booma stignu do stadiona Tad Gormley, u gradskom parku u srcu New Orleansa, vani su tisuće ljudi, polako prolazeći kroz kretnje i sigurno., mnogi od njih nose zlatne košulje i kape kaučuka na Sveučilištu Southern.

**********

Unutar stadiona Kool DJ Supamike vrti melodije Južnjaka, a DJ Poppa predstavlja JSU. Prije nego što bitka započne, zagrijavaju gomilu bas-teških plesnih ritmova. Pravila zaruka postavljena su unaprijed. Bendovi će nositi atletsku odjeću, a ne marširajuće uniforme. Neće se međusobno prekidati ili pokušavati ugušiti jedni druge. Sonic Boom prvo će krenuti.

U tamnoplavim zagrejačkim odijelima i kapicama, s perkusionistima plavog jezika i ružičastim naljepnicama - koji promoviraju uzrok svijesti o raku dojke - na lijevim jagodicama Boom ulazi na stadion sa svojom najvećom jačinom, a zatim lansira neodoljivi funk "Pripremite se", pri čemu majore bubnjeva bijesno plešu. "Prestanite, svi!", Povika spiker. "Otkrivamo večeras tko ima najtopliji bend u zemlji." Boom se spravlja na prazno postolje i raspoređuje se na izbeljivače, kako se Human Jukebox, "često oponašan, nikad dupliciran", pojavljuje na drugom kraju stadium.

Južni bubanj ne puni baš istu silu, a ostatak benda ostaje miran dok maršira stadionom i diže se na tribinu pored Sonic Booma. Prancing J-Settes, odjeveni u obične atletske gamaše i vrhove s golim midirama, ne izgledaju sretno. Njihovi protivnici, Plesne lutke, nose bijele rukavice od zlata s bijelim rukavicama.

Sada se dirigenti penju na njihove stepenice i bitka počinje. Roderick Little podiže svoju palicu i vodi Boom kroz ruševni stari marš pod nazivom "Njihove bazge", napisan 1924. Boom to izvodi sjajno, ali partizanski gomili ismijavaju i uzbuđuju. Onda je Južnjanov red, a gužva urla jer je Human Jukebox definitivno glasniji, s masivnim visokim mjedenim zvukom koji je gotovo naglašen. Južne bojnice prave geste za rezanje grla prema Sonic Boomu, a Plesne lutke hvataju svjetlo na svojim oskudnim zlatnim kostimima dok se trese i okreću.

Zatim se vraća u Bum. Rezanje stipendija pojelo je njihov volumen, što predstavlja problem, ali imaju bogatiji, deblji, meatierniji zvuk od južnog, s mesingom uravnoteženim drvenim vjetrovima, a stvarnu snagu dobivaju iz baritonskih rogova i trombona. Južni zvuk je toliko glasan i hrapav da se melodija često gubi.

"Previsoki su za moć, izgubili su harmoničnu ravnotežu, mi to radimo i kad se djeca previše pobuđuju", kaže Sanford, sanguin i opušten kao i uvijek. "Ne slušam treće u akordima."

Kad ne plešu, J-Settes sjede spuštenih na bjelilu, s podignutom nogom iza druge, s rukama prekriženim na koljenima, leđima ne tako suptilno okrenutim prema Plesnim lutkama. Neće se zamisliti da gledaju svoje protivnike, osim kad znatiželja ne postane bolja, a J-Sette će joj uz moćan prezir pogledati preko ramena. Tada, kada je vrijeme za ples, njihov se vladarski način ponašanja potpuno mijenja i oni počinju lupati i tutnjati poput luda na sićušnoj plesnoj platformi između jedne bjeliče i druge.

Kako se bitka produžila u svom drugom satu, bendovi počinju napasti jedni druge, izrugujući se ručnim gestama, gnušući lice gnušući, trubeći svoje trube i trombone na uvredljive i odvratne načine. U gužvi tisuće ljudi stoje na nogama, navijaju, navijaju, plešu, bacaju geste, snimaju svojim telefonima i objavljuju isječke na Twitteru i Snapchatu.

Nakon toga, dok se ošamućen i znojen Sonic Boom spustio s tribina, južni navijači zavijaju oko njih i donose presudu. "Žao mi je, svi", kaže Kyra J. vojvoda iz Baton Rougea. "Uzeli smo, nema problema." Navijači Sonic Booma i neki neovisni dolaze do potpuno drugačije presude, a ti će se argumenti zasigurno provoditi mjesecima, pa i godinama koje dolaze. Mladi neutralni par iz New Orleansa, napuštajući stadion i šetajući kući preko parka, pobjeđuje Sonic Boomu, „Svirali su veliku glazbu i glasno su svirali kroz cijelo vrijeme. Njihovi su plesači došli s pravom dubinom. Južni plesači pravili su iste poteze iznova i iznova. "

U tom se trenutku dva benda, umjesto da se popnu na svoje autobuse, ponovno kreću u bitku, a tutnjava i pljusak bubnjeva odjekuje u noć.

Ožujak do radosnog, raskalašnog udara zvučnog buma juga