Na Havajima se čini robusnim arhipelagom, rajem zapetljenim poput buketa na sredini Tihog okeana, mirisnim, mirisnim i lako dostupnim. Ali u 50 godina putovanja svijetom ustanovio sam da je unutarnji život ovih otoka teško prodirati, dijelom i zbog toga što ovo nije jedno mjesto, već mnogo, ali ponajviše zbog krhkog i cvjetnog načina na koji je strukturiran, Ipak je to moj dom, a dom je uvijek nemogući predmet, višeslojan i lud.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Za Havajke, i domaće i one koji su to učinili svojim domom, Hula je više od samo plesa, to je umjetnički prikaz samih otoka. Video i zvuk Susan Seubert
Video: Značenje iza Hula
Povezani sadržaj
- Šest svetih mjesta Havaja
- Besani na Havajima
Dvije tisuće milja od bilo koje velike kopnene mase, Havaji su jednom bili potpuno neraspoloženi. Njegova je izolacija bila spas; a zatim je u obrocima svijet oprao na obalu i njegova edinstvena jedinstvenost izgubljena je u procesu nesnalaženja. Tu su prvo otkrili Havaje polinezijski putnici, koji su sa sobom doveli svoje pse, biljke, svoje basne, svoju kozmologiju, hijerarhiju, rivalstva i sklonost pljačkanju perja ptica; mnogo kasnije prodiranje u Europljane, njihove štakore i bolesti i bezvrijednu hranu; uvođenje komaraca, koji je donio ptičju gripu i opustošio domaće ptice; asfaltiranje Honolulua; bombardiranje Pearl Harbour-a; i mnogo uragana i tsunamija. Havaji, osim robusnih, sjajna su ilustracija Proustovog melanholičnog promatranja: "Pravi paradizi su paradizi koje smo izgubili."
Mislim na jednostavnu rodnu biljku, biljku alu ili kupus, koja se nalazi samo na Havajima. U zrelosti, kao uzorak od osam stopa, možete ga pogriješiti za visoko blijedo, mršavo stvorenje s kupusom za glavu ("kupus na štapu" je njegov uobičajeni opis, Brighamia insignis je svoje pravilno ime). U devedesetima su neki neustrašivi botaničari otkrili izraslost na visokoj litici na obali Na Pali u Kauai. Dugodlaki moljac, vrsta jastreba moljac, njegov prirodni oprašivač, izumro je i zbog toga je sama biljka bila pred izumiranjem. Ali neki silovani botaničari, koji su se valjali od užadi, oprašili su je gadljivim prstima; na vrijeme su sakupljali sjeme i klijali ih.
Poput većine biljaka na Havajima, rani oblik alule vjerojatno je u paleozojskoj eri nosio do vulkanske stijene u oceanu kao sjeme u perju selidbene ptice. Ali eoni su to izmijenili, učinili ga blažim, dragocjenijim, ovisnim o jednom oprašivaču. Tako je i s florom na udaljenim otocima. Biljke, da tako kažem, gube osjećaj opasnosti, vještine preživljavanja - svoje trnje i otrove. Izolirani, bez konkurencije i prirodnih neprijatelja, postaju sportski i čudni i posebni - i daleko ranjiviji za bilo što novo ili uvedeno. Sada ima mnogo biljaka alula - iako je svaka rezultat širenja ručno.
Ovo je nesigurna sudbina većeg dijela Havajske flore, a njegove ptice - njeni su domaći sisari samo dvije, havajski šargarov šišmiš ( Lasiurus cinereus semotus ), jedini sisavci s havajskih domovina i havajski monahin pečat ( Monachus schauinslandi ), oboje jako ugroženo i nepotrebno. Vidio sam slamu monaškog pečata na plaži na Havajima koju je prekidao prolazni šetač pasa s nevezanim kućnim ljubimcem i gledatelji u kupaćim kostimima koji se veselo dišu. Na otocima ima manje od 1.100 monaha, a broj se smanjuje. Jadno stvorenje je nesumnjivo osuđeno.
Havaji nude osebujne izazove svima koji žele pisati o mjestu ili njegovim ljudima. Naravno, mnogi pisci to rade, dolazeći tjedan dana ili oko sebe i žureći o čudesnim plažama, izvrsnoj hrani, nebeskom vremenu, puneći putopisne stranice prazničnom hiperbolom. Havaji imaju zasluženu reputaciju posebnog skupa otoka, odvojenog mjesta, mirisnog cvijeta, milovanog trgovinskim vjetrovima, živahnog grickanja ukulela, ispuštenih sunčevim zrakama koje prskaju vodom - vidite koliko je to lako? Ništa od ovoga nije pogrešno; ali ima ih više, a teško je pronaći ili opisati.
Proveo sam život na cesti bježeći u ugodnom ili ne baš ugodnom hotelu i krećući se svako jutro nakon doručka u nadi da ću otkriti nešto novo i ponovljivo, o čemu vrijedi pisati. Mislim da i drugi ozbiljni putnici čine isto, tražeći priču, okrenuvši se svijetu, otkidajući knjigu nogama - daleko od plakanja od sjedenja za stolom i zureći u buljiv užareni ekran ili praznu stranicu. Putnik fizički nameće pripovijest, juri priču, često postaje dio priče. To je način na koji se događa većina putnih pripovijesti.
Zbog moje sposobnosti da slušam priče o strancima ili detalja iz njihovog života, strpljenja prema njihovoj hrani i međunožju, znatiželje koja graniči s nosljivošću, rečeno mi je da svako ko putuje sa mnom doživi nevjerojatan zamah, a ovo je zašto odlučim putovati sam. Kamo sam našao neko mjesto ili njegove ljude koji su bili nepokolebljivi, krenuo sam dalje. Ali to je rijedak slučaj. Šireg svijeta, po mom iskustvu, sve je samo neumoljivo. Rijetko susrećem nekooperativne ljude. Osobito sam u tradicionalnim društvima smatrao da su ljudi gostoljubivi, uslužni, razgovorljivi, zahvalni na zanimanju i radoznali prema meni - tko sam, odakle sam i usput gdje je moja supruga? Ponekad sam naišao na neprijateljstvo, ali za svaki slučaj otkrio sam taj sukob dovoljno dramatičan da pišem o - puškometnoj njušci na mom licu u Malaviju, grabežljivom šifta banditu u pustinji sjever Kenije, džeparcu u Firenci, pijanom policajcu u blokada puta u ruralnoj Angoli, rulja u Indiji, tinejdžeri su mi plivali koplja u plitkoj laguni gdje sam veslao u Papui Novoj Gvineji. Takva sukoba idu s teritorijem.
Moja ljubav prema putovanjima na otoke odnosi se na patološko stanje poznato kao nesomanija, opsesija otocima. Ova ludnica mi se čini razumnom jer su otoci mali samosvojni svjetovi koji nam mogu pomoći da razumijemo veće. Na primjer, na Uskršnjem otoku, Otoku Zemlje, autori Paul Bahn i John Flenley uvjerljivo tvrde da je svjetska sudbina predodređena ekološkom katastrofom Uskršnjeg otoka, a povijest ove male stijene koja stoji kao prispodoba o zemlji, I književnost je prepuna otočnih prispodoba, od Tempeta preko Robinsona Crusoea do Gospodara muha, a posebno u svakom slučaju drama nastaje od ljudi koji su na otok stigli iz vanjskog svijeta.
Jedna od osobina koje sam pronašao u mnogim otočkim kulturama je duboka sumnja u autsajdere, palangije, kako se takvi ljudi nazivaju na Samoi, što sugerira da su pali s neba; haole na Havajima, što znači "još jednog daha"; "pranje mora" kao ne-otočani odbačeno se nazivaju Martha's Vinograd i na drugim otocima. Naravno, razumljivo je da bi otočić smatrao posjetitelja s određenom sumnjom. Otok je fiksan i konačan dio geografije, a obično je cijelo mjesto urezano i tvrđeno. Nezamislivo je da bi novi pridošlica, uvijek nepotreban, mogao donijeti korist takvom mjestu; sumnja se čini opravdanom. Sama prisutnost posjetitelja, novi dolazak, doseljenik, sugerira koristoljublje i spletke.
"Slomit će vam čamac!", Otočak je zavijao za mene na Samoi, kad sam ga sreo na stazi u blizini plaže i rekao mu da sam tamo veslao. "Ili će ga momci ukrasti!"
"Zašto bi to učinili?"
"Zato što si palangi i sam si. Ovdje nemate obitelj. Idemo - pomoći ću ti. "
Bila je istina: Banda dječaka vrebala je u blizini mog kajaka nacrtanog na plaži, izgledajući željno (a čovjek je to potvrdio) i razrezao ga na komade. Jer nisam tamo pripadio, jer nisam imao vezu, nijednog prijatelja, osim ovog čovjeka koji se sažalio na mene i dobrovoljno me upozorio da odem.
U to vrijeme pretpostavljao sam da sam protiv mnogih i da su otočani ujedinjeni, s zajedničkom sviješću koja ih je tjerala da se suprotstave dolasku palangija. Možda je to bilo tako, iako je Robert Louis Stevenson, stanovnik Samoe, napisao čitavu knjigu o samoanskom građanskom ratu, Fusnota do povijesti: Osam godina nevolja u Samoi . Bio sam itekako svjestan pisanja putopisa o pacifičkim otocima da, s obzirom da nisam imao prijatelja ili odnosa na obali, nikada nisam bio istinski dobrodošao ni na jednom otoku. U najboljem slučaju, otočani su se jednostavno pomirili sa mnom i čekali da veslam.
To su uglavnom bili otoci s jednom kulturom i jezikom. Nisu bili ksenofobični, već su bili sumnjivi ili nisu zanimali. Havaji je druga priča, skup otoka vrlo raznolike etničke pripadnosti, u rasponu od Havajaca koji sebe nazivaju kanaka maoli (izvorni ljudi), čija roda potječu prije 1.500 godina (neki kažu 2.000), do ljudi koji su stigli tek drugi dan. Ali isto tako se i kopno Sjedinjenih Država može opisati na taj način - mnogi Indijanci mogu podrijetlo roda od 10 000 godina.
Živio sam na Havajima 22 godine, a u to sam vrijeme također putovao svijetom, pišući knjige i članke o Africi, Aziji, Južnoj Americi, Sredozemlju, Indiji i drugdje. Iako sam napisao nekoliko izmišljenih djela, uključujući roman, Hotel Honolulu, smješten na Havajima, borio sam se kao da čupam surfanje kako bih pisao neznanstvene članke o otocima. Rijetko sam pročitala išta što bi na analitički način točno prikazala mjesto u kojem sam odlučila živjeti. Na Havajima sam bio duže nego igdje drugdje u životu. Mrzio bih ovdje umrijeti, mrmljao sam sebi u Africi, Aziji i Britaniji. Ali ne bih imao ništa protiv da umrem na Havajima, što znači da volim živjeti ovdje.
Prije nekoliko godina proveo sam šest mjeseci pokušavajući napisati detaljni članak za časopis u kojem se opisuje kako se havajska kultura prenosi s generacije na generaciju. Pisao sam priču nakon mode, ali prava je priča bila koliko je bilo teško natjerati nikoga da razgovara sa mnom. Išao sam u čarter školu na Velikom otoku u kojoj se isključivo koristio havajski jezik, iako su svi u tom mjestu bili dvojezični. Svjestan protokola, dobio sam uvod od ravnatelja susjedne škole. Nakon što sam svjedočio jutarnjem saboru gdje je ponuđen pjevanje, molitva i uzburkana pjesma, prišao sam jednoj učiteljici i pitao je hoće li podijeliti sa mnom prijevod havajskih riječi koje sam upravo čuo. Rekla je da će morati zatražiti viši organ. Nema veze s prijevodom, rekao sam; nije li mogla samo zapisati havajske verzije?
"Moramo proći pravilnim kanalima", rekla je.
Sa mnom je to bilo u redu, ali na kraju mi je odbijeno dopuštenje da znam riječi. Apelirao sam na havajskog stručnjaka za jezik, samog Havajaca, koji je bio ključan za uspostavu takvih škola uranjanja na havajski jezik. Nije odgovarao na moje pozive ili poruke, a na kraju, kad sam ga pritisnuo, ostavio mi je testiranje, da ne kažem ksenofobičan, odgovor.
Pohađao sam nastup na hulama. Aluzivan i sinuan, bacio je čaroliju na mene i na sve ljude koji su gledali, koji su bili zamagljeni očima s divljenjem. Kad je gotovo, pitao sam kumu hulu, starije žene koja je podučavala plesače, mogu li joj postaviti nekoliko pitanja.
Rekla je da ne. Kad sam objasnio da pišem o procesu kojim se prenosi havajska tradicija, ona je samo slegnula ramenima. Blago uporno tvrdio sam i njezine posljednje i prezirne riječi bile su mi: "Ne razgovaram s piscima."
"Treba vam uvod", rečeno mi je.
Upoznao sam se s važnom otočkom figurom i uspio sam nekoliko intervjua. Jedna me podsmiješno podsjetila da se ne bi brbljala da me vidi da nije bilo intervencije ovog istaknutog čovjeka. Drugi mi je dao trukilne odgovore. Nekoliko ih je izrazilo želju da im se isplati razgovor sa mnom, a kad sam rekao da to ne dolazi u obzir, postali su mukotrpni monosil.
Promatrajući protokol, obraćao sam se svakom razgovoru noseći poklon - veliku staklenku meda iz svojih košnica na sjevernoj obali Oahua. Nitko nije izrazio interes za podrijetlo meda (lokalno proizveden med neobično je djelotvoran kao homeopatski lijek). Nitko me nije pitao odakle sam, niti išta o meni. Tako se dogodilo da sam stigao iz svoje kuće na Havaje, ali možda sam došao iz Montane: Nitko me nije pitao i nije bilo briga. Nisu toliko odgovorili koliko podnose moja pitanja.
Mnogo kasnije, čuvši da imam košnice, neki Havajci koji su se spremili na kanu putovanje pitali su bih li im dao 60 kilograma meda koji će ih koristiti kao poklone na dalekim pacifičkim otocima koje su planirali posjetiti. Opskrbio sam se medom, blago izražavajući želju da se ukrcam u kanu i možda ih pratim u dnevnoj vožnji. Šutnja je bila njihov strogi odgovor: I to sam shvatio da, iako je moj med bio lokalni, nisam.
Nisam se bojao: bio sam fasciniran. Nikada u životu putovanja ili pisanja nikada nisam naišao na ljude tako nespremne da dijele svoja iskustva. Ovdje sam živio na mjestu za koje su mnogi mislili kao Happyland, u stvari kad je to bio arhipelag s društvenom strukturom koja je bila složenija od svih koje sam ikad susrela - izvan Asijata. Jedan zaključak do kojeg sam došao jest da su na Havajima, za razliku od bilo kojeg drugog mjesta o kojem sam pisao, ljudi vjerovali da su njihove osobne priče njihove vlastite, da ih ne treba dijeliti, da ih ne bi trebao pripovijedati netko drugi. Gotovo svugdje drugdje ljudi su željeli podijeliti svoje priče, a njihova su iskrenost i gostoprimstvo omogućili da živim svoj život kao putopisac.
Očito je da su najbrojniji otočani Havajci, brojni zbog pravila o jednom padu. Neki ljudi koji su sebe smatrali prije državnosti, 1959. godine, portugalskog ili kineskog ili filipinskog porijekla, identificirali su se kao Havajci kada je suverenost postala problem u kasnim 1960-ima i 70-ima, a kap krvi omogućila im je pristup. Ali postoji 40 ili više suprotstavljenih havajskih skupina suverenosti, od najtradicionalnijih, koji obožavaju božanstva poput Pelea, "Ona-koja oblikuje zemlju", božice vulkana, preko pjevača havajske himne u mnoštvu kršćanskih crkava, na havajske Mormone, koji vjeruju, suprotno svim ozbiljnim pacifičkim stipendijama i dokazima DNK testiranja, da su kopnari (proto-Polinezijci) stigli na Havaje s obale Zemlje Joshua (sada Kalifornija) kad je Hagoth Mormon putovao ( Mormonova knjiga, Alma 63: 5-8) uplovila je u Zapadno more i nastanila ga.
Ali nisu mi samo domaći Havajci uskratili pristup ili su mi odbili. Počeo sam vidjeti da je cijeli Havaji tajnovit i razdvojen, društveno, prostorno, etnički, filozofski, akademsko. Čak je i Sveučilište na Havajima izolirano i nepozvano, mjesto za sebe, s malim utjecajem u široj zajednici i bez javnog glasa - nema komentatora, objašnjavača, ništa na način intelektualne intervencije ili posredovanja. To je poput tihog i prilično zabranjenog otoka, i iako redovno postavlja predstave i povremeno javno predavanje, to je općenito institucija koja gleda prema unutra, cijenjena lokalno ne zbog stipendija već zbog sportskih timova.
Kao redoviti korisnik UH knjižnice, istražujući moj Tao putovanja, zatražio sam neke bitne knjige iz knjižničnog sustava koje su se nalazile na susjednom otoku.
"Niste na fakultetu", rekao mi je jedan od funkcionera na stolu u filistici tko bi mogao biti ti mali čovjek? ton. "Nisi student. Nije vam dopušteno posuditi ove knjige. "
Nije značilo to što sam pisac, jer osim moje knjižnične iskaznice - UH kartice Zajednice koja me košta 60 dolara godišnje - nisam imao vjerodostojnost na sveučilištu, iako na policama knjižnice zauzimaju moje 40-ak knjiga. Knjige su možda važne, ali pisac na Havajima malo je više od zajebancije ili iritanta, bez ikakvog statusa.
Razmišljajući o ovom čudnom razdvajanju, pomislio sam kako su transformativni učinci postojanja otoka prikazani kako kod ljudi tako i u biljkama, poput alula koje su bile odsječene i ranjive. Otočki život je kontinuirani proces izolacije i ugroženosti. Matične biljke su postale preosjetljive i krhke, a mnoge vanzemaljske vrste imaju tendenciju napadaja i prevladavanja ove krhkosti. Transformacija je možda bila istinita i za ljude - da je sama činjenica da osoba živi na otoku, bez želje da ode, bila izolirana u preciznom etimološkom značenju riječi: "napravljeno u otok" sama, odvojena, izdvojena.
U arhipelagu s multietničnošću trend prema razdvajanju nije jednostavan manevar. Kako bi naglasio podvojenost, otočanin je stvorio vlastiti metaforički otok, zasnovan na rasi, etničkoj pripadnosti, društvenoj klasi, religiji, susjedstvu, neto vrijednosti i mnogim drugim faktorima; otoci na otocima. S vremenom sam počeo primjećivati koliko malo tih zasebnih entiteta međusobno djeluju, koliko su zatvoreni, koliko se malo preklapaju, koliko su prirodno sumnjivi i nepristojni, kako se čini da svaki govori samo sa sobom.
"Nisam bio tamo već 30 godina", kažu ljudi o dijelu otoka udaljenom deset kilometara. Upoznao sam rođene i odgajane stanovnike Oahua koji su bili na možda jednom susjednom otoku, i mnoge koji nikada nisu ni na kojem, iako su možda bili u Las Vegasu.
„Poslali smo veliku grupu glazbenika i plesača iz Waianae na Edinburški festival“, nedavno mi je rekla građanska osoba i filantropska žena. "Bili su veliki hit."
Govorili smo u vrhunskoj enklavi Kahala. Očigledna ironija je bila da je moguće, kao što sam sugerirao ženi, da Waianae studenti koji su prošli svijet pjevati vjerojatno nikad nisu pjevali u Kahali, ili ih je možda čak i bilo. Ni dobro ozdravljeni stanovnici Kahale ne putuju u tvrdoglavi Waianae.
Kao da život na ograničenoj termalnoj otoci otoka nadahnjuje grupe da ponovno stvore svoj vlastiti prostor na otoku, jer su Elksi i ostali klubovi bili ekskluzivni otoci u segregiranoj prošlosti. Svaka crkva, svaka dolina, svaka etnička skupina, svako susjedstvo izolirano je - ne samo Kahala ili jednako slavno susjedstvo Diamond Head, već i skromnije. Leeward Oahu, zajednica Waianae, je poput udaljenog i pomalo prijetećeg otoka.
Svaki od ovih zamišljenih otoka ima stereotipni identitet; kao i stvarni otoci - osoba iz Kauaija inzistirala bi na tome da se on ili ona ne razlikuje od nekoga iz Mauija i mogao bi recitirati poduži rodoslov kako bi to dokazao. Vojni kampovi u Schofieldu, Kaneoheu i Hickamu i drugdje postoje kao otoci, a na plaži na Havajima nitko ne izgleda usamljenije nego jarkoplav, blijed, reflektiran, možda razmišlja o još jednom razmještaju u Afganistan. Kad je film George George Clooney prikazan na kopnu, zbunio je neke filmaše jer nije prikazao praznike Havaje koje većina ljudi prepoznaje - a gdje su bili Waikiki, surferi i mai tais na zalasku sunca? Ali ovaj je film na Havajima lako shvatio kao priču ovdje o starcima, takozvanim keiki o ka aina - djeci otoka, a mnogi od njih su haole, bijeli. Imaju svoj metaforični otok - doista, jedna obitelj keiki o ka aina, Robinsonovi, zapravo posjeduje vlastiti otok Niihau, kraj obale Kauaija, s malobrojnim stanovništvom Havaja, na koje je otočanima uglavnom zabranjeno odlaziti.
Čak je i voda ograničena. Surferi su među naj teritorijalnijim stanovnicima Havaja. Neki to negiraju i kažu da ako se pridržavaju određenih braničnih pravila uljudnosti ("Prihvataš dis, maha", nedavno stigli surfer poziva da se ponizi u redovima), moguće je pronaći mjeru uzajamnog poštovanje i suživot. Ali mnogo je toga osnovnog ponašanja primata, a većina surfera koje sam upoznala prevrće se očima i govori mi da je uobičajeni odgovor novopridošlice: "Skloni se s mog vala!"
Sve je to za mene bila novost i lekcija iz tog maglovitog žanra poznatog kao putopis. Kao putnik, navikao sam se samouvjereno šetati najčudnijim mjestima - prilazio sam selu, kvartu, seoskoj četvrti, šetnji grada, kvartu - i, poštujući dress code, ljepote, protokol, postavljajući iskrena pitanja. Mogu se raspitivati o nečijem poslu ili nedostatku zaposlenja, njegovoj djeci, obitelji, primanjima; Skoro uvijek sam dobio ljubazan odgovor. Nedavno sam u Africi obišao gradove Cape Towna, ne samo bungalova, prašnjavih stanova, privremenih skloništa i hostela, već i kampova za šahtove i skvotera. Odgovorili su na moja pitanja: Tako putnik stiče informacije za pripovijest.
U najgoroj siroti u Indiji, najslabijoj ulici na Tajlandu ili Kambodži, velike su šanse da će vas osmijeh učiniti dobrodošlim; a ako imate malo pomisli na portugalski ili španjolski jezik, vjerojatno će vam se odgovoriti na pitanja u brazilskoj faveli ili angološkom musku, ili ekvadorskom barriju, u svakom slučaju šatoru grada.
Zašto su otoci toliko različiti i zašto je mjesto poput Havaja - jedno od 50 Sjedinjenih Država - toliko nesuradljivo, toliko složeno u svojoj podjeli? To je, na kraju krajeva, država u kojoj je nakon napada na Pearl Harbor više od 3000 muškaraca s Havaja, svih japanskih roda, dobrovoljno došlo u borbu, a njihova je postrojba, 442. pešadija, postala najaglikovanija pukovnija u povijesti SAD-a, s 21 medaljom za čast. Ali to je bila Vojska, a to je bilo u Europi.
Prije svega, ono što na Havajima izgleda kao neprijateljstvo je opravdana opreznost, s temeljnom namjerom da se održi mir. Sukob je traumatičan u bilo kojem otočkom društvu, jer iako ima dovoljno prostora za međusobni suživot, nema dovoljno prostora za svestrani rat. Upravo takav razorni sukob izbio je iz ruku i uništio spokoj Uskršnjeg ostrva, smanjio je njegovo stanovništvo, opustošio statue i ostavio naslijeđe krvne osvete među klanovima. Fidži je krenuo u rat sa samim sobom, kao i Cipar, s katastrofalnim rezultatima. Havaji, za svoju zaslugu i svoj opstanak, imaju tendenciju da vrednuju debelost i nekonfrontaciju i obustavu nevjere koja je utjelovljena u jednostavnoj riječi "aloha", pozdrav za nježno držanje ljudi blagima. (Ono što sada radim, nemilosrdno pogledavši Havaje, lokalno se smatra herezom.)
Stoga je možda razlog sklonosti Havaja za život u određenim zonama svjesna strategija preživljavanja kao i način smirivanja. Bojeći se disharmonije, znajući kako će sukob potonuti otoke, Havajci se drže uzbudljivog koncepta aloha, havajske riječi koja sugerira dah ljubavi i mira.
Unatoč svojim podjelama, Havaji su ujedinjeni i možda više istomišljenici nego što to dopušta bilo koji otočanin. Svaki metaforički otok koji se tiče sebe, ima nesebičnu ljubav prema većem otoku, kao i ponos zbog sjajnog vremena, svojih sportova, lokalnih junaka (glazbenika, sportaša, glumaca). Drugi objedinjujući oblik je transcendirajući hula-stil - koji su plesali podjednako kanaka maoli i haole; a hula je aloha na djelu. Skoro svi na Havajima slažu se da će, ako duh alohe i dalje prevladava filozofija, donijeti sklad. Aloha nije zagrljaj, već treba razoružati. Sve više i više sam susretao taj suptilni pozdrav, riječ izgovorjenu s lebdećim dvosmislenim osmijehom, kao manje riječi dobrodošlice nego sredstva naklonosti strancu. Ali možda sve riječi dobrodošlice obavljaju tu funkciju.
Što se tiče fantastične tvrdnje o veličini, ohrabrujuće je za otočane da zna da je Veliki otok velik, kao i višedimenzionalan, i da održava uvjerenje da je veći dio Havaja skriven i neotkriven. Pomaže, ako želite njegovati ideju daljine i tajnovitost, da ne zalutate daleko od kuće, vlastitog metaforičkog otoka.
Daljnje definiranje zona razdvajanja je neravna i nazubljena topografija vulkanskog otoka, njegovih strmih dolina, njegovih uvala i litica i ravnica, mnogih uzvisina. Na Havajima je također osjetljiva razlika u vremenu od jednog do drugog mjesta, postojanje mikroklime koje podvlače karakter mjesta. Mogu voziti 20 milja u jednom smjeru do puno sušnijeg dijela otoka, 20 milja u drugom do mjesta na kojem vjerojatno pada kiša, a između toga bi moglo biti 12 stupnjeva hladnije. I ljudi u tim mjestima izgledaju drugačije, poprimajući raspoloženje u njihovoj mikroklimi.
Ne zaboravite da su Havaji sedam naseljenih otoka; čak i na relativno malom Oahu-u, udaljenom oko 50 milja - postoji mnogo mjesta koja se smatraju udaljenim. Ova ćudoredna daljina proširuje otok i nadahnjuje iluziju prostranog zaleđa, kao i obećanje za kasnije otkriće. Oduševio me pisac s kopna koji je nakon pet dana galamitiranja i gurmanstva u stanju sažeti Havaje u rečenici ili dvije. Jednom sam bila ta osoba. Ovih dana još uvijek to pokušavam shvatiti, ali što duže živim ovdje, više se misterija produbljuje.
