Matt i Ted Lee sjećaju se oštrog mirisa kuhanih ljuska kikirikija koji se spuštaju po podu starije crvene Toyote koja ih je vodila na izlete na plažu kad su bili tinejdžeri u Charlestonu, Južna Karolina, ranih 1980-ih. "Kikiriki kuvaš kod kuće ili ih kupuješ s cestovnog postolja", kaže Matt, "i pojedeš ih na putu i bacaš školjke na pod."
"Kuhani kikiriki su divni", dodaje Ted, 31. "A oni su posvuda." Osim, shvatili su Lees, u New Yorku.
Upravo je ta spoznaja - da je bilo prilično nemoguće naći dobar kuhani kikiriki, ili čak loš, na Manhattanu - došla do Matta 1994. dok se natapao u kadi u stanu na Lower East Sideu koji je dijelio sa svojim bratom, Matt, koji sada ima 33 godine, razmišljao je o neuspjeloj karijeri kao restaurator i kao Clintonov novinar. (Matt je rekao da je rad u Little Rocku zabavan, ali "nije mogao hakirati Washington.") Lovio je sirovi kikiriki na Hunts Point Marketu u Bronxu, skuhao ih i počeo ih loviti po barovima i restoranima.
Kuhani kikiriki su sirovi kikiriki koji se u svojim školjkama kuha mnogo sati u slanoj vodi. Školjke postaju vlažne, a kikiriki poprima svjež, mahunarki okus i teksturu više podsjeća na, recimo, slani grah bubrega nego na tradicionalni pečeni goober. Kuhani kikiriki je jelo izbora u Alabami, sjevernoj Floridi, Karolini i Džordžiji ("epicentar", kaže Ted) i stečen je ukus. Lees ju je gotovo odmah stekao kao pretenzije, kad su njihovi roditelji - njihov otac William, gastroenterolog, njihova mama Elizabeth, školski administrator - obitelj preselila iz New Yorka u Charleston u Južnoj Karolini.
Neko je vrijeme izgledalo kao da će Matt u svoj životopis morati dodati „neuspjelog prodavača kuhanog kikirikija“. Njujorčani, kako kažu, ne znaju od kuhanog kikirikija. Ali baš kad su mahunarke izgledale najdosadnije, kućni južnjački prijatelji počeli su ih tražiti. Matt je prijavio svog brata (tadašnjeg pomoćnika urednika u izdavačkoj kući) i spojio katalog kuhanih kikirikija od 4 do 5 inča Lee Bros. ("Vaš tajni izvor za autentičnu južnu hranu i posuđe") na drevnom Singeru mašina za šivanje. Potom su braća odvezla uzorak kuhanog kikirikija 92 bloka od svog stana u Ludlow Streetu do gornjeg West Sidesa, kopajući Florence Fabricant, koji piše stupac Food Notes za New York Times . "Mrzila ih je", kaže Matt. "Ali ona ih je razumjela." Još je važnije, pisala je o njima, izvještavajući da braća uživaju u njihovoj čudnoj ponudi kao "užini 90-ih". Na dan kada se pojavila njezina priča, Lees je primio 100 telefonskih poziva, a svi su zahtijevali da se sada vide kikiriki.
Od tog kobnog dana prije osam godina, par je proveo velik dio svog vremena na putu, prateći dobavljače takvih delicija poput kiselih rampi (divlji luk), konzerviranog zelenila (suhog vodenog kreševa), mlakog luka (mladi listovi zakuhati korov) i sodu Cheerwine i poslati ih raseljenim Južnjacima sve do Saudijske Arabije, gdje je jedan američki diplomata jednom prilikom naručio 48 limenki kuhanog kikirikija.
Dan Huntley, koji piše o hrani za The Charlotte Observer u Sjevernoj Karolini, Lees opisuje kao "muškarce usredsređene na hranu ... koji izgledaju poput mršavog Buddyja Hollysa i jednako lako mogu biti egzistencijalistički pjesnici ili frontmani seksualnih mačića. " Poput pisaca Jane i Michaela Sterna koji su im prethodili u potrazi za američkim kulinarskim putevima za Roadfood iz 1977. godine, Lees lutaju po prolazima u supermarketu, voze seoske pločice i pljačke prijatelja koji traže ono što Matt naziva "zeitgeist južnjačke hrane". U Tennesseeju, obitelj Mennonite osigurala im je čist sirek (sirup od sorte trave od sirka). U Georgiji su novinske novine o oftalmologu koji štede sjeme doveli do uzgajivača prave riže Carolina Gold. U Sjevernoj Karolini pronašli su mlin za mljevenje iz 18. stoljeća za izvorne mljevene i kukuruzne brašno.
Lees su razdvojili svoje vrijeme između Manhattana i Charlestona, ali nazvali potonji dom i odali počast povijesti koja ih okružuje, jeziku krajolika i arhitekture. Braća unajmljuju jednosobni ured u Konfederacijskom domu i koledžu, crveni grčki preporod s bujnim dvorištem kojim dominira visoki živi hrast. (U zgradi su bile udovice i siročadi Građanskog rata.)
Osim što pišu članke o pecivima od maslačka i mlijeko za New York Times i razne časopise o hrani, braća rade na kuharskoj knjizi s receptima za hoppin 'john, slamke sira, vino od kukuruzne kaše i gulaš od smeđe kamenice. "Ovo neće biti samo južna kuharica", kaže Maria Guarnaschelli, njihova urednica. "Ovo će biti braća Lee i povesti nas na obilazak Juga."
A Lees 'South ne zna ograničenja. Jednako su kod kuće u Po-Pigs Bo-BQ, jelanom smještenom uz benzinsku stanicu na autoputu 174 u blizini Edista, i elegantnom hotelu Charleston Place, gdje braća provode jelovnik s „Lokalna patka od patke i Vidalia Hash Pie“. ($ 24). U prodavaonici Piggly Wiggly, u znatno manje toniranom dijelu grada, oni s veseljem pregledavaju pakete svinjskih kasa (stopala) i zalihaju vojvodinu majonezu, koju poznavatelji smatraju da bez značajne konkurencije.
Njihov najdraži izvor hrane, međutim, upravo bi mogao biti spoj obitelji Sassard u Mount Pleasantu u Južnoj Karolini. Sassards - Dupre, njegova supruga Gertruda, njihov sin, Allen i snaha Dayna - od vremena kada je Dupre kasnio, ubirali su hranu (okra, rampe, breskve, jeruzalemske artičoke) i konzervirali (smokve, čips od bundeve, bobice) majka Edna započela je posao u maloj kući s bijelim pločama od 1917. Matt se s ljubavlju sjeća kupca koji je naručio "četiri od svega što proizvode Sassards i poslali su je u njezin dvorac u Škotskoj."
Braća su potaknula obitelj na bocu sirupa koji je preostao od izrade konzerva od smokava. Lees trenutačno pokušavaju uvjeriti Sassards da naprave zaštitu od lubenice i ukiseljene smokve. "Mnogo su neprilika", uzdahne gospođa Sassard, referirajući se na smokve, i sa smiješkom sugerira da bi ona mogla razgovarati i o Leesu.
Visoko na listi želja braće nalazi se uzgajivač svinja koji još uvijek hrani svoje životinje kestenom (za proizvodnju ukusnih seoskih šunki) i proizvođač konzerva. "Scuppernongs su ovo veliko, džemično grožđe s gustom i čvrstom kožom", objašnjava Matt. "Uvijek smo ih jeli na putu do plaže i bacali kože na pod automobila." "Postoji ideja", kaže Ted. "Možda bismo trebali napraviti katalog u kojem se nude samo namirnice koje bacamo na pod automobila."
