Da ste ušli u učionicu Charlesa Herzoga prošlog proljeća, vidjeli biste neobično moderan prizor: srednjoškolci koji svi bulje u opremu virtualne stvarnosti. Njihova tijela službeno su bila u školi Flood Brook u Vermontu, uzdizala se na stolicama i postavljala se među skup udobnih kauča, ploča i kocka. Ali mentalno su se teleportirali širom svijeta.
Djeca su gledala VR snimke djece izbjeglica koja su izbjegla rat u Južnom Sudanu, Siriji i Ukrajini. Zvali su ga "The Displaced" (Naseljeni) i pružila je ljubaznost besplatne VR aplikacije koju je pokrenuo New York Times Magazine, a koju pregledavate postavljanjem telefona u preglednik Google Cardboard. Dok su Herzogovi učenici stezali vratove, ugledali su močvarni teren Južnog Sudana i napuštene zgrade u kojima su se igrala ukrajinska djeca. (Potpuno otkrivanje: ponekad pišem i za časopis New York Times Magazine .)
Kasnije, kad su spustili slušalice, studenti su rekli Herzogu da ih je zadivio intenzitet iskustva - i koliko su još emotivnije intuitirali brutalne nerede koje je uzrokovao rat. Čitali su o tim stvarima i gledali videozapise o tome. Ali VR ga je ukucao u njihove duše.
"To je zaista duboko uranjanje", rekao mi je Herzog kasnije. "Osjećaju se kao da su u bilo kojem svijetu u koji su stavljeni."
Čini se da VR konačno ulazi u glavni tok. Kako su uređaji postavljeni na glavu - poput Oculus Rift-a i HTC Vive - pali ispod 1.000 USD (ili čak 5 dolara za Google Cardboard), više ljudi nego ikad zavirilo je u ovo novo područje. Liječnici ga koriste kako bi pokazali klijetke srca; umjetnici stvaraju halucinogene vizualizacije; dizajneri igara izrađuju imerzivne snimke i kreativne alate poput Tilt Brush, koji vam omogućuju crtanje virtualnih skulptura u zraku. Stvoritelji dokumentarnih filmova lete kako bi snimili VR „iskustva“, koristeći novonastale kamere od 360 stupnjeva.
Doba visoke tehnologije rodila je mnoge nove ovisničke medije, uključujući web stranice, YouTube videozapise i beskrajni tekstualni chat. Ali zagovornici kažu da je VR drugačiji. Otmica čitavog našeg vidnog polja ima više uvjerljive moći od televizije, radija ili bilo kojeg drugog prethodnog medija. VR, kako režiser Chris Milk izjavljuje, "stroj za empatiju."
Zašto VR upada u naše psihe? Što je tako intenzivno u 3-D? To je pitanje o kojem su ljudi razmišljali još sredinom 19. stoljeća, kad su zavirili u novo egzotično sredstvo za pozivanje virtualnih svjetova: stereoskop.
**********
U lipnju 1838., britanski znanstvenik Charles Wheatstone objavio je rad u kojem je opisao znatiželjnu iluziju koju je otkrio. Ako biste nacrtali dvije slike nečega - recimo kocku ili stablo - iz dvije malo različite perspektive, a svaku od njih gledali drugim očima, vaš mozak bi ih sastavio u trodimenzionalnom pogledu. To je, primijetio je, točno kako naša vizija funkcionira; svako oko vidi malo drugačiju perspektivu. Wheatstone je kreirao uređaj veličine stola kako bi demonstrirao učinak, s gledateljem koji je svakom oku oka poslao jedinstvenu sliku: prvi stereoskop na svijetu.
Desetljeće kasnije, znanstvenik David Brewster usavršio je dizajn, izrađujući ručni uređaj koji biste mogli podići na oči. Umetnite karticu sa stereo slikama - „prikaz“ - i presto! Prizor je zaživio. Još bolje, fotografija je nedavno izumljena, što znači da je Brewsterov stereoskop mogao prikazivati ne samo grube crteže ruku, već i živopisne slike snimljene iz stvarnog života.
„Svi su ovi izumi sredinom stoljeća savršeno uklopljeni“, primjećuje Douglas Heil, profesor i autor knjige Umjetnost stereografije .
Jednom kada je Brewster-ov dizajn stigao na tržište, stereoskop je eksplodirao na popularnosti. Londonska stereoskopska tvrtka prodavala je pristupačne uređaje; njezini su fotografi navijali diljem Europe kako bi snimili stereoskopske slike. Godine 1856. firma je u svom katalogu ponudila 10.000 pregleda, a u roku od šest godina porasli su na milijun.
"Ljudi su ga voljeli", smije se Laura Schiavo, docentica muzejskih studija na Sveučilištu George Washington. Za svaki denar, stereoskopija bi mogla postati uistinu masovni medij: ljudi su uzbuđeno kupovali snimke svega i svačega. Zagledali su se u opatiju Tintern u Walesu i hram Jupitera u Libanonu, i gledali u krupne planove osjetljive maštovitosti. Bilo je komičnih, insceniranih pogleda, poput onoga koji prikazuje sluškinju kako se iz šanka provlači iz svoje kuće preko šahta da vidi svog ljubavnika. Bogate obitelji pozirale su za portrete stereoskopa.
Umjetnost stereografije: ponovno otkrivanje Vintage trodimenzionalnih slika
Trodimenzionalni stereopogledi bili su vrlo popularni sredinom 19. stoljeća. Ipak javna zanesenost podstaknula je prezir prema visokom porastu, a čak i kad su im pali naklonost, kritičari su zadržali prezir. Tako je zasljepljujuće tijelo fotografskog rada nepravedno zakopano.
KupitiSvijet u stereoskopu izgledao je transcendentno, hiper-stvarno. „Prvi efekt gledanja dobre fotografije stereoskopom iznenađenje je takvo kakvo nijedna slika nikada nije stvorena“, gurnuo je Oliver Wendell Holmes, američki kirurg i autor, u atlantskom eseju iz 1859. godine. „Um osjeća svoj put u same dubine slike. Škrobne grane stabla u prvom planu nas istrčavaju kao da bi nam izgrebale pogled. "Ubrzo je Holmes sakupio kolekciju od tisuću pogleda. „O, beskonačno mnogo pjesama koje čuvam u ovoj maloj knjižici od stakla i kartona! Puzim nad ogromnim osobinama Ramesesa, na licu njegovog otrcanog nubijskog hrama; Ja ocjenjujem ogromni kristal planine koji sebe naziva Piramida Heopsa. "Čak je dao takvoj vrsti slike naziv:" stereograf ", od latinskih korijena" čvrst "i" pisanje ".
Holmes je izradio pojednostavljeni stereoskop koji se mogao napraviti jeftino. Namjerno ga nije patentirao, a to je izazvalo američki stereografski procvat, jer su američke tvrtke izbacile tisuće gadgeta.
Uređaj je prešao sve kulturne i klasne granice: intelektualci su ga koristili za razmišljanje o misterijama vida i uma, dok su se djeca samo nazirala za hladne poglede.
"I to je bilo socijalno", kaže Heil. "Vidjeli biste obitelj u sobi za spavanje, a unuk pušta stereo poglede na baku koja to gleda."
Europski su pogledi često bili poznati drevne znamenitosti, dvorci i katedrale. Sjedinjene Države - mlada zemlja - nisu imale nikakvu antiku, pa su stereografi umjesto toga snimili američki epski krajolik: kanjone Zapada, vrhove koji rastu nad Yosemiteom. Amerikanci su također voljeli prizore iz inozemstva, uzbuđeno se zagledajući u egipatske deve, a žene iz Srednje Amerike udarale tortilje brašnom, dirigibilima u letu i eksplodirale vulkanima. Putovanje iz viktorijanske ere bilo je preskupo za bilo koga osim bogatih, pa je stereograf pružao virtualno putovanje srednjoj klasi koja se razvijala.
"Mogli biste ostati kod kuće i otići u Francusku, Italiju, Švicarsku i Kinu, a sva ta mjesta mogli biste posjetiti i vatrom", kaže Denis Pellerin, direktor londonske stereoskopske kompanije (koja i danas postoji). Jedan je poduzetnik čak zamislio da stereografom kupi daljinski.
Stereoskopija je počela transformirati znanost. Astronomi su shvatili da ako bi snimili dvije slike mjeseca - snimljene mjesecima odvojeno jedan od drugoga - bilo bi to kao da gledate mjesec koristeći lice veličine grada: "Koristeći se golemim očima znanosti", kao napisao je jedan promatrač. (Tehnika je doista otkrila nove značajke Mjeseca.)
Umjetnici su uređaj koristili za inspiraciju. Charlie Chaplin neuspješno se bavio idejom za svoj sljedeći film, kad je zavirio u stereograme Yukona. "Ovo je bila prekrasna tema", shvatio je i na trenutak zamislio svoj sljedeći hit film, Zlatna žurba .
**********
Krajem 19. stoljeća proizvođači stereografa počeli su agresivno bacati robu na veliko i unosno tržište: škole. Poput mnogih dobavljača obrazovne tehnologije, tvrdili su da je njihov novi oblik jedinstveno poučan - čak i bolji od pukih knjiga.
"Stereograf je vrhunska vrsta teksta i dobar učitelj neće imati toliko povjerenja u puki ispis", napisala je tvrtka Underwood & Underwood u svom priručniku za učitelje, The World Visualized for the Classroom . Mnogi su nastavnici bili uvjereni, a prema nekim računima milijuni učenika počeli su koristiti stereoskope. Keystone - još jedna stereografska tvrtka - rekao je da je svaki američki grad s najmanje 50.000 stanovnika koristio "Keystone sustav" u svojim školama.
Ovdje se radilo samo o obrazovanju. Radilo se o krivotvorenju novog stila spoznaje i ponašanja. Znanost o psihologiji bila je nova, a zagovornici su vjerovali da se dječji mentalni uređaji mogu izučiti rigoroznom praksom. Proučavanje trodimenzionalnih scena, tvrdili su stručnjaci, pomoglo bi da se pooštri pažnja djece. "Odgajatelji bi djecu uvijek opisivali kaotično i bez fokusiranja", kaže Meredith Bak, docentica studija djetinjstva na Sveučilištu Rutgers. "Postojala je ta ideja koja morate naučiti djecu kako izgledaju", dajući im "predmetnu lekciju" da pažljivo prouče. Činilo se da je stereograf savršeno odgovarao računu: uklonio je vid učenika, uklonio je ometanja razreda izbacivanja pljuvačke kugle i zapečatio dijete u tihe razmišljanje. "Učeniku će se dati slika i rečeno mu je da gleda u prvi plan, da gleda u pozadinu, da primjećuje različite dijelove slike", kaže Bak. Uređaj, tvrdio je jedan nastavnik, "očarao bi maštu."
Ovaj stereograf "Underwood & Underwood" (otprilike 1901.) prikazuje ženu koja gleda stereograme u svom domu. (Biblioteka Kongresa) Shoshone Falls, rijeka Zmija, Idaho, 1874. godine (Timothy H. O'Sullivan / Kongresna biblioteka) Parni voz Goliah na velikom zavoju rijeke Truckee, u Nevadi, 1865. (Alfred A. Hart / Kongresna biblioteka) Broad Street, sjeverno od Burze, američka Pod-blagajna i Wall Street, New York, 1903. (Underwood & Underwood / Kongresna knjižnica) Viktorijanske gradske kuće srušile su svoje temelje tijekom zemljotresa u San Franciscu 1906. (HC White Co. / Kongresna knjižnica) Portret stereografa švedske sopranistice Christine Nilsson, 1874. godine (J. Gurney & Son / Kongresna biblioteka) Obavijest o patentu s objašnjenim tekstom i dvije ilustracije urezbarene na drvo, koje prikazuju preglednik fotoaparata i stereografa, 1855. (Byram, Joseph H. / Kongresna knjižnica) Prikaz stereoskopa, akvarela, grafita i obojene olovke na papiru 1940. godine američkog umjetnika Carla Buergernissa, 1940. (Nacionalna umjetnička galerija)Doista, proizvođači stereografa umanjili su očitu radost uređaja, još bolje da ga učine edukativnim. "Upotreba stereografa nije reprodukcija; to je rad “, intonirao je svijet vizualiziran za učionicu . Ako bi ga učitelj pravilno koristio, djecu bi prevezao u inozemstvo. "Možda nije pretjerano sangijsko vjerovati da će dijete biti stvoreno tako da zna više o stvarnom životu stranih ili dalekih zemalja nego što to često zna užurbani ili neoprezni putnik koji ih posjećuje", napisao je jedan učitelj.
Neke književne elite uzbunile su uspon stereografa. Vizualna kultura bila je u porastu - uz stereoskope, viktorijanci su uzbuđeno trgovali fotografskim razglednicama, gledali kratke filmove i vrtili kinetoskope petljajućih animacija, u osnovi poput današnjih animiranih GIF-ova.
Francuski pjesnik Baudelaire imao je dovoljno. Zaspao je, opominjući "tisuću gladnih očiju ... savijajući se kroz rupe stereoskopa, kao da su potkrovlje prozora beskonačnog." Nešto je to bio čisti snobizam, kako kaže autor Heil. Elite su mrzele stereograf „jer je bio tako popularan, a prigrlili su ga neobrazovani ljudi“, dodaje on. "Usporedim to s rock 'n' rollom u pedesetima." I, kao što je tipično za nove medije, bilo je i pornića. Izvještaj britanske vlade dekrvirao je stereograme „žene se skidaju, pokazuju svoje donje rublje i sjede u određenim položajima na vrlo sugestivan način“; Francuska je započela obračun.
Na kraju su stereograf izbili - još noviji, očaraniji mediji. Iako je ludnica trajala više od 60 godina, do 1910-ih, razglednice su postale najnovije novo sredstvo za dijeljenje i prikupljanje. Tada je otprilike u isto vrijeme stigao i radio koji je trajno uklonio stereograf kao društvenu zabavu u salonima. Stereo slike nikada u potpunosti nisu nestale; 3-D je uživao u nekoliko kratkih modnih filmova i kao dječja igračka "View-Master" u 60-ima.
Ali to više nije bio razgovor o gradu. Pojavite se u kući prijatelja i više vas ne bi molili da zavirite u njihov fantastični uređaj.
**********
Dok se, naravno, VR ponovno nije pojavio. Godine 2012. poduzetnik Palmer Luckey predstavio je Kickstarter kampanju za proizvodnju Oculus Rift-a, što je izazvalo renesansu na čelu 3-D. Današnji VR je nastao uglavnom zato što je tehnologija koja mu je potrebna - LCD ekrani i senzori nagiba - bila naglo jeftina zbog procvata mobilnih telefona. Ali VR se bori s nekim egzistencijalnim pitanjima. Za što je točno dobar? Postoje li stvari koje se povikaju da se vide u VR? Je li to najnoviji 3-D fad ili će ovdje ostati?
Stereograf nazvan "Jelen" (2017) iz serije "Mountains of Kong" umjetnika Jima Naughtena (Jim Naughten)Osobito kreatori dokumentarnog filma žvaču ovaj problem. Redatelj Jeff Orlowski snimio je Chasing Coral, 89-minutni dokumentarni film o znanstvenicima i roniocima koji su osmislili sustav za snimanje, u vremenski zamišljenim slikama, izbjeljivanja koralnih grebena. Zaintrigiran VR-om, snimio je i šestominutni VR film podvodne akcije. Dok je tradicionalni dokumentarni film bolji u ispričavanju duge priče, kaže, VR daje ljudima poseban fizički osjećaj.
"Okeani su gotovo uzor imerzivnog iskustva", napominje. "Vrlo malo ljudi ide tamo. Vrlo malo ljudi roni. A od svih iskustava u kojima želite pogledati oko 360 stupnjeva, podmorje je veliko. “Ipak, nedostaje društvena dimenzija. Prijatelji se mogu okupiti kako bi pogledali njegov redovni dokumentarac na kauču, ali VR "još nije zajedničko iskustvo."
Je li VR doista "stroj za empatiju"? Mnogi kritičari kažu da je ova pohvala prenaglašena. Može se voajeristički, pomlatiti VR jednako lako kao i pametni, inteligentni VR. Međutim, neke znanosti sugeriraju da tvrdnja nije u potpunosti hiper. Jeremy Bailenson - profesor komunikacije na Stanfordu - testirao je VR više od desetljeća i otkrio je da, zamišljeno primijenjen, doista može povećati sposobnost gledatelja da shvati drugu perspektivu. Jedinstveno je prilagođen "igranju uloga." Čak je i kreirao VR simulaciju koja vas stavlja u položaj krave koja će se zaklati i dovoljno je intenzivna da se gledatelji uznemire.
Doista, zato Bailenson misli da je VR dobar samo za kratka iskustva: Previše je senzibilno intenzivan više od 20 minuta. I dok se to zasigurno čini sjajnim alatom za škole, pitanje kako pomaže poučavanju i dalje je znanstveno neuređeno.
Moguće je da se VR navijanje koristi i za svakodnevne svrhe. Walmart to koristi za obuku zaposlenika; Bailenson je stvorio tvrtku koja će koristiti VR za pomoć nogometašima u proučavanju igranja. Možda ćemo ga stvarno upotrijebiti za što prije naručiti hranu. To je, na mnogo načina, često dugoročna krivulja medija, kao što primjećuje Schiavo, profesor sa Sveučilišta George Washington. Ljudi su mislili da će stereoskop revolucionirati način na koji smo apsorbirali znanje - ali to se nikada nije dogodilo.
„Kao da je, „ OK, pa, sada vidimo više stvari, to je u redu! “, Kaže ona. Oduševit ćemo se novim medijem, a zatim ga brzo pripitomiti: krajnju stvarnost ljudskog pogleda.
Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara
Ovaj je članak izbor iz listopadskog broja časopisa Smithsonian
Kupiti