S 8000 metara na vrhu vrha San Jacinto u južnoj Kaliforniji, Interstate 10, u dnu klisure, zmije prolaze kroz planine San Bernardino i ulaze u pustinju Mojave. Ispred mene na sjeveru uzdiže se snježeni konus sa vrha San Gorgonio od 11 502 metra, najviše planine u južnoj Kaliforniji. Rasprostranjeni sliv Los Angelesa nalazi se na sjeverozapadu i, negdje dalje, Tihom oceanu.
To što sam bio sposoban zavesti u tako sumnjivu viziju u sumrak prohladne jesenske večeri može se pratiti do vizionarske ideje, zamišljene 1926. godine, koja je dovela do stvaranja Nacionalnog scenskog staza Pacific Crest National PCnic (2.600 milja) nogostup visoke zemlje koji se proteže od američko-meksičke granice do Kanade. Kao svoj poznati poznati ekvivalent Istočne obale, Appalachian trag od 2.100 kilometara, PCT predstavlja jedno od najneobičnijih divljih blaga u zemlji.
Prekriven je poviješću, presijecajući mnoge kalifornijske vrhove i kanjone koje je prirodoslovac John Muir proputovao 1860-ih i 70-ih, a Yosemite-ovo zaleđe je ovekovečio fotograf Ansel Adams. Postoji čak i predio u Washingtonskim planinama Kaskadno gdje je pravda Vrhovnog suda William O. Douglas bačen s konja i slomio 13 rebara - što je zahtijevalo hospitalizaciju i spriječilo njegovo prisustvo na otvaranju suda u listopadu 1949. "Odrastanje u državi Washington, PCT bilo je vrhunsko iskustvo za naše backpacking fora ", kaže službenik US Forest Tim Tim Stone, voditelj staza za pješačke staze.
Iako su određeni segmenti - na primjer, ledenjaci visoke Sierre - velik dio PCT-a iznenađujuće je upravljiv, s postupnim nagibima koji omogućuju da backpackeri, na nekim mjestima, putuju dvostruko više nego što su mogli danom upravljati Appalachian stazom, Ova pristupačnost također privlači izletnike, možda 10.000 ili tako svake godine.
Nisu svi pejzaži koji oduzimaju dah. Počevši krajem 2003. godine, niz greben je pogodio niz prirodnih katastrofa - od katastrofalnih šumskih požara do bujice. Prvi put otkad je PCT predložen prije 73 godine, noga je, dugačka 45 milja, gotovo prestala postojati, isprala je potopom u Kaskadne planine države Washington. "Znali smo gotovo odmah, " kaže Stone, "da je otišao najudaljeniji, najnepristupačniji dio staze."
Catherine Montgomery, 59-godišnja učiteljica iz Bellinghama u Washingtonu, osmislila je ideju kolosiječne staze od Kanade preko planina Washingtona, Oregona i Kalifornije do Meksika. Vidjela je "visoku stazu koja se vijugala visinama naših zapadnih planina s oznakama milja i kolibama."
U roku od nekoliko godina, Clinton Clarke, kalifornijski izdavač, filantrop i osoba na otvorenom, prihvatila je ideju i predložila je Službi za šume SAD-a i Nacionalnoj službi parka. U ožujku 1932. objavio je prvi priručnik Pacific Crest Trail. Iako su njegovi opisi mogli biti vrlo škakljivi ("Staza ide istočno od jezera Heart, a zatim na jug preko polja granita ..."), vodič je uvelike povećao popularnost staze. Naredna četiri ljeta radnici Civilnog zaštitnog korpusa i mladići YMCA započeli su s izgradnjom.
1970. 18-godišnji "južnjak", Eric Ryback, postao je prva osoba koja je prešla cijelu rutu. Godinu dana kasnije objavio je svoj izvještaj o putovanju sjever-jug, Visokoj avanturi Erica Rybacka . Knjiga je pobudila fascinaciju s PCT-om kod mnogih čitatelja, uključujući mene, koji sam ga naišao kao šesti razred.
Putovanje duljine PCT-a tada nije bilo lako - ili sada. Trideset pet godina nakon tog prvog ljeta kroz pješačenje, poznato je da je samo 800 pojedinaca prošlo do kraja, nekih 1.445 manje nego što su osvojili Mount Everest.
"Reći ću vam zašto su PCT planinari toliko rijetki", kaže Jim Hilton, 70-godišnji odvjetnik iz Seattlea koji ga je putovao od Meksika do Kanade - smatrajući lakšim smjerom - 1988. sa suprugom Peggy. "PCT zahtijeva tri do sedam mjeseci svakodnevne posvećenosti. Svaki dan morate proći najmanje 20 milja iza sebe, ili nećete stići do Kanade prije nego što snijeg leti. I nevjerojatno je zahtjevan. Mount Everest ide - što? - Pet milja u nebo? Dok putujete 2600 milja na jug prema sjeveru na PCT-u, napravite i promjenu nadmorske visine od 85 milja. ravno gore! "
Opisujući pogled s zlatnog kanjona Južne Kalifornije (gdje planinari prate prašnjavu stazu, iznad), planinarka Karen Borski čudila se u svom web dnevniku "planinama bez drveća i dubokim kanjonima. Nema puteva ni ljudi koliko je oko moglo vidjeti". (Bart Smith) Moj vlastiti skraćeni put započeo je na meksičkoj granici, milju južno od Campa, u Kaliforniji, zaselak 3.122. Tamo, na pustinjskom brežuljku obrubljenom visokom ogradom od šest stopa koja teče prema istoku prema zapadu uz meksičku granicu, nepregledno postolje od pet cedrovina od 12 do 12 inča označava početak staze: JUGOSLAVNI TERMINUS PACIFIC CREST NATIONAL SCENIC TRAIL, USTANOVLJENO ZAKONOM KONGRESA 2. LISTOPADA 1968.
Krenuo sam pješice, sjeverno preko pustinje. Vegetacija koja uređuje stazu je visoka u prsima i trnovita; svaki moj korak korača u prašini. Iako je kraj studenog, sunce je vruće; Drago mi je što nosim kantinu. Potpuno sam sama; nema čak ni toliko koliko još jedan otisak čizme u praškasta prljavštini.
Vidim dokaze o požarima koji su opustošili PCT nekoliko mjeseci prije, unutar rekreacijskog područja Mount Laguna, sat vremena istočno od San Diega, u Nacionalnoj šumi Clevelanda. Zlatne trave se njišu u hladu crnih hrastova; u daljini se planine i duboke doline protežu do horizonta.
Potom, dok grlim čelo brda, suočavam se s pustinjom: sve je pocrnilo vatrom. Krajolik nije samo pjevan - zasićen je intenzivnom, uznemirujućom ebanovinom. Katastrofalna vatra iz Cedra iz listopada i novembra 2003. godine je opustošila više od 100 000 hektara.
Potrebno mi je nekoliko dana napornog planinarenja da u potpunosti ostavim ugljenisani krajolik. Zatim, kasno popodne, stižem do staze visoko iznad Idyllwild-a (pop. 3.583), u Nacionalnoj šumi San Bernardino istočno od Los Angelesa. Na zapadu sunce zalazi nisko. Iznenada, iznad maglovite izmaglice doline San Fernando i šireg Los Angelesa, u daljini svjetluca vrsta. Ubrzo se svjetlost zasljepljuje: sunce koje klizi prema horizontu skida pogled s površine Tihog oceana, možda 70 milja daleko. Nagli bljesak susreće moj pogled - nekih 9000 metara nadmorske visine.
Između staze na kojoj stojim i obale Tihog oceana, na ovom dijelu Kalifornije živi možda 17 milijuna ljudi. Ni jedan od njih, čini mi se, nema privilegiju da zauzme ovo gledište. Prema putnicima koji prolaze, doživljavam trenutak uložen u "tragičnu magiju".
Pester bilo koji PCT staza planinar dovoljno dugo i on ili ona će otkriti čarobnu priču. Većina će također tvrditi da postoje mjesta na kojima se koncentrira ova neuhvatljiva sila. Oni se mogu naći, oni održavaju, u blizini "anđela na tragovima" - onih uglavnom anonimnih pojedinaca koji, u vjernosti PCT-u, troše svoje vrijeme i trud popravljajući ruševine staza, bacajući litre vode u sušne kampove (jedan dan do treba ih koristiti od zahvalnih planinara) i pružiti sve vrste pomoći i zaklona.
Anđeli u tragovima Jeff i Donna Saufley iz Agua Dulcea, Kalifornija, vlasnici su gostionice na njihovom imanju u složenom stilu; put je postaja koja je planinarima poznata kao Agua Dulce Hilton. 1996., nedugo nakon što se preselila na njihovo mjesto na periferiji sela, Donna - simpatična žena u četrdesetima koja radi na hipotekarnim financijama - počela je dopuštati planinarima da ostanu preko noći u obiteljskoj pansionu. Prije nekog vremena, pojavila se vijest da bi planinar htio unaprijed poslati odredbe - i na taj način olakšati svoj teret - Saufleys će držati zalihe u svojoj garaži. Sada, bilo koje godine, nekoliko stotina planinara provede noć u pansionu Saufley, uživajući u besplatnom pristupu vrućem tušu, perilici rublja, kablovskoj televiziji i plinskom roštilju.
"Istina je, " kaže Donna, "mi smo primatelji prave magije staze. Zbog toga smo postali prijatelji desetljeća." Dodaje Jeff: "Iznenađujuća stvar je da kad smo se doselili ovamo, nismo ni znali da je Pacifički krečni trag prošao pored naše kuće. Nitko od naših susjeda nije znao da je i on prošao pored njihovih kuća. Sada dolazi ova nevjerojatna ljudska poplava kroz svaku godinu. Još se uvijek čujemo od stotina planinara svakog Božića. "
Više od 800 milja dalje od Saufleysa (udaljenost koju prekrivam zrakoplovom), staza se spušta Oregonovom brdom do korita rijeke Columbia, kilometražu koja je razdvojila Oregon od Washingtona. Kad se popnem na 1.000 stopa, stižem do nadmorske visine gdje rana prosinca kiša pretvara u snijeg; Douglas jelke su bijele boje. Put oštro pada, a snijeg ustupa blagu kišu. Povremeno se oblak prekriva, otkrivajući vrh Greenleaf i planinu Hamilton, izlazeći na suncu preko rijeke Columbia u vašingtonskoj nacionalnoj šumi Gifford Pinchot.
Sutradan se prosinjsko vrijeme pogoršava, zaustavivši moje putovanje. Skoro je Božić. Vozim se 200 milja do Darringtona, Washington, gdje se šumski službenik PCT-a Tim Stone, sa sjedištem u Vallejou, u Kaliforniji, složio sa mnom. S Garyjem Paulom, koji upravlja dijelom najteže pogođenog na Kaskadama, Stone mi pokazuje dijapozitive poplave jednom u stoljeću koja je uništila dijelove PCT-a ovdje: putevi su isprani; mostovi od armiranog betona svodeni na ruševine; Douglasove jelke - visine svakih 150 stopa s netaknutim korijenjem - bacale su se nizvodno i vrtele se poput ubodnih štapova. "Napraviti novu stazu", kaže Paull, "košta oko 60 000 milja milje za trak širine 24 inča kroz pristojno ocjenjivanu zemlju. Na nekim mjestima - gdje je strmo ili ima čista kamena lica - trošak ide daleko više. "
Danas su službenici PCT-a stvorili obilazak oko 45 kilometara udaljenog dijela pješačke staze, obrisanog padom. Privremena petlja, kaže Stone, omogućit će planinarima da dovrše svoje pohode. U međuvremenu, osoblje PCT-a nije uspjelo procijeniti koliko je milja staza zakopano u blatobranima koji su pogodili južnu Kaliforniju od prosinca. Istodobno, Stone i njegovi kolege čekaju vijesti o saveznom financiranju obnove PCT-a. Procjene su da će dva milijuna dolara biti potrebno za popravak staze u Južnoj Kaliforniji i obnovu PCT-a u Washingtonu. "Pacifički grebenski trag", kaže Stone, "vjerojatno je vodeća staza na daljini na svijetu; možemo je usporediti s Yellowstoneom ili nekim drugim našim divljim ikonama. Bilo bi to neshvatljiv gubitak da se ovo nacionalno blago ne obnovi „.
