Povezani sadržaj
- Dok su Arktičke erode, arheolozi se utrkuju u zaštitu drevnih blaga
- Pogledajte ljepotu nestajanja ledenih pećina na planini. kapuljača
- Dok se ledenjaci povlače, oni se prepuštaju tijelima i artefaktima koje su progutali
U većini vremena nikada ne biste znali da se glečer Comox nadvio nad grad, osim što i dalje želite. Primijetili biste ložu Glacier View. Golfsko igralište Glacier Greens. Pogon glečera. Glacier Environmental bavi se opasnim materijalima, Istraživačke službe Glacier-a nude diskretni PI rad, juniorski hokejski tim naziva se Glacier Kings. Budući da je ledenjak također poznat kao Queneesh na lokalnom autohtonom jeziku, tu je i Queneesh Road, Queneesh Mobile Home Park, osnovna škola Queneesh.
Počeli ste slikati klasični planinski grad. Ne tako. Grad, koji je doista trostruko združivanje Courtenayja, Comoxa i Cumberlanda na otoku Vancouver u Britanskoj Kolumbiji, izrazito je obalni - više gumica od skijaških čizama, s velikim, tmurnim zelenim drvećem koje sugeriraju obilne kiše. Bazen s dubinom prosječne godišnje oborine dosegao bi vam bradavice. Kao lokalni vodič za posjetitelje, "zimski mjeseci mogu biti prilično vlažni."
Ipak, dolina Comoxa, kako se često naziva kaša, ima led na umu. Na tisuću metara u pojasu Beauforta bujice kiše povijesno su pale kao snijeg, natapajući glečere koji bijelo prolaze preko grebena poput mačaka na vrhu grebena. Koksov ledenjak najveći je među njima. Po jasnim danima vidljivo je gotovo s bilo kojeg mjesta u dolini.
Ove fotografije, snimljene u rujnu 2013., 2014. i 2015., pokazuju koliko se brzo mijenja ledenjak Comox. (Fotografije Fred Fern; animacija Smithsonian.com)Znanost predviđa da Komoks ledenjak nestaje, ali Fred Fern zna da jest. Umirovljeni mlinar, sa svom otvorenom averzijom prema odvratnosti koja to sugerira, Fern je živio u dolini Comoxa više od 40 godina. U posljednje vrijeme bavio se hobi fotografskim katalogiziranjem lokacija na otoku Vancouver kako se mijenjaju s promjenom klime. Njegova zbirka slika sada broji više od 20.000, uglavnom od estuarija za koje vjeruje da svjedoči porastu razine mora.
No, njegove najdramatičnije fotografije su glečera Comox, dijelom i zato što je na njega samo skrenuo pažnju u 2013. U samo tri godišnja portreta, ledena kapa je vidljivo sve plaviji napuknuta, ostavljajući na svim stranama boju gline temelj.
"Glečer mi puno znači", kaže Fern, sjedeći u velikoj kanadskoj sabirnoj stanici koja je Tim Hortons prodavaonica krafni. "Moja obitelj je otišla kad sam imala 18 godina da se vratim na istok, jer se moj otac tamo poslao, a ja sam odlučio ostati. A jedan od razloga je bio taj ledenjak. Bio sam širom svijeta - nikad nisam vidio mjesto poput Comoxa. Samo prekrasno, nevjerojatno mjesto. "
Fern je tip čija se snaga osjećaja pokazuje u krivom osmijehu, zaklonom cinizma. Ali osjećaj žalosti koji on izražava je opipljiv. 2003. australijski filozof zaštite okoliša Glenn Albrecht nazvao je ovu solastalgiju . Albrecht je primijetio psihološke, pa čak i fizičke simptome nevolje među ljudima u dolini Gornjeg lovca na istoku Australije, gdje je više od 15 posto krajolika iscrpljeno kopanjem ugljena na otvorenom u samo dva desetljeća. Udobnost - utjeha - koju su domaći dobili iz mjesta koje su poznavali i voljeli, oduzima im se. Oni su, rekao je Albrecht, "mučni i bez odlaska od kuće."
Dolina Comoxa nalazi se u pacifičkoj obalnoj zoni umjerenih prašuma, sučelju zemlje i vode koje se proteže od sjeverne Kalifornije do otoka Kodiak na jugoistoku Aljaske. Ovdje su ledenjaci na maloj nadmorskoj visini relativno mali i osjetljivi na blaže temperature. Ipak, punih 16 posto regije prekriveno je ledom, a vrlo je zahvaćeno i ledom. Rijeke hranjene samo kišom i snijegom imaju tendenciju da zapljusnu u proljeće i jesen. Rijeke od leda do oceana različite su, održavajući stalniji i hladniji protok ljetne ledene otopljene vode koja podržava sedam vrsta lososa u regiji kao i druge hladnovodne ribe. Sa ledenjacima na kamenju na njihovim vodama, ove rijeke su i hranjivim tvarima, hraneći nizvodne vrste od alpskih biljaka do pacifičkog planktona. Velik volumen godišnjeg otjecanja diže um: otprilike jednak ispustu iz rijeke Mississippi. Danas je, naravno, više nego ikad. Regija gubi lednički led brže nego gotovo bilo koje drugo mjesto na Zemlji.
Većina ledenjaka na obali rijetko se viđa, bilo udaljena od gradova i mjesta ili skrivena od pogleda u planine. Pojavio se, međutim, u dvomotornom zrakoplovu Piper Navajo, kao što sam učinio na dan plavih ptica u ranu jesen, i svijet leda se iznenada otkriva. Posvuda su ledenjaci, neki ogromni, ali više njih ugurano je u alpska sedla i bazene, a ne izgledaju baš toliko kao barovi od starog sapuna: bezdušni i plastični i antiseptički plavi.
"Ako ih želite vidjeti, pogledajte ih sada", kaže Brian Menounos, glaciolog sa Sveučilišta Sjeverne Britanske Kolumbije i vođa projekta kojem sam se pridružio u zrakoplovu. Menounos istražuje obalne glečere u zapadnoj Sjevernoj Americi pomoću lidara, sustava detekcije koji mjeri udaljenost od nadzemnog zrakoplova do površine ledenjaka ispaljivši laser do 380.000 puta u sekundi, a zatim bilježi svoj povratni udarac brzinom svjetla u ogledalu. (Projekt financira Institut Hakai koji podržava obalnu znanost u Britanskoj Kolumbiji. Hakajski institut i Hakai Magazine zasebne su i neovisne agencije Fondacije Tula.) Prelazeći na ledeno polje, istraživači bilježe podatke koji se mogu koristiti za stvaranje slike koje predstavljaju visinu i površinu ledenjaka do unutar centimetra. Jedan pilot iz lidara rekao mi je da slike mogu biti tako fino zrnate da bi, u jednom, mogao reći da čovjek nosi kaubojski šešir.
Istraživanje lidara, u usporedbi s prošlim zračnim i satelitskim snimcima, dat će precizniji smisao onoga što se događa s obalnim ledenjacima British Columbia i postaviti osnovnu osnovu za mjerenje promjena u budućnosti. Već se zna da ledenjaci diljem provincije gube debljinu prosječnom brzinom od oko 75 centimetara taline godišnje. To znači da više od 20 kubnih kilometara leda nestaje širom Britanske Kolumbije godišnje. U globalnoj perspektivi, ta količina leda je poput gubitka jednog od većih himalajskih ledenjaka - ledenjak Gangotri u Indiji, na primjer, jedan od izvora riječne rijeke Ganges.
U stvarnosti na terenu, većina leda koji Britanska Kolumbija gubi nestaje s obale, gdje se stopa gubitka ledenjaka udvostručila posljednjih godina. Menounosov najdraži ledeni teren, na primjer, je ledenjak Klinaklini, samo 300 kilometara sjeverozapadno od Vancouvera, ali nepoznat većini gradskih stanovnika. Čak se i na Google Maps, ledenjak izdvaja kao nejasno jajolik plavo-bijelog ušća koje teče s visokih vrhova gotovo do razine mora. "Nisam bio na njemu", kaže Menounos, "ali kad letite preko njega lebdećim avionom, jednostavno ste u strahu od čiste veličine." Klinaklini, koja je mjestimično debljina 600 metara, prorijedila se u prosjeku 40 metara od 1949. Kako se ledenjak povlačio, područja leda više od 300 metara - to je 1.000 stopa - potpuno su se rastopila.
Menounos kaže da bi se iznenadio ako bi otok Vancouver - najveći otok na zapadnoj obali Sjeverne Amerike, a trenutno je polka isprekidana onim što je na kartama označeno kao "trajni snijeg i led" - imao ledenjake nakon 2060. Ako ustanovite da teško je povjerovati, uzmite u obzir činjenicu da je sadašnji Nacionalni park Glacier, koji se nalazi neposredno preko kanadsko-američke granice u Rocky Mountainima, sredinom 1800-ih imao 150 ledenjaka i danas ih ima 25. 2003. znanstvenici su predviđali da park do 2030. godine neće imati trajni led; isti su znanstvenici kasnije rekli da bi led mogao nestati u sljedećih pet godina.
Menounos je tip velike slike. On vam može reći da su se samo u vrućem, suhom ljetu 2015. godine ledenjaci otoka Vancouver razrjeđivali za više od tri metra, ali on ne može intimno znati svako od tih ledenih polja. Za to su vam potrebni ljudi poput Freda Fern-a, koji procjenjuje da će ledenjak Comox nestati za pet godina, ako postoje trenutni vremenski obrasci. Ako je Fern u pravu, onda ništa što mi ostali možemo učiniti, niti prebacivanje na električne automobile ili ugovor koji su potpisali svjetski čelnici, neće riješiti klimatske promjene dovoljno brzo da ih se spasi.
"Siguran sam da da, umjesto da smo 75 godina živjeli 500 godina, ne bismo radili ono što sada radimo", kaže Fern. "Jer tada imaš memoriju, i plus takav si, čovječe, bilo bi nam bolje da ne uništavamo stvari, jer kad imam 365 ..." Glas mu nestane, a onda se, pomalo i suho, nasmije.
Umjetnik Andy Everson drži svoj prvi print, koji sadrži Queneesh i prepričava priču o svom podrijetlu. (Grant Callegari)Živjeti 500 godina: osoba to ne može, ali kultura može. Andy Everson, u svojoj kući ispred obale, u rezervatu K'ómoks First Nation, kaže kako se ne može sjetiti kada je prvi put poznavao Koksovi ledenjak po starijem imenu, Queneesh. Pretpostavlja da je priču naučio od svoje majke, koja ju je naučila od majke i tako dalje.
U verziji koju priča Everson, Stvoritelj upozorava starog poglavara da pripremi četiri kanua za nadolazeću poplavu. Potopne vode u konačnici prekrivaju zemlju u potpunosti, ostavljajući ljude u kanuima na rubu dok ne budu u stanju pričvrstiti užad na divovskog bijelog kita: Queneesh. Napokon, kako vode počnu povlačiti, kitovi se plažu na planinama i pretvaraju se u ledenjak.
Većina ljudi u dolini Comoxa poznaje Queneeshov narativ, sa svojom znatiželjnom rezonancom prema biblijskoj priči o Noi. Jedan detalj iz Eversonove priče, međutim, često se izostavlja: Queneesh nije spasio samo K'ómoks - već ih je usidrio. "To gotovo da možete smatrati pričom o podrijetlu", kaže Everson.
Everson se uronio u tradiciju svojih predaka, ali ujedno je i temeljiti 43-godišnjak, s magistarskom antropologijom i sklonosti biciklizmu na probnim vremenima. Poznat je kao grafički umjetnik, najpoznatiji po svojim portretima likova Ratova zvijezda u suvremenom stilu sjeverozapadne obale. Ipak, njegov prvi tisak u ograničenom izdanju sadržavao je Queneesh i on se iznova i iznova vraćao temi.
"Ljudi dolaze ovamo, vide orlove kako se spirali na nebu s ledenjakom u pozadini i odlučuju se preseliti ovdje", kaže on. To je prizor kojem sam svjedočio tog jutra vlastitim očima, a Everson ga je jednom predstavio u tisku pod nazivom Vodič kući . No, mnogi od tih pridošlica, kaže, ne ostaju dugo ili ako ih djeca obično napuste. "Oni su poput nomada. Ali ostajemo stajati. Ovdje smo tisućama godina. "
Glečeri su dio ove obale bili od davnina. Moderna znanost i tradicionalni narativi pripovijedaju sve sličniju priču ovog mjesta, sjećajući se bezbojnog, živog svijeta leda koji je polako ustupio zemlju ispunjenu životom. Priče o poplavi poput legende o Queneesh-u rasprostranjene su na obali Krista, a geološki zapis je također označen razornim poplavama koje su popratile veliko otapanje na kraju ledenog doba. Postoje gomile priče o herojima koji su veslali svojim kanuima kroz tunele u ledenjacima, riskirajući svoje živote u nadi da će na drugoj strani pronaći zelenije pašnjake. Postoje priče koje se prisjećaju dolaska lososa u potoke i rijeke, nedavno oslobođene iz zaleđa ledenog doba.
"Moderna unaprijed shvaćena planina kao nepristupačna mjesta koja su ljudi izbjegavali, pogrešna je", piše arheolog Rudy Reimer u svom radu. Reimer potječe iz Skwxwú7mesh Úxwumixw ili Squamish Nation-a i djeluje sa Sveučilišta Simon Fraser u Vancouveru. "Svijet iznad drveća", kako ga Reimer naziva, bio je zauzet barem nekoliko sezona s ljudima koji su berili bobice, izrađivali alate, lovili, možda vozili duha. Neki ledenjaci bili su važni putovi od obale do unutrašnjosti, činjenica koja je postala opipljiva 1999. godine, kada su lovci otkrili 550-godišnje ostatke autohtonog putnika, koji je na jeziku Južne Tutchone danas poznat kao Kwäday Dän Ts'ìnchi, ili Long Pronađena osoba prije, topljena iz ledenjačkog leda u planinskom prijevoju.
Ali to su puke praktičnosti. Kritična je činjenica da su ledenjaci, i u različitom stupnju još uvijek, u kosmologijama Prvih naroda shvaćeni kao bića, baš kao što je Queneesh u priči K'ómoks. Kao što antropolog Julie Cruikshank piše u Slušaju li glečeri?, "Njihove usmene tradicije ledenjake postavljaju kao intenzivno društvene prostore u kojima ljudsko ponašanje, posebno povremeni hirovit ili bahatost, može izazvati dramatične i neugodne posljedice u fizičkom svijetu."
Izraz "društveni", koji se primjenjuje na naš odnos s prirodom, može vas smatrati pogrešnim - kao da možemo vjeveriti vjevericu na Facebooku ili brati koraljni greben. Imao sam smisla, doduše, kroz svoju ledenu priču.
Godinama kad sam bio dijete, moja obitelj je godišnje odlazila u ledenjak Illecillewaet u Nacionalnom parku Glacier (postoje parkovi ovog imena i u Sjedinjenim Državama i Kanadi; onaj o kojem ovdje mislim je u istočnoj Britanskoj Kolumbiji), Šetali bismo, a zatim pojeli ručak do vrha sivog leda i tamo pili vodu iz katrana - bazena sa ledenjakom. Tradicija je izblijedjela, ali godinama kasnije sam se i sam vratio. Ledenjak nisam našao, ionako ne kako sam ga se sjetio. Smanjio je obalu planine na novi i nepoznati položaj, a na vrhu nogu nije bilo frigidnog bazena. Tada sam shvatio da je ledenjak bio važan suputnik na tim obiteljskim putovanjima, doslovno do izražaja oko kojeg ćemo se okupljati. Razvio sam socijalni odnos s ledenim poljem i u njegovom smanjenju osjetio sam umanjenje sebe. Osjetio sam solastalgiju.
Mnogi ljudi iz Prvih naroda s kojima se Cruikshank susreo na sjeveru prije Krista rekli su joj o drevnom tabuu protiv spaljivanja masti i masti u prisustvu ledenjaka. Ona nagađa da ova zabrana može imati porijeklo u činjenici da životinjski lomovi nalikuju glečeru u minijaturi: čvrsta bijela masa koja se topi kad se zagrijava. No, Cruikshank također priznaje da bi akademski nagon da "shvati stvari" mogao upasti u važnije uvide, poput načina na koji takve tradicije drže lednike na umu i upetljavaju ljudsko ponašanje u njihove sudbine. Je li apsurdno naglasiti da su "povremeni huli i arogancija" o kojima je Cruikshank govorio zasigurno igra ulogu u topljenju ledenjaka danas? Možemo li vidjeti ništa osim slučajnosti u činjenici da smo izgaranjem izazvali topljenje?
Stupanj koji vi zijevate u vezi s topljenjem ledenjaka razlikuje se u blizini vašeg društvenog odnosa prema njima. Fred Fern brine puno. I Andy Everson. Jedno je pročitati vijesti o Grenlandu ili izgubiti lijepi dio lokalnog krajolika. Sasvim je drugo izgubiti svoje duhovno sidro ili iskliznuće svog identiteta. "Ljudi u zajednici se pitaju što to znači ako ledenjak ode", kaže Everson. "Ako nema ledenjaka, je li to još uvijek Queneesh?"
Ova satelitska slika prikazuje gleđ Comox u rujnu 2014. Narančaste linije označavaju opseg ledenjaka zabilježen u čitanju lidera Briana Menounosa u 2015. (Satelitski snimak DigitalGlobe / Google)Čudno (ili opet, možda i nije, ovisno o vašoj perspektivi), glečeri oživljavaju, upravo sada, u sumrak satima. Godinama prevladava mišljenje da nisu samo beživotni, već i neprijateljski nastrojeni prema životu. Čak su i zaštitnici okoliša zaklonili zaštitu toliko „kamena i leda“ u parkovima, a ne takvih biološki bogatih krajolika poput prašuma ili travnjaka. Tek nedavno smo pomislili na alpski led kao vlastiti ugroženi ekosustav.
Prvi pregled onoga što znamo o tome kako sisavci i ptice koriste ledenjake objavio je tek prošle godine, Jørgen Rosvold, istraživač s norveškog Muzeja za znanost i tehnologiju. Otkrio je uglavnom da ne znamo puno. (Što su, na primjer, divlje pse i leopardi radili na ledu brda Kilimandžaro i brda Kenija u Africi, gdje su se njihovi leševi rastopili iz ledenjaka?) Ipak je opisao svijet koji je vrlo živ.
Američke pikape, kataklizmički simpatične puhaste kugle koje su vrlo osjetljive na zagrijavanje temperature, vrše hladne brave duž rubova ledenjaka. Ptice kao što su snijegovi, rogovi larve i alpski akcentori hrane se za insekte na vjetrovima na ledenim poljima. Planinske ovce, planinske koze, muskoksen i slično, sve izgrađene za hladnoću, povlače se na snijeg i led radi ublažavanja vrućine i ugriza. Ovo nije mala stvar: 1997. godine biolog u jugozapadnom Yukonu otkrio je tepih iz karibijskog ostatka dubok metar i pol, a dužina nogometnog igrališta topila se iz ledenjaka. Gnoj se nakupljao najmanje 8.000 godina.
Wolverines hladnoća ubija u ljetnim mrljama snijega. Pauci lebde na ledenjacima, medvjedi se igraju na njima, na njima raste mahovina. Više od 5.000 metara u Andeu, bijela krpa diuke tka ugodna gnijezda trave usred akvatule ledene šupljine; bio je to prvi poznati primjer bilo koje ptice osim pingvina koji se redovito gnijezdi na ledenjačkom ledu, a prvi put je zabilježen prije samo 10 godina.
Glečer je sada jedan istraživač opisao kao "biološki živo". Čini se da prisutnost ledenjaka povećava biološku raznolikost planinskih krajolika, jer dodaju vlastite posebno prilagođene vrste ukupnom bogatstvu života. Primjerice, uklonite ledenjake iz sliva, a broj vodenih vrsta insekata može pasti za čak 40 posto. Biolog sa sveučilišta Rutgers David Ehrenfeld nazvao je ove ekologije hladnim točkama "evolucijskim vrhuncem drugačije vrste, prirode u potpunosti jednakom strašnom krtosti teške klime." Ipak, svako od tih opažanja potječe iz 21. stoljeća. Znanost daje život ledenjacima upravo na vrijeme da umru.
Ako pacifička umjerena prašuma izgubi led, protoci vode promijenit će se iz stalnog protoka ljetne taline u blještave šare kiše u proljeće i jesen. Ispiranje sitno mljevenog minerala s planina, „ledenjakino brašno“ koje mlijekom pretvara rijeke, a jezerima napuštenim nebeskim plavim bojama usporava se. Godišnji odtok ledene slatke vode koji ulazi u more će se smanjiti, što može uzrokovati pomake u obalnim strujama. Znanstvenici kažu da bi neke vrste lososa mogle imati koristi. drugi mogu pretrpjeti pad. Ali kraj ledenjaka neće biti kraj svijeta, već samo kraj ledenog svijeta.
To se istinito odnosi i na kulturu, ali i na prirodu. Posljednjeg dana u Comoxu srećem Lindsay Elms, lokalnu povjesničaru alpinista i planina. Elms se preselio na otok Vancouver 1988. godine i godinama je proveo oko 120 dana svake godine u zaleđu kao vodič. Sada radi u bolnici Comox Valley, ali još uvijek provodi tri mjeseca u otočnim alpama svake godine.
Mnogi od nas su počeli primjećivati učinke klimatskih promjena, ali Elms već živi u drugom svijetu. Vidio je kako se ledenjaci raspadaju na prljave, nasute blokove. Osjetio je da je potrebno vrijeme da se iz njegovih kampova udvostruči planinski led, u nekim slučajevima. Sada stoji na vrhovima bez smrzavanja u prosincu, penje se na vrhove u sredini jutra koje su nekada čuvali dani viri po obilnom snijegu. "Ali ljudi se prilagođavaju", kaže on. "Još uvijek možete doživjeti to iskustvo divljine."
Elms je desetak puta posjetio ledenjak Comox. Posljednjeg što je čuo, od prijatelja planinara, na visoravni se stvorilo jezero na kojem je nekoć bilo leda. Čudesna je povijest lokalne povijesti, kaže Elms, da je planina na kojoj stoji Koksovi ledenjak bezimena - jednostavno se zove Komox ledenjak. Čini se da mu postavlja isto pitanje kao i Andyju Eversonu: kako zovete glečer Comox kada na njemu nema ledenjaka? To je pitanje na koje Elms misli da samo K'ómoksi mogu odgovoriti. Ipak, on ima svoje mišljenje.
"Mislim da to mora biti Queneesh", kaže on. "To mora biti Queneesh."
Nazivanje planine bez leda imenom izgubljenog ledenjaka bio bi podsjetnik da prirodni svijet drži bliskim, da se ne brine za njega. Mogli biste to shvatiti kao priznanje da će Queneesh uvijek biti prisutan, barem u duhu. Ili biste ga mogli vidjeti kao ime na nadgrobnom spomeniku.
Pročitajte više primorskih znanstvenih priča na hakaimagazine.com.