Grci me ne bi imali. Dvojica muškaraca na graničnom prijelazu, zapadno od Zlatograda, pogledali su moju putovnicu i usmjerili me natrag u Bugarsku. Problem, koliko sam mogao shvatiti, bio je taj što je carinarnici Zlatograd ponestalo tinte za otiskivanje viza. To je bilo smiješno, ali oni su tvrdili da samo građani EU-a trenutno mogu koristiti ovu luku između Grčke i Bugarske; Trebala bih otići sjeveroistočno do Svilengrada, gdje Bugarska dotiče i Grčku i Tursku. Evo, ljudi su obećali, dočekat će me vrhunska oprema za štancanje vize.
"Koliko daleko do Svilengrada?" Upitao sam. Onaj koji je odgovorio, namignuo je kao i on: "Dvije stotine kilometara."
Otišao sam sjeveroistočno preko krajolika koji se iz zelenih i obilnih Rodopskih planina brzo pretvorio u tužnu, prašnjavu ravnicu s usamljenim selima gdje su muškarci ispijali espresso iz šalica za jednokratnu upotrebu i gledali plastične vrećice vezane mimo poput grmljavina. Nije bilo uspešnih plaza ili ogromnih gomila lubenica, hotela, prekrasnih šuma, ledenih fontana, turista. Muhe su me gnjavile svaki put kad sam stao, a jedino olakšanje dolazilo je neprekidnim kretanjem. Projurio sam kroz pust pustinjski grad Kardzhali, pored tvrđava Perperikon i Monek i na kraju spavao u šumi badema na vrhu brda.
Agenti na graničarskoj kabini Svilengrad imali su prvoklasnu opremu za žigosanje bez gluposti i obilje tinte.
"Hej, vaše kolege u Zlatogradu mogle bi upotrijebiti litru te crne stvari", šalio bih se da sam znao kako.
90-dnevna višestruka turistička viza za Tursku iznosi 20 dolara - oko 35 turskih lira - i uz brzi pregled putovnice i otisak pečata, stižete. Iz Bugarske u Tursku, smeđi, umorni krajolik i dalje ostaje bez premca - ali eto! Što je to naprijed? Pozlaćene spiralne oze nalik na nebo iznad nereda i aktivnosti velikog grada koji se pojavljuje u prašnjavoj izmaglici. Edirne!
U ovom prekrasnom starom gradu, ogromna džamija Selimiye premijerno je pogledati pogled, s njezinom velikom središnjom kupolom uglađenom u četiri nebeska šiljaka. Međutim, iza Stare džamije - ponizno, istrošeno, izblijedjelo, gotovo na bilo koji način, - nalazim ogromno stablo smokve u vrtu pokraj plaze. Veliki crni plodovi su izuzetni, a samo brzo trljanje s granama može proizvesti dovoljno za večeru.
Dinje se u gomili u Turskoj.
Ali ništa ne donosi osvježenje kad je žedan, gladan i nabrekne poput lubenice. U vrućini sljedećeg popodneva, srušio sam se napola pod drveće, izvadio nož i žlicu i odložio deseticu, čisto do bijele kore. Ležao sam inertno i imobilizirao sam 25 minuta dok je moje tijelo apsorbiralo šećer i sokove. Djelovalo je poput soka od medvjeđeg gumija: odskočio sam na asfalt i progutao još 30 kilometara autoceste prije nego što sam sreo par zapadnokorejskih biciklista koji su sjedili ispod jedinog stabla milju. Privukla sam se i pridružila im se. Jedan, novinar po imenu Moon, rekao mi je da se biciklom trudi oko svijeta pet godina. Besplatno spava na bilo koji način i šalje prijenosne priče sa svog prijenosnog računala sa kuće za plaćanje malih troškova, iako je imao značajnih novčanih neuspjeha; u Latinskoj Americi pljačkali su ga pet puta, a sada je na svom trećem biciklu.
Te večeri dok sam jeo voćnu salatu s bijelim sirom, muškarac je ušao u moj grm logor s pištoljem, marširao ravno prema meni, dok sam zurila u šoku i prostirala se pokraj mene na mojoj cevi. Spustio je sačmaricu između nas i rekao, "Ne zamjerite mi", poput nekog apsurdnog lika u sitcomu. Mahao je stražnjom rukom dok je gledao nad mojim posjedima. "Jedi svoju večeru. Čitaj svoju knjigu. "Činilo mu se da mu nedostaje nekoliko vijaka, a u njemu je bilo nečesto nerazumno nesmotrenog: Uhvatio me za bocu vode i protresao, prelistao moj časopis, pokušao pročitati moje razglednice, napisao mi je svoju adresu, pa Mogao bih mu poslati jedan ("Svakako, druže"), stisnuo prednju gumu svog bicikla. Zatim je iz džepa izvadio ogromnog gnoja i napunio svoj pištolj. Uzdravio sam se uspravno, ali bez riječi i pogleda čovjek je stao i ušao u mrak. Pucnjevi su odjekivali cijelu noć u brdima sve dok udaljeni molitveni poziv nije objavio da je jutro.
Odmah sam se preselila. Sljedeće mjesto: Istanbul, udaljen 110 milja.
