Prošlo je 100 godina otkad je Jim Thorpe prošao kroz Ljetne olimpijske igre 1912. u Stockholmu, a mi ga i dalje potjeramo. Najveće ljude je uvijek teško kvantificirati, ali Thorpe je to posebno tako lakonski, izbjegavajući prolaznik koji prkosi olimpijskoj idealizaciji. Doručak šampiona za Thorpea nije bio zdjela žitarica. Bila je pržena vjeverica s krem matiranom, nakon što je cijelu noć trčala po šumi i petela svoje pse. Pokušajte sustići to.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Konzervatori Smithsonian kreću se prema velikim duljinama da pripreme ikoničnu kutiju s žitaricama za izlaganje
Video: Otvaranje pšenice Jima Thorpea
[×] ZATVORI
Bila je potrebna kampanja pisanja pisama da bi Jim Thorpe bio na kutiji 48 godina nakon što je umro. (Stephen Voss) 
Thorpeov epski nastup u 15 događanja koja su činila pentatlon i dekatlon na Ljetnim igrama 1912. i dalje je najčvršće odraz kojega imamo o njemu. (Bettmann / Corbis) 
FOTOGALERIJA
Povezani sadržaj
- 11 stvari koje niste znali o pšenici
- Proslava sezone Olimpijade u američkom muzeju Indije
Bio je suzdržan Sac i Fox Indijanac s granice u Oklahomi, siroče je kao tinejdžer, odgajan kao odjeljenje vladinih škola, nelagodno javnosti. Kad je švedski kralj Gustaf V stavio dvije zlatne medalje oko Thorpeovog vrata za osvajanje olimpijskog petokolona i dekatona i proglasio ga najvećim sportašem na svijetu, on je slavno promrmljao, "Hvala", i uputio više poznatih društvenih pozivnica da slave uzastopce hotelski barovi. "Ne bih želio da me gleda kao radoznalost", rekao je.
Thorpeov epski nastup u 15 događanja koja su činila pentatlon i dekatlon na Ljetnim igrama 1912. i dalje je najčvršće odraz kojega imamo o njemu. Pa ipak, i to ima pomalo sjenovit aspekt. Međunarodni olimpijski odbor oduzeo mu je medalje i ubacio svoje ocjene iz službenog rekorda nakon što je saznao da je prekršio pravila amaterizma igrajući bejzbol malonogometne lige 1909-10.
"Ti olimpijski rekordi najbolji su dokaz da je on bio izvanredan, a oni nisu službeni", kaže Kate Buford, autorica nove biografije o Thorpeu, Native American Son . "On je poput protivnika fantoma."
Fantomnost ga je ostavila otvorenim za stigmu i pogreške. Na primjer, uvriježilo se mišljenje da je Thorpe bezbrižan prema svojim podvizima, "lijeni Indijanac" čije je darove u potpunosti davala priroda. Ali bio je nonšalantan samo prema slavnim osobama, kojima je povjerio. "Bio je skroman, skroman i ležeran prema svemu postignutom ugledu ili slavi", prisjetila se jedna od njegovih učiteljica, pjesnikinja Marianne Moore.
Zapravo, Thorpe je bio predan i vrlo treniran sportaš. "Možda sam imao averziju prema poslu", rekao je, "ali imao sam i odbojnost da me pobijede." Otišao je u Stockholm s motivom: Želio je oženiti svoju dragu Ivu Miller. Njezina obitelj nije odobravala utakmicu, a Thorpe je pokušao dokazati da muškarac može zaraditi dovoljno dobrog života za igre kako bi podržao suprugu. Point je dokazao: Vjenčali bi se 1913. Tada su njegove fotografije potvrdile njegovu ozbiljnost, pokazujući stas kakav je mogao steći samo intenzivnim treninzima. Bio je rastrgan 185 kilograma s 42-inčnim prsima, 32-inčnim strukom i 24-inčnim bedrima.
„Nitko nije bio u njegovoj klasi“, kaže olimpijski povjesničar Bill Mallon. "Ako pogledate stare slike o njemu, on izgleda gotovo moderno. Prerezan je. Ne izgleda meko kao ostali dečki tada. Izvrsno izgleda. "
Tijelo je dijelom bilo proizvod naporne radne snage u pustinji teritorija Oklahoma. Do 6. godine Thorpe je već mogao trčati, jahati, zarobiti i pratiti svog oca, Hirama, uzgajivača konja i plivača koji će umrijeti od otrovanja krvlju, na stazama dugim 30 kilometara koji su plijenili plijen. Jim Thorpe bio je stručnjak i razbijač divljih konja, koji je proučavao njihovu lijepu ekonomiju pokreta i pokušao je oponašati. Očito ga je vanjska priroda naučila čuvenom labavom kretanju koje je često pogrešno zamijenjeno. "Kretao se kao povjetarac", primijetio je sportski pisac Grantland Rice.
Otkriće Thorpea u indijskoj industrijskoj školi Carlisle u Pensilvaniji, ukrcajnoj instituciji vlade za Indijance koje je pohađao od 1904. do 1913. godine, između naleta stanova, dobro je istrošena priča. Godine 1907, prespavao je kampus kad je ugledao neke razrednike koji su vježbali skok u vis. Imao je 5 stopa-8, a šipka je postavljena na 5-9. Thorpe ga je pitao može li pokušati i uskočio ga u kombinezon i radnu košulju. Sljedećeg jutra Carlisleov polimat nogometnog trenera, Glenn „Pop“ Warner, pozvao je Thorpea.
"Jesam li učinio nešto loše?", Thorpe je pitao.
"Sine, samo si srušio školski rekord u skoku u vis. To je sve."
Carlisle, hibridna trgovačka škola i akademija, bila je posvećena prisilnoj kulturnoj asimilaciji djece iz Indije. Oni koji su Thorpea poznavali kao školarca stekli su najčišći dojam o njemu; prije nego što je bio prvak u svom vrhuncu ili čuvana slavna osoba, bio je samo glupi čovjek s nesigurnim ustima koji bi rado lovio i upravljao konjima do kraja života. Mrzio je zatvorske strogosti u školama i pobijao je sve formalne ustanove koje je pohađao.
Carlisleova učiteljica klavira, Verna Whistler, opisala je Thorpea kao nepogrješivog. "Imao je otvoreno lice, iskren pogled, raširenih očiju, sliku iskrenosti, ali ne i sjaja. Onome bi vjerovao. "Moore je bila nekonvencionalna mlada maturantica Bryn Mawr kad je išla raditi kao učiteljica u Carlisleu. Predavala je tipkanje, stenografiju i knjigovodstvo, osnovne tečajeve osmišljene kako bi pomogli studentima da vode posao u svijetu bijelog čovjeka. Prisjetila se Thorpea kao "svi više voljenog nego štovanja ili idolizirana .... [Njegova] skromnost, s vrhunskim performansama, bila je karakteristična za njega, i bez zadrške, nikad ga nisam vidio neuništivim, kiselim ili podmuklim za osvetu." Moore primijetio je da je Thorpe "napisao finu, čak klerikalnu ruku - svaki lik čitljiv; svaki je kraj krivudav - dosljedan i velikodušan. "Njegova pojava na mrežici, rekla je, bila je" epitet koncentracije, oprezan, s učinkom obilja u rezervi. "
Sa studentima od 6 do koledža, u svojoj je visini Carlisle upisao ne više od 1.000 učenika, ali na kolektivnim igralištima to je bilo jednako moći Ivy League-a, jedna od zapaženijih priča u američkom sportu. Djelomično je to zahvaljujući Thorpeu, koji je postao poznat u nogometu, bejzbolu, stazi i lacrosse-u, a također se natjecao u hokeju, rukometu, tenisu, boksu i plesnim balovima. Warner ga je potpisao na šest i sedam događaja. Jednom je Thorpe jednom rukom pobijedio u dvostrukom susretu protiv Lafayette, uzevši prvo mjesto u visokim preprekama, niskim preprekama, skoku u vis, skoku u dalj, bacanju metala i diskusiji.
Rezultat sve ove raznolike aktivnosti bio je da je postao vrlo vježban u dvije metode koje moderni sportaši danas prepoznaju kao građevne blokove performansi: imitaciju i vizualizaciju. Thorpe je proučavao druge sportaše jednako usko kao i nekad proučavao konje, posuđujući njihove tehnike. "Uvijek je gledao u novi pokret koji će mu biti od koristi", rekao je Warner.
Do 1912. Thorpe nikada nije bacio ogrtač ili svod. Bio je toliko neiskusan u trku da, kad se natjecao na istočnim olimpijskim ispitivanjima u keltskom parku u New Yorku, nije znao da može započeti trčanje. Umjesto toga, bacio se iz stojećeg položaja s "nespretnošću novaka", rekao je novinar. Ipak, uspio je na drugom mjestu.
U vrijeme kad se Thorpe ukrcao u Stockholm na brodu oceanskih brodova Finska s ostatkom američkog olimpijskog kontingenta - među kojima je bio Zapadni Pointer po imenu George Patton i havajski plivač po imenu Duke Kahanamoku - bio je u vrhunskom obliku svog života i proveo je dobar dio svog vremena sužava i vizualizira. To je dovelo do legende da je on samo strelac. Novinar Francis Francis Albertanti iz njujorške večeri vidio je Thorpea kako se odmara na ležaljci. "Što radiš, Jim, misleći na vašeg strica koji sjedi Bik?"
"Ne, ja vježbam skok u dalj", odgovorio je Thorpe. „Upravo sam skočio 23 metra u osam centimetara. Mislim da će to pobijediti. "
Omiljena je igra sportskih pisaca raspravljati apstraktno pitanje koji će sportaši iz različitih era pobijediti u konkurenciji jedan na jedan. Brojevi koje je Thorpe objavio u Stockholmu daju nam konkretan odgovor: On bi.
Thorpe je započeo s Olimpijskim igrama rušenjem terena u sada već zapuštenom pentatlonu, koji se sastojao od pet događaja u jednom danu. Prvo se plasirao na četiri od njih zaprašivši svoje natjecanje u trci na 1500 metara s gotovo pet sekundi.
Tjedan dana kasnije započelo je trodnevno natjecanje u dekadlonu po kiši. Thorpe je otvorio događaj istrčavši stazu u utrku na 100 metara u 11, 2 sekunde - u vremenu koje nije bilo na Olimpijskim igrama do 1948. godine.
Drugog dana Thorpeove cipele su nedostajale. Warner je žurno sastavio neusklađeni par na vrijeme za skok u vis, u kojem je Thorpe pobijedio. Kasnije tog popodneva uslijedio je jedan od njegovih najdražih događaja, prepreke na 110 metara. Thorpe je puhao stazu za 15, 6 sekundi, opet brže nego što bi je Bob Mathias istrčao u 48. godini.
Posljednjeg dana natjecanja Thorpe se plasirao na treće i četvrto mjesto u događajima u kojima je bio najiskusniji, trezor i japan. Tada je uslijedio posljednji događaj, trčanje na 1.500 metara. Metrička milja bila je čudovište spaljivanje nogu koje je uslijedilo nakon devet drugih događaja tijekom dva dana. I još je bio u neusklađenim cipelama.
Thorpe je ostavljao pelene na licima svojih konkurenata. Potrčao je u 4 minute 40, 1 sekundu. Brži od bilo koga u 1948. Brži od bilo koga u 1952. Brži od bilo koga u 1960. - kad bi za devet sekundi pobijedio Rafera Johnsona. Niti jedan olimpijski dechat, naime, nije mogao pobijediti Thorpeovo vrijeme do 1972. Kao što je istaknula Neely Tucker iz Washington Posta, čak i današnji vladajući zlatni odličnjak u decatlonu, Bryan Clay, Thorpea bi pobijedio samo sekundu.
Thorpeov ukupni pobjednički zbroj od 8.412, 95 bodova (od mogućih 10.000) bio je bolji od drugoplasiranog igrača Šveđanina Huga Wieslandera sa 688. Nitko ne bi pobijedio njegov rezultat za još četiri Olimpijske igre.
Mallon, suosnivač Međunarodnog društva olimpijskih ovjesnika, koji je služio kao savjetnik statističara MOO-a, vjeruje da ga Thorpeovi nastupi iz 1912. godine smatraju „najvećim sportašem svih vremena. Još. Za mene to nije čak ni pitanje. ”Mallon ističe da je Thorpe bio prvi na četiri olimpijska natjecanja 1912. godine i svrstao se u prvih deset na još dva - podvig koji nijedan moderni sportaš nije postigao, čak ni sprinter i skakač. Carl Lewis, koji je osvojio devet zlatnih olimpijskih medalja između 1984. i 1996. "Ljudi to jednostavno ne rade", kaže Mallon.
Olimpijske igre nisu bile jedini sjajni događaji iz 1912. godine za Thorpea. Vratio se voditi Carlisleov nogometni tim do rekorda 12-1-1, istrčavši na 1.869 metara u 191 pokušaju - više metara u sezoni nego što bi OJ Simpson trčao za USC 1968. A taj ukupni iznos ne uključuje yardage iz dvije utakmice Thorpe je igrao. Moguće je da je, između stvari koje je Thorpe napravio 1912. godine, bio prvi napadač dvorana u 2.000 metara dvorišta.
Brojevi poput njih sablasni su obris Thorpeove atletike; izgaraju kroz vrijeme i čine ga živim. Bez njih mit i hiperbola zamjenjuju istinsko strahopoštovanje nad njegovim podvizima, pa isto tako i sažaljenje zbog njegovog propadanja od superzvijezde do osramoćenog heroja. Olimpijski prvak postao bi barnstormer - glavni bejzbol igrač, suosnivač Nacionalne nogometne lige, pa čak i profesionalac u košarci - prije nego što navali izvođača kaskadera i holivudskog glumca. U svom kasnijem životu Thorpe se borio da ispuni financijske obveze za svoje sedmoro djece i dvije bivše supruge, posebno tijekom Velike depresije. Radio je, između ostalog, kao zaštitar, građevinski radnik i kopač jarka. Kad je 1951. zarazio rak usne, u bolnici u Philadelphiji zatražio je dobrotvorno liječenje, što je dovelo svoju oportunističku treću suprugu Patriciju da na tiskovnoj konferenciji plače tvrdeći da su im siromašni. "Slomljeni smo. Jim nema ništa osim imena i sjećanja. Novac je potrošio na svoj narod i dao ga. Usprkos Patricijinim tvrdnjama, međutim, nisu osiromašili; Thorpe je neumorno lutao krugom predavanja i živjeli su u skromnoj, ali udobnoj kući za prikolice u predgrađu Lomita u Kaliforniji. Umro je tamo od zatajenja srca 1953. u 64. godini.
Odluka MOO-a iz 1912. da mu oduzme Thorpeove medalje i obriše rekorde nije bila namijenjena samo kažnjavanju zbog kršenja elitističkih viktorijanskih kodeksa amaterizma. Bilo je i namjera zatamniti ga - a u izvjesnoj mjeri je i uspjelo.
Thorpeova javna rezerva nije pomogla u njegovom rješavanju. Odbio je kampanju za svoj ugled ili borbu za svoje olimpijske medalje. "Pobijedio sam ih i znam da sam ih pobijedio", rekao je svojoj kćeri Grace Thorpe. Drugom prilikom je rekao: "Igrao sam s amaterskim srcem - za čisti pakao."
Zapanjujuća je činjenica da se najveći sportaš u američkoj povijesti do 2001. nije pojavio na kutiji Wheaties, ratifikaciji prvaka, i to tek nakon neumorne kampanje pisanja pisama.
Evo još jedne činjenice: Thorpe-ove olimpijske pobjede još uvijek nisu pravilno vraćene u službeni rekord.
Obično se vjeruje da je Thorpe konačno primio olimpijsku pravdu u listopadu 1982. kada se MOK poklonio godinama javnog pritiska i svojoj obitelji dostavio dvije replike medalja, najavivši: „Ime Jamesa Thorpea bit će dodano na popis sportaša koji su bili okrunjen olimpijskim prvakom na Igrama 1912. "Ono što je manje poznato je da je MOO dodao ovu malu, zlobnu rečenicu:" Međutim, službeno izvješće za ove Igre neće biti modificirano. "
Drugim riječima, MOO je odbio čak priznati Thorpeove rezultate u 15 događaja u kojima se natjecao. Do danas ih olimpijski rekord ne spominje. MOO je također odbio demontirati Wieslandera i ostale trkače s njihovog povišenog statusa medalje. Wieslanderovi rezultati stoje kao službeni pobjednički zbroj. Thorpe je bio samo suprvak, bez brojčanih dokaza o svojoj nadmoćnoj superiornosti. Ovo nije mala stvar. Thorpea je učinila zvjezdicom, a ne prvakom. Bila je to usluga usana, a ne restitucija.
Na ovu stogodišnjicu Stockholmskih igara postoji nekoliko dobrih razloga da se MOO odriče i u potpunosti prepozna Thorpea kao jedinog prvaka kakav je bio. Bezbroj bijelih sportaša zlostavljao je pravila amaterizma i nekažnjeno igrali malonogometnu loptu. Štoviše, MOO nije slijedio svoja pravila diskvalifikacije: Bilo kakav prigovor Thorpeovom statusu trebao je biti upućen u roku od 30 dana od Igara, a nije. Bilo je lijepo što je MOO dodijelio replike medalja Thorpeovoj obitelji, ali to su samo suveniri. Nakon sto godina fantomskog osporavanja, Thorpe bi trebao ući u zapisnik kao neuporediv kakav jest.
