Bio je to dan šampanjca na rijeci James: plavo nebo, nabrekli bijeli oblaci, sunce pjenušalo na brzo pokretnoj vodi. Kad Jamestown klizi iza nas, uputili smo se nizvodno usred kapetana Johna Smitha, prvog Engleza koji je istraživao široke vode i mnoge rijeke zaljeva Chesapeake.
Kapetan Smith - nema tužnog rođaka - bio je među onim izvornim sanjarima i spletkarima koji su se obrušili na obali Jamesa prije 400 godina, u svibnju 1607. Naselje koje su osnovali u Jamestownu dali su Englezi prvi ustrajući na vrhu Novog svijeta i napisao uvodno poglavlje naše nacionalne pripovijesti. 400. obljetnica tog događaja obilježit će se od 11. do 13. svibnja kao američki godišnjica vikenda, a uz očekivanu posjetu ovog mjeseca engleska kraljica Elizabeta II.
Ali nakon što je Jamestown preživio prvu zimu i bio manje ili više stabiliziran, Smith, tada 28, ponovo je krenuo 2. lipnja 1608. s posadom od 14 ljudi. Ulazili su u najveći ušće kontinenta - dugačak je 195 kilometara, najduži oko 35 milja, najdublji 174 metra, isušivši sliv površine oko 64.000 četvornih milja, proširen na šest država. Obala zaljeva duga je nevjerojatnih 11.000 milja zbog svih čvorova i potoka stvorenih u 19 glavnih rijeka i 400 potoka i pritoka koji se u nju ulijevaju.
Smith, naravno, ništa nije znao; skakao je u nepregledne vode.
Imao je misiju. On i ostali kolonisti bili su pod uputama svojih sponzora, londonske Virginia Company, da pronađu zlato i srebro, kao što su Španjolci učinili u Meksiku i Srednjoj Americi. Još važnije, trebali su pronaći nevjerojatan sjeverozapadni prolaz, plovidbenu rutu preko američkog kontinenta za koju su Europljani iz 17. stoljeća gorljivo vjerovali da će pružiti kraći put do bogatstva Orijenta.
U tri mjeseca izvanrednog istraživanja, Smith je prešao nekih 1.700 milja; sastajali su se, trgovali i borili se s domorodačkim plemenima; odložiti blizu pobune; naredio iskopan vlastiti grob; sastavio detaljan časopis; i nacrtao kartu zaljeva tako precizno da je vodio naseljavanje sljedećih 50 ili više godina. Kako bi proslavio Smithova postignuća, Kongres je u prosincu prošle godine uspostavio Nacionalnu povijesnu stazu kapetana Johna Chesapeakea, prvi takav put na vodi.
Kroz svoja putovanja Smith je otkrio da, iako Chesapeake možda ne sadrži zlato ili srebro, njegovo se bogatstvo može mjeriti na druge načine. Tijekom sljedeća tri stoljeća, njegove legendarne zalihe ostrige, plavih rakova i morskih ribica nahranile bi i oduševile rastuću naciju; već sredinom 20. stoljeća bard Baltimorea, HL Mencken, slavio je zaljev kao "ogromnu tvornicu proteina".
Prošlog ljeta i jeseni ponovno sam stvorio glavne segmente putovanja Smitha, putujući u vučnoj kugli od 48 stopa, svojoj jedrilici od 40 stopa ili, u plićaku, bostonskom kitovu od 17 stopa, kojeg je upravljao John Page Williams, stariji prirodnjak za Zakladu Chesapeake Bay. Moj je pojam bio usporediti divlju i veličanstvenu uvalu koju je John Smith otkrio s manje divljom, ali danas često veličanstvenom zaljevom.
Malo ljudi poznaje zaljev, kao i Williams, koji ga je istraživao kao dječaka i čovjeka više od 50 godina. "Ako to usporedite s danom Johna Smitha, vrlo je kompromitiran ekosustav", kaže on. "Već četiri stoljeća prisiljavali smo zaljev da se prilagodi nama i našem načinu života, s predvidljivim posljedicama."
Kada je Smith stigao, samo je 50.000 do 100.000 ljudi - svi Indijanci - živjelo uz obale zaljeva. Danas je stanovništvo sliva veće od 16 milijuna, a prema američkom Birou za popis stanovništva, svake godine se preseli 170.000 novih stanovnika. Prije četiri stotine godina bilo je 1, 6 ljudi po kvadratnoj milji; danas ih je 250, 15.000 posto više.
Većina trenutnih problema zaljeva proizlazi iz tog rasta. Vode su mu zaokupljene olujnim otjecanjem, sedimentom i otpadom; zalihe ribe i školjkaša su potrošene. Prošle godine, znanstvenici su proglasili da oko 35 posto zaljeva pravi mrtvom zonom, s premalo kisika da bi se podržao život.
Uvlačeći veći dio Smithove rute, nisam se iznenadio kad sam pronašao mjesta na kojima je ruka čovjeka ležala teška na krajoliku, a industrijski urlik nikad nije prestao. Ali također sam pronašao neobično lijepa mjesta koja i danas izgledaju toliko koliko moraju imati kad ih je prvi put ugledao.
Krenuvši Jamesom strujom iza nas, Solveig III, elegantni kolica koji su bili u vlasništvu mojih prijatelja Johna i Barbare Holum, dobro se provodio. Izbjeglice iz demokratskih političkih ratova, Holumi sada žive na svom brodu. Što se mene tiče, ja sam jedrio i živio na Chesapeakeu 30 godina i moram priznati da sam, zbog svih njegovih problema, danas s njim udoban kao i kad sam ga prvi put vidio.
Stojeći na pramcu, nisam mogao zamisliti što bi John Smith napravio od pogleda. Dvorovi sada stoje uz Jamesovu brdovitu sjevernu obalu, a sablasna flota brodskih mornarskih brodova usidrena je u sredini rijeke. Ogromni nosači zrakoplova pristaju u mornaričkoj bazi Norfolk. Ogromne dizalice poput pterodaktila nadimaju se nad brodogradilištima Newport Newsa.
U njegovo doba Smith je vidio "vrlo dobar zaljev ... koji možda ima prerogativu za najprijatnija mjesta Europe, Azije, Afrike ili Amerike za velike i ugodne plovne rijeke", napisao je u A Map of Virginia, objavljenom u London 1612. "Nebo i zemlja nikada se nisu dogovorili da su bolji način za čovjekovo prebivalište."
Napuštajući Jamesa, kao što je to učinio Smith, prešli smo preko 18 kilometara širokog zaljeva do donje istočne obale Virginije. S Atlantika samo prema istoku, valovi i povjetarac naglo su se pokupili i mogli smo osjetiti miris oceana. Putovali smo u znatno većoj udobnosti od kapetana Jacka, dok smo ga trebali zvati.
On i njegovi ljudi istraživali su u nesretnom čamcu visokom 30 stopa, zvanom šaraf. Izgrađena je u Engleskoj i isporučena je preko Atlantika u dva odjeljka u skladištu većeg broda. Bila je jaka i teška (replika sagrađena za proslavu 400. obljetnice teška 5000 funti), pokretana je veslima od deset stopa ili dvama jedrima, a upravljala je velikim drvenim kormilom - ukratko, drhtavicom prvog reda.
Dug 30 stopa i širok oko 8 stopa, a potpuno otvoren za vremenske prilike, plićak je osigurao bliske prostore za 15 muškaraca koji su često spavali na brodu, kako ne bi bili napadnuti na obalu. Štoviše, kapetan i njegova svađa posada su često nosili engleski vuneni oklop i oklop dok su veslali i plovili pod sunčanim suncem Chesapeake. Mnogi su se Englezi tog vremena kupali jednom godišnje ili tako nekako, vjerujući da je to nezdravo. Sumnjam da su domoroci, koji su se svakodnevno kupali, mogli osjetiti miris dolazaka.
Prvo zaustavljanje kapetana Jacka, i naše, bio je rt Charles, gdje je, primijetio: "Prvi ljudi koje smo vidjeli bili su dva mračna i snažna divljaka ... s dugim motkama poput kobasica na čelu s kostima. Oni su hrabro tražili što smo i što smo bi." Par je naizgled bio prijateljski indijanski napadač, a od njih je Smith saznao da je rt vrh poluotoka, a ne kopno, pa je krenuo prema sjeveru u uvali u potrazi za svojim ciljevima. Kao i mi.
I baš kao i Smith, naišli smo na niz snažnih oluja, s vjetrovima od 30 čvorova i morima od četiri do pet stopa. Solveig III se lako nosio s vremenom, ali kapetan Jack i njegova posada umalo su se našli.
"Vjetar i vode toliko su se pojačavali gromovima, munjama i kišom da su se naša prednja čela i jedra puhale u more", napisao je. "Takvi snažni valovi prevrnuli su nas u toj maloj barki, s velikom naporom smo je spriječili da potone." Drugim riječima, pekli su se poput luda, vjerojatno sa šeširima.
"Dva dana bili smo prisiljeni naseljavati ove nenaseljene otoke, koje smo zbog krajnosti naleta, grmljavine, kiše, oluje i lošeg vremena nazvali 'Limbo'", napisao je. Ali onda su oluje prolazile. Krojač posade rezao je majice kako bi popravio rastrgana jedra, a oni su nastavili put krećući se prema najbližoj velikoj rijeci.
Slijedeći put Johna Smitha, glatko smo se uspinjali niz rijeku Nanticoke, diveći se orlovima koji su jedrili iznad i bogatim močvarama na obje strane. Ali opet, Smithu i njegovoj posadi nije bilo tako. Dočekao ih je točak strijela Indijanaca Nanticoke. "Ljudi su trčali zadivljeni u trupama od mjesta do mjesta i [neki] su se uvukli u vrhove stabala", napisao je Smith. "Nisu štedjeli svoje strijele niti najveću strast koju su mogli izraziti od bijesa."
Smith i tvrtka bili su usidreni u sredini rijeke, izvan streljane, u toku noći. Sljedećeg dana, Nanticoke je „došao nenaoružan“, primijetio je Smith i počeo „plesati u ringu kako bi nas izvukao na obalu“. Ali Englezi, „vidjevši da u njima nema ništa osim negativca“, razbacali su ih musketnom vatrom.
Nakon ovog prvog neprijateljskog susreta, Nanticoke je na kraju sklopio mir sa strancima i dočekao ih trgujući slatkom vodom i hranom za sitnice.
Danas Sewell Fitzhugh nije siguran da je to bila tako dobra ideja. "Trebali smo paliti čamac i sve ih pobiti", kaže on blago.
Fitzhugh je šef plemena Nause-Waiwash koji kombinira ostatke Nanticokea i tri druga plemena koja se još bore za službeno priznanje kao Indijanci iz države Maryland. Pleme će pomoći u proslavi 400. obljetnice Jamestowna i Smithovim putovanjima ove i sljedeće godine, ali Fitzhugh kaže da će to učiniti samo da bi poentirao: "John Smith nije doveo civilizaciju ovdje. Ovdje je već bila civilizacija."
Priča o Nanticokeu sve je previše bolno poznata. Kad je John Smith stigao, Nanticoke je mogao u polje staviti 5000 ratnika; danas na tom području ima svega 300 registriranih pripadnika plemena. Kako su se doselili engleski doseljenici, gurnuli su urođenike nizbrdo u močvare i sve su ih izbrisali. "Ova je zemlja bila naša zemlja; uzeta je od nas ilegalno", kaže mi Fitzhugh nakon što smo pristali u Beču, Maryland, 20 milja uz Nanticoke. "Mi smo Marylandovi zaboravljeni ljudi i postajemo stranci u svojoj zemlji."
U Beču, prilično malom gradu od 300 duša, pridružio nam se John Page Williams, koji je svoj kito nosio u prikolici i upoznao nas s gradonačelnikom Russom Brinsfieldom, još jednim strastvenim zagovornikom zaljeva koji je ujedno i poljoprivrednik i agronom na Sveučilištu Maryland.
U krpanoj kiši vozili smo Nanticokeom i preko državne linije Delaware do Broad Creeka, koji je na Smithovoj karti označen kao apogej njegovog istraživanja Nanticokea. To je jedno od mnogih mjesta na kojima njegov časopis kaže da je posadio mesingani križ kako bi zatražio zemlju za kralja Jamesa. Ali niti jedan križ nikad nije pronađen, ili je barem priznat. Povjesničari sumnjaju da su ih Indijanci odmah rastopili i stavili metal na druge namjene.
Brinsfield se zalaže za jedinstvenu ideju - da poljoprivrednici i ekolozi ne moraju biti međusobno povezani. Otjec poljoprivrede doprinosi oko 40 posto dušika i fosfora koji zagađuju zaljev; on radi sa poljoprivrednicima kako bi ograničio taj odtok sadnjom zimskih usjeva i stvaranjem zaštitnih traka između njihovih polja i vode. Ispitivanja pokazuju da se kvaliteta vode rijeke poboljšava, ali on ostaje skeptičan prema budućnosti zaljeva.
"Brinem se što će marginalni napredak koji postižemo u poljoprivredi nadoknaditi pritiskom ljudskog razvoja", kaže on. "Iskreno, bit ćemo sretni da zadržimo status quo nasuprot razvoju sljedećih 20 godina." Beč već osjeća pritisak: njegov glavni plan pretpostavlja da će se sadašnje stanovništvo utrostručiti u sljedećem desetljeću.
Kapetan Jack nije se dugo zadržao na rijeci. Dok je bio gozba s sada prijatnom Nanticokeom, čuo je kako plemena na zapadnoj obali uvale mogu opisati teritorij prema zapadu i bilo koji sjeverozapadni prolaz izvan zaljeva. Ubrzo je Smith krenuo niz Nanticoke i preko uvale. Isto smo učinili, prelazeći kroz današnji tjesnac Hooper.
"Tako je širok zaljev ovdje", napisao je Smith, "malo bismo mogli uočiti velike visoke litice s druge strane." Odjednom, dok se jutarnja magla čistila, doživjeli smo jedan od onih električnih trenutaka kada je njegov časopis zaživio. Što je vidio, vidjeli smo: litice Calvert, sjeverno od ušća rijeke Patuxent, blistave na horizontu.
Oni dominiraju u krajoliku, a izdaleku su Smitha sigurno izgledali obećavajući. Ovo je sigurno bio put do zlata i srebra i prema Orijentu.
To naravno nije bilo ništa slično, kao što bi Smith naučio. Ali za nas je postojala još jedna nagrada: uvid znanstvenika u biološkom laboratoriju Chesapeake. To je krak Centra za znanost o okolišu Sveučilišta u Marylandu, vodeće istraživačke institucije u zaljevu. U kampusu CBL na otoku Solomon, pitam Waltera Boyntona, starijeg znanstvenika koji je proučavao zaljev tri desetljeća, što bi kapetan Jack vidio ispod svog plićaka dok je istraživao Chesapeake.
"Stvarno čista voda", kaže Boynton. "Dno je mogao vidjeti 30 metara. Danas možemo vidjeti samo nekoliko stopa dolje. Smith bi pronašao mnoštvo različitih vrsta riba, ostrige i školjki, možda 13 ili 14 vrsta morske trave. Rijeke bi bile dublje, u mogućnosti da izvedu transatlantske brodove do linije pada. "
Ed Houde, stručnjak za ribarstvo CBL-a, kaže da bi se Smith susreo s "ogromnim količinama kamenica - 100 puta ili više nego što imamo danas, i više morskog riba i krupnije ribe. Sjetite se, još u 1890-im, vodenjaci su barem bereli 15 milijuna grmova kamenica godišnje, u usporedbi s možda 100.000 danas .... Na dnu je moglo biti milijarda ostrige. Grebeni su bili toliko visoki da su mogli pri pucanju razbiti površinu. "
Unatoč prirodnim bogatstvima zaljeva, Smithova se posada istrošila dok su muškarci nastavili put uz zapadnu obalu. Jedva dva tjedna iz Jamestowna, preživjeli su opetovane grmljavinske oluje, borili se od napada Indijanaca i vidjeli da im slatka voda pada. Gotovo bujni, sada su molili Smitha da se vrati u Jamestown.
Umjesto toga, on je održao razgovor s papom: "Što se tiče vaših strahova da ću se izgubiti u tim nepoznatim velikim vodama ili biti progutana u nekom olujnom naletu", rekao je svojim ljudima, "napustite te djetinjaste strahove, za gore nego što je prošlo vjerovatno je da se neće dogoditi i da postoji velika opasnost od povratka “.
Hrabro razgovarajte, ali nakon još jedne oluje i s nekim od njegovih ljudi koji su preslabi da bi se nastavilo, Smith se složio da se vrati 16. lipnja. Otplovili su na jug do ušća Potomaka, ali do tada su „povratili svoj ... stari duhovi ", kao što ih je njihov kapetan nagovorio da čine, pa su išli gore uz tu rijeku. Nekih 60 milja kasnije stigli su do indijskog naselja Patawomeck, gdje je poglavar dao vodiče koji će ih odvesti do rudnika na čelu današnjeg potoka Aquia. Ovdje su čuli iz Patawomecka, kako su Indijanci strugali srebrnastu prašinu sa stijena.
Sunčanog rujanskog jutra Williams i ja smo preskočili potok u njegovom kitovu, pored lijepih kuća, ispod mosta Amtrak i, usporavajući promatranje ograničenja brzine od šest milja na sat, pored male zajednice luke Aquia do točka na kojoj se potok slijeva u polje žutih jastogovaca, nekih 11 milja gore od Potomaka. Bilo je lijepo, ali jedva kako je Smith to doživio. Promet 1. rute kretao se prema zapadu, helikopter je udario iznad glave do baze Quantico Marine Corps, a avion se spustio na Nacionalnu zračnu luku Reagan preko rijeke iz Washingtona, DC
Smith i njegovi vodiči uputili su se dalje zapadno, prema Pijemontu i pronašli minu, ali opet je Smith razočaran. Ono što su Indijanci izvlačili vjerojatno je bio antimon - srebrnast, ali ne i srebro. Bio je to prah kojim su koristili prašinu tijela tijekom ceremonija. Smith je skupio nekoliko vrećica punih i kasnije su ga testirali, ali napomenuo je da se "sve što smo dobili nije pokazalo vrijednošću." Još jednom, dioničari Virginia Company u Londonu došli bi praznih ruku.
Ali Smithu je bila zora da, ako Chesapeake možda nije donosio dragocjene metale, još uvijek će biti nevjerojatno bogat. Njegove obale obilovale su drvom koje je opustošilo Englesku očajnički trebalo graditi kuće i brodove; njegove divlje životinje nadahnule su vizije neograničenih zaliha krzna i hrane. "Ni bolje ribe, ni više obilja, niti veće raznolikosti za male ribe niko od nas nije vidio na bilo kojem mjestu", napisao je. (Nedostaje mreža, on i njegova posada pokušali su ih uhvatiti tavanom, da im malo pomognu.)
Smith nije ni razmatrao usjev koji bi u konačnici obogatio rane doseljenike Chesapeakea: duhan. U Londonu su se gospodari tek zakačili za stvari koje su uvozili iz španjolskih kolonija.
Krenuvši ponovo prema jugu prema Jamestownu, Smithov je brod strčao oko ušća rijeke Rappahannock, u današnju Deltaville, Virginija. Dok je čekao da se plima okrene, kapetan Jack je upotrijebio svoj mač kako bi nagrizao ubod - što ga je brzo udaralo o ruku. Ovdje je Smith, u mukama i s jedne strane natečenog tijela, rekao svojim ljudima da mu pripreme grob. Od ove epizode vrh Deltaville dobio je ime koje i danas nosi, Stingray Point.
Danas je to skup vikendica oko male plaže na vrhu poluotoka. Šetajući pijeskom prošlog lipnja, sreo sam ženu plus veličine u bikiniju koji puši cigaretu uz hladnjak piva. Kad sam je pitao je li mislila da je ovo mjesto na kojem se kapetan John Smith zaustavio 1608. godine, povukla se i rekla: "Dušo, stvarno ne bih mogla reći. Tada nisam bila ovdje."
Deltaville je zabavan gradić (neslužbeni moto: "Ovdje smo jer nismo svi tamo") i dom pomorskog muzeja Deltaville, malog dragulja posvećenog bogatoj povijesti izgradnje brodica. Volonteri su lani izgradili vlastitu repliku Smithove ljupčice, a ona će sudjelovati s još dvije osobe u prigodnim ceremonijama obljetnice Jamestowna u srpnju.
"Slijetanje Johna Smitha ovdje je vjerojatno bio najpoznatiji događaj u povijesti Deltavillea", rekao je Raynell Smith, predsjednik muzeja, sa osmijehom. "Bio je naš prvi nesretni turist."
Ali bijeda kapetana Jacka nije dugo trajala. Liječnik u njegovoj posadi nanio je ulje na ranu, a prema večeri, bilježi dnevnik posade, kapetana je "mučna bol toliko dobro ublažila" da je pojeo žeravicu za večeru.
Do 21. srpnja Smithov se čamac vratio u relativnu udobnost Jamestowna i ponovo je zatrpan. Tri dana kasnije, 24. srpnja, Smith i desetak muškaraca, od kojih je osam veterana prvog plovidbe, krenuli su na drugo. Ovoga puta uplovili su sve do glave zaljeva, u blizini današnjeg Havre de Grace, Maryland, u potrazi za sjeverozapadnim prolazom.
Solveig III učinio je isto u maglovit, vlažan srpanjski dan. U tim je uvjetima bilo lako razumjeti zašto su istraživači najprije vjerovali da se zaljev dijeli na "dvije glave", odnosno rijeke, odnoseći se na Susquehannu na zapadu i Sassafras na istoku. Tek kada se približite, možete vidjeti visoke litice Turkey Pointa i rijeke Elk i sjeveroistok koji se otvaraju između druge dvije.
Ogromna Susquehanna teče na jug New Yorka i Pennsylvanije i osigurava 50 posto slatke vode koja se uliva u zaljev iznad Potomaka. Ali Smith je napomenuo: "... nismo se mogli dva dana podići svojim brodom za stijene."
One stijene, danas poznate kao Smithovi slapovi, jasno su pokazale da je plovidba zapadom nemoguća. Indijanci Susquehannock to su potvrdili Smithu i njegovim ljudima. Indijci su rekli da postoji "velika voda izvan planina", vjerojatno se odnoseći na sadašnju rijeku Ohio ili možda jezero Erie, ali posada je smatrala da je to "neko veliko jezero ili rijeka Kanade", a ne Tihi ocean ili put do Orijenta.
Ovdje je završio san o sjeverozapadnom prolazu, što se tiče Johna Smitha i Chesapeakea. Bez sumnje je bio razočaran, kao što bi bili njegovi pristaši u Londonu, ali on će ipak ostaviti svoj pečat na obalama zaljeva.
Karta Chesapeakea koju je Smith objavio 1612. godine prva je u Londonu dospjela u opći promet. To je postao dokument koji su kraljevi Stuart koristili za raspodjelu zemljišnih potpora tijekom sljedećih desetljeća. Sljedeća generacija kolonijalista koristila ga je za uređenje svojih budućih naselja. U osnovi, John Smith bio je kartograf nove nacije.
Izvrsna avantura kapetana Jacka bližila se kraju. Spuštajući se niz uvalu, istražio je dvije glavne rijeke na Zapadnoj obali, Patuxent i Rappahannock. A u srednjem toku Rappahannocka dobio je lekciju iz Indijanske vojne taktike.
Dok se Smith kretao uskim dijelom gdje rijeka skreće lijevo, bend Rappahannock Indijanca puštao je letjeti strelom strelice s šumovitih litica s desne strane. Smith se brzo zaputio kako bi se približio niskom močvari - sve dok više Rappahannock nije sišao s trske i pucao u čamac s one strane. Englezi su Indijance oborili musketnom vatrom i nastavili se uzlaziti, ali, primijetio je Smith, "kad smo bili blizu pola milje od njih, pokazali su se da plešu i pjevaju vrlo veselo." Čini se da Rappahannock nisu bili pomalo podrugljivi.
Williams i ja smo ušli u njegovu kitovu s Edwardom Wrightom Haileom, vodećim autoritetom iz povijesti Jamestowna i kolonijalne Amerike, koji živi na malom potoku od Rappahannocka. Williams je brod odnio na obalu desnog krila, a Haile i ja smo se popeli na litice do mjesta gdje vjeruje da je Rappahannock ispalio svoj prvi volej. Na 150 metara iznad litica, ali skriveni u šumi, imali su strašan kut napada. Rijeka nam je bila pod nogama, močvara tek iza, a pogled na zapad bio je neprekinut za 30 ili 40 milja.
"Očito su bili jako dobri vojni strategi, čak i ako je njihovo oružje imalo ograničenja", rekao je Haile. Zatim, pokazujući preko rijeke i močvara prema Pijemontu na zapadu, doda: "Sve to danas izgleda uglavnom kao i tada."
Natrag u kitovu, nastavili smo uzbrdo prema Fredericksburgu u Virginiji. Bila je kapljica mrtva ovog rujanskog dana. Više od desetak ćelavih orlova visjelo je iznad strme, šumovite desne obale, osprey ronio za ribu u rijeci, a velike plave čaplje i mrene delikatno su zakoračile među divlju rižu i druge trave u močvari.
Rijeka je izgledala ljupko, ali to je ono što je toliko zavaravajuće u povodu Chesapeakea: njegova ljepota maskira njegove ekološke probleme.
U vrijeme Johna Smitha ova bi rijeka bila bistra i ispunjena stijenama, jesetrom, američkom sjenom i haringom. Danas u njenim mračnim vodama obiluju samo kamenica i još nekoliko vrsta, a one uglavnom uspijevaju zbog ozbiljnih ograničenja ribolova u kasnim 1980-ima.
Statistički podaci o ključnim okolišnim faktorima Chesapeake-a obeshrabruju. Primjerice, Zaklada Chesapeake Bay procjenjuje da je 1607. u zaljevu bilo oko 400 000 jutara podvodne trave. Danas ih ima samo oko 70.000. Močvare, koje zaklada naziva zaljev "plućima i bubrezima", iznosile su 3, 5 milijuna hektara. Ostaje oko 1, 5 milijuna hektara. Gotovo cjelokupno slivo pošumljeno je 1607. godine, što je predstavljalo "veliki, zeleni filter" za prirodni otjecanje u zaljev. Veliki dio toga očišćen je za poljoprivredu i razvoj. A populacija kamenica, koja je nekada mogla filtrirati svu vodu u zaljevu svakih nekoliko dana, manja je od 4 posto povijesne visine.
Svake godine zaklada izrađuje izvještaj State of the Bay, koji mjeri 13 ključnih pokazatelja zdravlja Chesapeakea, od zagađenja do ribarstva do rakova. Koristeći zaljev u vrijeme Johna Smitha kao indeks 100, temelj je zaliv prošle godine ocijenio 29, dva boda u odnosu na godinu prije, ali još uvijek opasno nisko.
To je neuspješna ocjena, s obzirom na obećanja savezne, savezne vlade i vlada Distrikta Columbia u posljednja dva desetljeća da će potrošiti milijarde potrebne za čišćenje zaljeva. Godine 2000., čelnici tih vlada potpisali su sporazum kojim su se obvezali vratiti Chesapeakeovo zdravlje do ocjene 40 do 2010. Sada, čini se da taj cilj nije vjerojatan.
Problem nije nedostatak znanja što treba učiniti. "Zaljev je jedno od najgledanijih, analiziranih, istraženih vodnih tijela na zemlji", kaže Boynton iz Biološkog laboratorija Chesapeake. "Mi znanstvenici radimo sjajan posao kronizirajući zaljev. U nedostatku je politička volja da se ta smrt zaustavi."
Na zapadnoj obali zaljeva, na čelu rijeke Rhode, Anson (Tuck) Hines, direktor Smithsonian Research Center-a, pratio je promjene već 30 godina. "Na prelaznom smo mjestu", kaže on. "Globalne klimatske promjene, tempo razvoja, pad ribarstva - sve se događa tako brzo da se brinem za sljedećih 40 godina, a puno manje za sljedećih 400."
Zajednički osjećaj uzbune oko zaljeva je ono što je motiviralo Johna Page Williamsa, Fond za zaštitu prirode, Nacionalno zemljopisno društvo, Zakladu Chesapeake Bay i druge da potaknu Kongres da odobri Nacionalnu povijesnu stazu kapetana Johna Smitha Chesapeakea.
Ova staza prepoznaje Smithovu rutu kao važno poglavlje rane povijesti Amerike, baš kao što i Nacionalna povijesna staza Lewis i Clark, Oregonova staza i 14 drugih obilježavaju ostala pionirska dostignuća. Jednom kada ih Nacionalna služba potpuno iscrta, oba kopnena nalazišta i buke za bušenje pružit će povijesne i znanstvene podatke u ključnim točkama Smithovog kruga. Nautičari i drugi moći će pratiti njegova putovanja i pristupiti informacijama putem mobitela i Interneta kako bi zaljev sada mogao usporediti s onim što se o njemu znalo u njegovo vrijeme.
"Mislimo da će izgraditi izbornu jedinicu za zaljev", kaže Williams. "Staza će ljudima objasniti koje su ... mogućnosti ako je uspijemo vratiti u nešto što je nekada bilo."
Možda visoki red. Ali ako vodena staza uspije, to će biti samo najnoviji doprinos kapetana Johna Smitha sjajnom Chesapeakeu.
Terence Smith bio je medijski dopisnik i stariji producent za "NewsHour s Jimom Lehrerom." Fotograf Richard Olsenius sa sjedištem je u Annapolisu, Maryland.