U svom nastojanju da objasni temeljni biološki fenomen - reproduktivne cikluse biljnog svijeta - pisac David M. Schwartz kretao se u rasponu od meksičke Sierre Madre do ruralne države Washington.
Koevolucija cvjetnica i njihovih oprašivača ispunila je zemlju raznolikim životnim oblicima: četvrt milijuna biljaka i gotovo isto toliko oprašivača životinja, uključujući najmanje 1.200 kralježnjaka. Raspon oprašivača je nevjerojatan - osim ptica, pčela i slepih miševa, biljke se oslanjaju na takva stvorenja kao što su bube, leptiri, mravi, pauci, zemljani crvi, papige, čak i novozelandski geko i australijski gliser.
Na svojim putovanjima Schwartz je otkrio da znanstvenici, istražujući tajne oprašivanja, sve češće promatraju opasnosti od procesa koji služi kao "pokretački motor ekosustava širom svijeta".
Često je prijetnja uništavanje staništa. U pustinji Sonoran na sjeverozapadu Meksika, ekolog Ted Fleming svake godine svjedoči omalovažavanju degradacije - od poljoprivrede, uzgoja stoke, razvoja odmarališta - u blizini mjesta na kojem proučava oprašivače, uključujući šišmiše i molje, povezane s nekoliko vrsta divovskih kaktusa,
Flemingov sljedeći projekt bit će ispitivanje satelitske snimke Landsat kako bi se procijenilo stanje sjevernoameričko-meksičkog "nektarnog koridora" kojim prolaze migratorski oprašivači, uključujući leptire. "Želim", kaže, "zaštititi ekosustave kako bi sljedeća generacija znanstvenika trebala nešto proučiti".
Sve se više znanstvenika i poljoprivrednika, vrtlara i ekologa, pčelara i voćnjaka udružuju u napore na zaštiti oprašivača, a među njima i domaćih vrsta divljih pčela i njihovih staništa.
