Bila je tako lijepa, lice je urezano od tuge zureći kroz prozor autobusa. Valjda me je moj preljubljivi pogled iznenadio, jer se odjednom njezino lice poprimilo, ustala i ponudila mi svoje mjesto.
Povezani sadržaj
- Blizu promašaja u Odjelu za genije
- Mao Zedong: kralj kiča
"Zaista, izgledam li tako staro i pitoma?" Mislio sam. Nijedna žena to prije nije učinila. I zašto bi trebali? Brijač mi kaže da mi je kosa gušća od većine dečaka pola moje dobi. Čak i moja djeca vjeruju da sam još uvijek dovoljno oštra da mogu osvojiti svu elektroničku opremu koju mi daju za Božić. I ne tako davno, ove dvije noge na kojima stojim su me vodile kroz svih dvadeset i šest milja, tristo osamdeset i pet metara New York City Maratona.
"Molim te", rekla je mlada žena smiješeći se i pokazujući na svoje oslobođeno mjesto. Ne seksi donji osmijeh, već benigni polusmijeh rezerviran za muškarce koji su se činili bezazlenim u svojim naprednim godinama. Opet sam pomislio: "Zar stvarno ne izgledam tako prijeteće? Kako bi ona reagirala da sam rekao:" Hvala, ali zašto se ne bismo maknuli s ove zvečke i otišli popiti piće? "
Je li me ponos ili obična tvrdoglavost sprečavao da prihvatim predviđeno sjedalo autobusa? Možda postoji više podsvjesni razlog: potreba da se zalažem za stariju dob kao živo i produktivno razdoblje života. Tako su mnogi moji suvremenici odustali i pustili se da se raspadnu za vrijeme onoga što s ludošću nazivaju "zlatnim godinama". I iz nekog razloga se čini da imaju ponos što nabrajaju svoje tegobe u onome što neki valjak naziva "recital organa".
"Zašto ne usporiš i uživaš u životu?" prijatelji neprestano pitaju. "Zapravo jesam", kažem im. "Hodam umjesto da trčim, pišem članke bez rušenja rokova i užitak što provodim sate probijene po podu dopuštajući da me 8-godišnji unuk nauči kako sa svojim Legosom graditi visoke zgrade." Ali što se tiče uživanja u životu, ti dobronamjerni prijatelji ne razumiju da je za mene stvar raditi stvari koje sam oduvijek radio. Polako, sigurno, ali i zamišljeno previše, često miješajući sjećanja s poslom koji je pri ruci.
Moji junaci su dvojica Pablos - Picasso i Casals - koji su svoje slikarstvo i violončelo igrali dobro u svojim 90-ima; a ne korporativni titani čiji su zlatni padobranci sletjeli sigurno unutar zatvorenih zajednica tijekom neprekinutih dana golfa, mosta i zalaska sunca viđenih kroz martini staklo. Ili dobrovoljno naselite jednu od 36 000 umirovljeničkih zajednica s bukoličnim imenima poput Sterling Glen, Pleasant Valley i Meadow Ridge. "Živi san, očekuje te beskompromisan stil života", obećava jedna od njihovih promocija. Što se mene tiče, mogu nastaviti čekati.
Još se pitam zašto se ta mlada žena odrekla svog mjesta. Nije kao da naša tijela nose vidljiv dokaz naših godina poput kambijarskih prstenova na drvetu ili rogova muških vilenjaka. I nisam uvjeren da sam zaista sve tako star. Prihvaćam srce klišejima poput "dob je samo broj" (moja supruga, usput, nije kotirana). Naravno, dolje duboko znam da naši biološki satovi stalno otkucavaju. Unatoč tome, želio bih pomisliti da je to vječni filozof Satchel Paige imao pravo kad bi ga pitao: "Koliko bi imao godina da ne znaš koliko imaš godina?"
Roy Rowan piše knjigu o tome kako najbolje iskoristiti starost.
