Zamotan pod pokrivačima u svom šatoru za kozju kosu, mislio sam da ću se smjestiti na noć. Ali sada, bubnjari tuku jazi ritam vani i ženske fluktuacije probijaju noć poput glazbenih uzvika. Sajam mladenki u Imilchilu, trodnevni berberski Woodstock, muzika, ples, deva i brakovi, u punom je zanosu. Spavati? Ne dolazi u obzir.
Stisnuvši se u velikom šatoru koji je prepun gnijezda, trudim se održati korak sa pljeskom stoka. Žena ustaje, u jednoj ruci drži suknje i sve snažno zamahuje bokovima. Još jedna žena skače, pleše u podrugljiv, provokativan izazov. Dok njih dvoje prelaze po podu, gomila i glazbenici podižu tempo. Iz ovog spontanog, koreografskog natjecanja osjećam se kao pušten pogled iz Berbera u senzualnost. Žene se stalno vrte dok bubnjari zvižde dok glazba ne dosegne vrućinu, a onda se svi naglo zaustave kao da su na znaku. Na trenutak iscrpljeni, plesači i glazbenici sruše se na svoja mjesta, a šator se prepuno razgovora. Nekoliko minuta kasnije zvuk dalekih bubnjeva doziva veselice, koji masovno izlaze u potrazi za sljedećim stajanjem na ovom valjanju.
U Maroku vas uvijek nešto odveže do sljedećeg šatora - ili njegovog sličnog. Ova nepredvidiva mješavina raskoši i umjetnosti desetljećima je privlačila avanturističke putnike - od pisaca (Tennessee Williams, Paul Bowles i William Burroughs), do backpakera i hipija, do couturiera (Yves Saint Laurent) i zvijezda rocka i filma (Rolling Stones, Sting, Tom Cruise i Catherine Deneuve). Marokovi pustinji, planine, kasbe i souks glumili su u tako popularnim filmovima kao što su Black Hawk Down, Gladiator i The Mummy, kao i takvoj klasici kao što je Alfred Hitchcock, Čovjek koji je znao previše i Davida Lean-a Lawrence od Arabije .
I Maroko me privukao njegovom slikom napredne muslimanske zemlje, nepokolebljivim američkim saveznikom otkako je sultan Sidi Mohammed postao prvi strani vladar koji je priznao neovisne Sjedinjene Države 1777. Otkako je 1999. godine preuzeo prijestolje zbog smrti oca, Hassan II, mladi reformistički kralj Mohammed VI, koji sada ima 39 godina, pomogao je pobuditi značajan kulturni preporod. Turisti iz Amerike i Europe neprestano pune svoje hotele da lutaju prepunim uličicama, obilaze planine Atlas, posjećuju Saharu i opuštaju se unutar palača Marakeša.
Danas se teško može kriviti zapadnjake zabrinutosti za sigurnost tijekom putovanja u dijelovima arapskog svijeta. No State Department, koji upozorava američke građane na opasnosti u inozemstvu, godinama je našao Maroko kao sigurno odredište i nastavlja to činiti. Mohammed VI bio je među prvim svjetskim liderima koji su nakon 11. rujna iskazali sućut - i njegovu pomoć u okupljanju arapskog svijeta u ratu protiv terorizma - Marokanci su priredili demonstracije u znak podrške Sjedinjenim Državama, a američki diplomati pohvalili su marokanske suradnja.
Samo osam kilometara od Španjolske, preko Gibraltarskog tjesnaca, Maroko, dugačak sliv zemlje otprilike veličine Francuske, zagrljava sjeverozapadni kut Sjeverne Afrike. Regiju i njezino domaće berbersko stanovništvo napali su uobičajeni osumnjičeni, kao što je Claude Rains mogao to staviti Humphreyu Bogartu u filmu Casablanca (snimljen ne u Maroku, već u Kaliforniji i Utahu): Feničani, Rimljani, Kartažani, Vandali, Bizantinci i Arapi svi su iskoristili zemljopisni položaj Maroka kao trgovačku vezu između Afrike, Azije i Europe.
U osmom stoljeću Moulay Idriss, arapski plemić koji je bježao od progona u Bagdadu, osnovao je Fes kao glavni grad neovisne marokanske države. Gotovo tri stoljeća kasnije, 1062. godine, nomadsko pleme berberskih zelenasa poznato kao Almoravidi pokorilo je Idrisove potomke i osnovalo Marakeš kao novu prijestolnicu. U 17. stoljeću Moulay Ismail, bezobzirni osvajač, preselio je glavni grad u Meknes i osnovao trenutno vladajuću dinastiju Alaouite.
I Francuska i Španjolska poslale su trupe u okupaciju dijelova Maroka početkom 20. stoljeća nakon niza plemenskih sukoba. Prema odvojenim ugovorima, Maroko je postao zajednički francusko-španjolski protektorat. Tijekom Drugog svjetskog rata francuski Maroko je pao pod njemačku okupaciju, a španjolskim Marokom vladale su pro-nacističke frankovske snage. Nakon rata, nacionalisti su se borili za neovisnost, koja je dodijeljena 1956., godinu dana nakon povratka prognanog sultana, koji je postao kralj Mohamed V, današnji kraljev djed.
Moje prvo stajalište je Fés, gdje su se posljednja dva desetljeća timovi iz Harvarda, MIT-a, Cornell-a, UCLA-e i Zaklade Prince Charles vraćali iz godine u godinu da prouče medinu od 850 hektara (stari zidani grad), pokušavajući spasiti ovo ogromno saće srednjovjekovnih izbjeljenih kuća od daljnjeg propadanja. Uz financiranje Svjetske banke, grad je inventarizirao više od 13.000 zgrada i obnovio 250 građevina.
"Glavni problem je pretrpanost", kaže Hassan Radoine, kodirektor agencije koja obnavlja medinu. „Nalazite deset obitelji koje žive u prekrasnoj palači sagrađenoj za jednu obitelj.“ Dok se provlačimo ulicama prepunim ljudi, mazga, kolica i beskrajnih štandova robe, Radoine me vodi do Medersa Bou Inania, škole iz 14. stoljeća pomno je restaurirao neki gradski majstor. Na putu pokazuje uskom ulicom na masivne poprečne grede koje podižu zgrade. "Ako se uđe jedna kuća, druge mogu pasti kao domine", kaže on. Sam Radoine vodio je timove za spašavanje stanovnika iz srušenih domova. "Prije nego što smo 1993. započeli s skraćivanjem ugroženih struktura, četiri ili pet ljudi godišnje je ubijeno", kaže on.
Kad stignemo u bivšu školu, drvoprerađivači klesaju ploče od cedra ispod njezinog visokog, ukrašeno rezbarenog stropa. Zidovi dvorišta puze tisućama zelenih, žutosmeđih i bijelih pločica veličine osam zvjezdica, šesterokutne figure i minijaturni ševroni. "Merenidski stil doveli su prognanici koji su bježali iz Španjolske i predstavlja apogee marokanske umjetnosti i arhitekture", kaže Radoine. "Imali su užas praznine; nijedna površina nije ostala neočišćena. "
Izlazim iz medine na radionice izrade pločica Abdelatif Benslimane u francuskom kolonijalnom kvartu. Abdelatif i njegov sin Mohammed uspješno posluju s klijentima iz Kuvajta u Kaliforniji. Mohammed, zillij (pločica) obrtnik sedme generacije, svoje vrijeme dijeli između Fesa i New Yorka. Dok mi pokazuje radionicu u kojoj majstori režu pločice, on uzima komad boje pijeska oblikovan poput izduženog badema, jedan od oko 350 oblika koji se koriste za izradu mozaika. "Moj djed nikad ne bi radio s takvom bojom", kaže on. „Previše je prigušena.“ Pločice su namijenjene američkim klijentima koji uglavnom vole manje blistave boje. "Čak se i u Maroku mnogi okreću blijeđim bojama i jednostavnijim motivima", dodaje. "S manjim novim domovima, odvažni dizajni nadvladavaju."
napuštajući Fés, vozim se 300 milja prema jugu novom autocestom s četiri trake do sjajnog, prosperitetnog Settata, a zatim hrabrim ratnim ratnicima zemlje usudio na dvotračnoj arteriji koja vijuga kroz gradove koji se teško trguju i crvenu pustinju prema Marakešu, međunarodnoj skupini ekoloških križara pokušava oživjeti kao vrtnu oazu sjeverne Afrike.
Ovdje Mohamed El Faiz, vodeći vrtlar, vozi me u prekrasan kraljevski vrt Agdala. Izgrađen u 12. stoljeću, a prostire se na dva četvorna kilometra, najstariji je vrt u arapskom svijetu, istovremeno sjajan primjer nekadašnje slave grada i hitno mu je potrebna obnova. Uz put, ističe skučene maslinike nasuprot raskošnom hotelu La Mamounia. "Kralj Mohamed V je zasadio ove nasade krajem pedesetih godina prošlog vijeka kao poklon ljudima", kaže on. "Sada im grad dopušta smrt kako bi ih graditelji nekretnina mogli graditi." Oštra suša, zajedno s eksplozijom stanovništva, učinila je vrtove bitnijim nego ikad prije. "Gradsko stanovništvo se povećalo sa 60.000 1910. godine na više od 900.000 sada, " kaže El Faiz, "i imamo manje zelene površine."
U Agdalu El Faiz vodi me dlanovima i redovima naranči i jabuka do masivnog uzdignutog reflektirajućeg bazena ispod veličanstvene panorame visokih Atlanskih planina i podnožja Jibeleta. Tijekom 12. do 16. stoljeća sultani su na ovom mjestu dobivali strane dostojanstvenike. "Vrtovi su pokazali sultanovo savladavanje vode", kaže El Faiz. "Kad je neko imao vodu, jedan je imao snagu."
Tržište po danu, cirkus s tri prstena noću: Dok mrak pada na Marakeško mjesto Djemaa el-Fna, on se puni izvođačima i pripovjedačima, akrobatima, zmijanskim šarmerima i žonglerima. (Kay Chernush) 
Na pozadini planine Atlas, vrt Agdal (nazvan Marakeški Versailles) tiha je oaza kojoj je hitno potrebna obnova. (Kay Chernush) 
Tradicionalni marokanski obrti izrade pločica i mozaika u svijetu su takvi zahtjevi da se zanatlije vraćaju u Fés raditi u trgovine poput one u vlasništvu umjetnika zillij šeste generacije (pločica) Abdelatifa Benslimanea, gdje mogu eksperimentirati s više prigušenih boja koje privlačnost ukusima 21. stoljeća. (Kay Chernush) 
Etnobotaničar Gary Martin i njegova kolegica Fatima Zahmoun pregledavaju javno kupalište koje treba obnoviti u medini (zidanom starom gradu). Martin, u suradnji s austrijskom organizacijom očuvanja, želi ponovno uvesti dalije (drvene i željezne sjemenke grožđa), voće i aromatične biljke koje su nekad cvjetale unutar grada ograđenog gradom. (Kay Chernush) 
U gradiću atlantske obale Essaouira, ribari svoje brodove izvode 300 dana godišnje, ali plažu ih na kopnu kako bi iskrcali svoj ulov i popravili mreže. More se prodaje s kolica, a zatim ih peče na obližnjim konjićima. (Kay Chernush) 
Na sajmu mladenki u Imilchilu mlade berberske žene obučene u tradicionalne plemenske nošnje plešu uz glazbu koja se svirala na tamburama od kozje kože dok mnoštvo čeka da se mladenka pojavi. Iako nijedna žena ne može biti prisiljena na udaju za nekoga koga ne voli, zabranjeno joj je da se udaje protiv očeve želje, osim ako joj sudac ne dozvoli. (Kay Chernush) 
Medersa Bou Inania iz 14. stoljeća, Fés. (Kay Chernush) Pod opekom, metalna vrata oslobađaju vodu u šume gravitacijskim sustavom koji teče u male navodnjavajuće kanale. "Inženjeri su izračunali nagib kanala potrebnih za osiguravanje da precizna količina vode dosegne svako stablo", kaže on. Ali sustav se pokvario. "Ako uskoro ne dođe do obnove, zidovi riskiraju da zapuste, preplavljujući vrt milionima galona vode."
Povratak u Marakeš susrećem se s Garyjem Martinom, američkim etnobotanikom koji pokušava uvjeriti vladu da obnovi vrtove BahiaPalacea, koji također umiru. Palača je rasprostranjena vitrina majstorskih radova na pločicama i rezbarenju drva. Martin i ja navijamo pored balkona s visokim stropom kako bismo se stvorili u napuštenom suncu napuštenom vrtu koji se prostire na više od 12 hektara. "To je olupina", kažem taktično, pregledavajući osušena stabla. "Sada je definitivno opustošena", veselo priznaje Martin. "Ali razmislite o potencijalu! Pogledajte samo one dalije (sjenovite sjenice od željeza i drva od grožđa) i tu neizmjernu lovoriku! Ako bi sustav za navodnjavanje bio fiksiran, ovo bi mjesto mogao biti rajski vrt u srcu medine. "
Vraćam se u ulične prljave ulice starog grada, borim se da zadržim dok Martin manevrira kroz rojeve trgovaca koji protrljaju sve, od kožnih torbica do azurnog keramičara. Berberi tepisi kaskadno padaju iz dućana poput raznobojnih slapova. Nakon depresivnog obilaska kroz životinjsku soku sa svojim punokrvnim orlovima zarobljenim u kavezima, peletima leoparda i drugim ugroženim vrstama, stižemo u Riad Tamsna, kuću iz 1920-ih koju su Gary Martin i njegova supruga, Meryanne Loum-Martin, pretvorili u čajni salon, knjižara i galerija.
Onog trenutka kad prođem kroz njezina teška cedrovska vrata, osjećam da sam ušao u drugi svijet. Meko svjetlo filtrira se u dvorište, prostorno opremljen kaučima, ručno izrađenim stolovima i velikom umivaoniku s plutajućim laticama ruža. To je umirujuće tiho. "Nema puno mjesta u Medini gdje se možete odmoriti i sakupiti svoje misli", kaže Meryanne, dok konobar u grimiznom fezu sipa čaj od mente.
Meryanne je od senegalskog porijekla i nekadašnja odvjetnica u Parizu, a sada dizajnira namještaj, a njena kandelabra, stolice i ogledala nadopunjuju izložbe umjetnosti, nakita, tekstila i zanata lokalnih dizajnera - kao i radove fotografa i slikara iz Francuske i Sjedinjenih Država - u obnovljenoj palači. Nakon čaja odlazimo na terasu na krovu, gdje minaret Koutoubia visok 230 stopa dominira obrisom. Dok se bakreno sunce zalazi, muezini zvuče kako se preklapajuće pozive na molitvu, puze po raspršenim zvučnicima poput glazbene runde.
Nakon večernjih molitava, vrijeme je na Place Djemaa el-Fna, skupocjenom medinskom raskrižju koje datira u 12. stoljeće kada sultani iz dinastije Almohada odsjekli glave pobunjeničkih vođa i prikazali ih na šiljcima. Napustivši Riad Tamsna, posrću se oko zamračenja, kako se potpuno izgubim. Na kraju stignem na tržnicu od tri ara, koja noću postaje karneval. Plesači kostimirani u haremske hlače završavaju fejs svoje ritmove u ludim ritmovima dok ih bubnjari i metalski kastanet ( karkabat ) drže doslovno na nogama. Deset metara dalje, pripovjedač pali fenjer od kerozina koji signalizira da uskoro počinje njegov monolog, animirana legenda koja privlači zbunjenu publiku. Gurnem kraj prodavača tamjana i prodavača napitaka kako bih se pridružio gomili okupljenoj oko glazbenika s bijelim odijelima koji strše u tri gudačke gitare od kozje kože nazvane kanzas . Čovjek koji svira jednostruku violinu ili amdžad, prilazi mi, podsmjehuje se poput Berbera Paganinija, a zatim mu doda kapu za nekoliko dirhama s radošću. Ubrzo će ga zamijeniti glazbenik koji je glumio boogie arabesque na tvrdoglavom zmaru klarinetu kojeg favoriziraju kobri šarmeri. Usred jelke, alfresco eateries imaju kuhari koji poslužuju puževe, dagnje, začinjene kobasice merguez, piletinu i planine pomfrit.
Penjem se stepenicama na krovnu terasu Cafe de Francea da vidim svoj konačni pogled na grozdove izvođača i zvjezdane rafale vatrogasaca - a sve tvore i reformiraju spektakularni ljudski kaleidoskop, popunjavajući prazninu, ukrašavajući svaki prostor, poput Merenidski zanatlije od davnina.
Dok marokanski gradovi dominiraju arapskim utjecajima, priroda ostaje pretežno berberška, osobito u planinama Atlas. Sajam mladenki u Imilchilu, koji kombinira ceremonije vjenčanja s proslavom žetve, nudi izvanrednu priliku strancima da prodru u ove normalno zatvorene plemenske zajednice. Da bih stigao tamo, vozim se 20 km dugim koturaljkanjem sjeverno od Marakeša kroz gustu borovu šumu. Imilchil je užurban šatorski grad osvijetljen kerozinskim lampionama. Raspucane planine okružuju ravnicu poput strana ogromne tamne zdjele.
Sljedećeg jutra krećem prema velikom platnu šatoru veličine cirkuskog velikog vrha, gdje svečanosti tek počinju. Prema jednoj legendi, Sajam mladenki nastao je kad je par zaljubljenih prekriženih zvijezda, Berberu Romeu i Juliji iz zaraćenih plemena, bio zabranjen da se vjenčaju. Kad su toliko dugo plakali da su suze stvorile dva obližnja jezera, plemenske starješine su popuštale. Sajam je stvoren kako bi se muškarci i žene iz različitih plemena međusobno upoznali i, ako sve pođe dobro, na kraju se vjenčali. Unutar šatora 20 parova, koji su već bili zaručeni, čekaju svoj red da potpišu bračne ugovore pred javnobilježničkom komisijom. Budući mladoženje, noseći svježe, bijele djellabe, odmaraju se u jednom kutu, dok mlade žene, u jarko obojenim šalovima, sjede odvojeno u drugom. Mnogi zaručeni parovi čekaju do Sajma mladenki da potpišu bračne ugovore jer je to jeftinije. (Uobičajeno, ugovor košta 50 dolara po paru; na sajmu je to samo 12 dolara.)
Lutajući tržnicom koja se širi, provirujem u šatore ispunjene datuljama, paprikama i bučicama. Djevojke tinejdžerke s uhićenim zelenim očima odjevene su u tamne indigo ogrtače i šalove na glavi koji isijavaju zrcalnim šljokicama. Oni pregledavaju štandove s nakitom i flertuju s tinejdžerima koji nose bejzbolske kape ukrašene logotipom Nike i Philadelphia Phillies.
Iako tradicionalna berberska vjenčanja mogu trajati i do tjedan dana, takvi su događaji zatvoreni za autsajdere. Organizatori sajmova mladenki osmislili su alternativu prilagođenu turizmu. U obližnjem selu Agoudal otvorena je 90-minutna verzija za sve: rodbinu, prijatelje i turiste. Na putu za Agoudal prolazim bujnim poljima lucerke i krumpira. Mala djeca drže zelene jabuke na prodaju, a žene se dvostruko nagnule da se natapaju gomilanje sijena po zemljanim stazama.
Na sredini seoskog trga, najavljivač pripovijeda svaki korak bračnog obreda. Vrhunski komični događaj dolazi kada mladenkin glasnik odlazi u mladoženjin dom pokupiti poklone u njeno ime. Dok su ogrlice, tkanine i šalovi gomilani na njenoj glavi, glasnik se žali da su darovi sitne stvari. "Još!" Zahtijeva ona, skačući gore-dolje. Publika se smije. Mladoženja dodaje još finijeg. "Iznesi dobre stvari!" Napokon, glava nabijena plijenom, nosilac odlazi.
Napokon, i sama mladenka, blistava u crvenom ogrtaču, jaše na mazgi, držeći janje, što predstavlja prosperitet. Dijete, koje simbolizira plodnost, jaše iza nje. Dok žene udišu i muškarci tapkaju visoko oktansku tetovažu na ručnim bubnjevima, mladenka se nosi na pozornicu kako bi upoznala mladoženje. Nosio crveni turban i bijelu djellabu, on je uzima za nju.
Nakon nutala vozim 180 milja jugoistočno do sipine Merzouga u blizini Erfouda kako bih okusio Saharu. Ono što me pozdravlja je više nego što sam se zalagao: žestok sirocco (vjetrenjača) vrući pijesak u usta, oči i kosu. Brzo odgađam vožnju kamile na zalasku sunca i odlazim u svoj šatorski hotel, gdje pijem čašu čaja od metvice i slušam kako duši vjetar.
Sat vremena prije zore izbačen sam iz kreveta na sastanak sa svojim unutarnjim beduinom. Mršteći svoju mesnatu njušku i bacajući me u ponoć, moje dodijeljene deve frknu negodovanjem. Prije je vidio moju vrstu. Namještajući se spustiti sebi, zvijer sili udarcem i penjem se na brod. "Huphup", poviče vozač deve. Životinja trza uspravno, a zatim lupne prema naprijed, postavljajući snažan ritam iza vozača. Ubrzo sam sanjivo bobajući, sinkronizirano s nježnim hodom nježne zvijeri. Dine se otimaju prema Alžiru pod napetim, sivim oblacima. Tada prvi put u mjesecima počinje padati kiša - raspršene kapljice odmah su se progutale, ali kiša ipak. Deset minuta kasnije kiša prestaje jednako naglo kao što je i počela.
Orson Welles stavio je essaouiru, moje sljedeće odredište, 500 milja zapadno, na kulturnu kartu. Upravo u ovom atlantskom lučkom gradu, gdje su karavane iz Timbuktua jednom iskrcale začine, datulje, zlato i bjelokost za Europu, Welles je režirao i glumio u svojoj filmskoj verziji Othello iz 1952. godine. Danas je grad središte marokanske glazbe i umjetnosti. Četverodnevni festival gnaoua (zapadnoafrička trance glazba) u lipnju jedan je od rijetkih kulturnih događaja u vrlo stratificiranoj zemlji koji okuplja publiku iz svih društvenih slojeva. U gradu u kojem je Jimi Hendrix nekoć skladao psihodelične hitove, festival pokreće divlje kreativne jam-seanse među lokalnim gnaoua majstorima, visokoenergetskim izvođačima sjevernoafričke rai glazbe i eksperimentalnim jazz pionirima Randyjem Westonom i Archiejem Sheppom.
Svojim dramatičnim bedemima, prozračnom medom, bjelinom pokrivanim kućama i plažom koja se vijori poput šimljera, Essaouira nadahnjuje turiste da ostanu neko vrijeme. Parižanin Pascal Amel, osnivač festivala gnaoua i honorarni stanovnik grada, i njegova supruga umjetnica, Najia Mehadji, pozivaju me na ručak u luku da kušam ono što tvrde da je najsvježija hrana na obali Atlantika. Ispitujući niz kolica koja se naježu crvenim šljokicama, morskim pečurkama, rakovima, sardinama i jastozima, Amel mi kaže da ribari s malim brodom donose svoj ulov 300 dana u godini, a nisu se pojavili samo kad je riba previše vjetrovita. (Grad je također poznat kao windsurfing glavni grad sjeverne Afrike.)
Najia snažno se kladi za naš ručak s ribarskom palicom (kartica za nas troje je 13 dolara), a pridružujemo se ostalim večerama za dugačkim stolom. Nakon ručka prolazim pored niza lučnih kućišta ugrađenih u zidove tvrđave, stare podrume za skladištenje u kojima drvosječe sada izrađuju stolove, kutije i stolice. Visoko na bedemima gdje je Welles snimao početne scene Othella, mladi Marokanci dok su bili poslijepodne pješačili topovima 18. stoljeća.
Za razliku od kaotičnog labirinta medina u Marakešu i Fesu, široke pješačke staze starog grada Essaouire pozitivno su kartezijanske. Izloženi od francuskog urbanista Theodorea Cornta u 18. stoljeću, bulevari zujiju s dobavljačima koji prodaju piliće i zečeve.
Kroz zajedničkog prijatelja dogovaram se s Mahmoudom Ganijom, jednim od legendarnih majstora gnaoua glazbe. Dolazeći navečer u njegovu kuću sa blokadama, dočekuje me njegova supruga Malika i troje neumoljive djece. Sjedimo na baršunastim kaučima, a Malika prevodi Mahmoudov arapski komentar na francuski. Iako Mahmoudova skupina od petorica privlači tisuće obožavatelja na koncerte u Francuskoj, Njemačkoj, Japanu i cijelom Maroku, tradicionalne ceremonije gnaoua privatne su, noćne afere koje se odvijaju kod kuće kod obitelji i prijatelja. Svrha ovih recitala je terapija, a ne zabava. Ideja je da se osoba koja pati od depresije, nesanice ili drugih psiholoških problema stavi u trans i istrijebi duh koji pati. danas se ritual ne koristi za liječenje ozbiljnih medicinskih bolesti.
Dok Mahmoud i Malika završavaju svoj opis ceremonije, koja uključuje obojene krpe, parfeme, hranu, piće, zavjete, molitve i mesmericne ritmove koji potiču trance, Mahmoud klizi po podu i započinje hvatanje hipnotičke melodije na kozjoj koži naziva guimbri . Malika pljesne u kontrapunktu, a bubnjar iz njegove skupine pridružuje se, tapkajući sinkopirani ritam po plastičnoj kutiji kasetofona. Djeca uskoro plješću i plešu u savršeno vrijeme. "Hamza ima samo 10 godina, ali Guimbri uči od svog oca i već je nastupio s nama u Japanu", kaže Malika zagrlivši svoje najstarije dijete.
Nakon nekog vremena grupa se odmara, a ja izlazim napolje, sama pod zvijezdama, kako bih mirisala morski povjetarac i slušala daleki odjek ribara koji vuku svoje čamce preko kamene plaže u surf. Ubrzo se ovaj strugajući zvuk stapa s laganim gipkošću gimbrija dok se glazba nastavlja unutra. Uhvaćeni u marokanskoj potrebi da se zabavljaju i zabavljaju, započeli su bez mene. Izbjeći guimbri, poput spavanja kroz Imilchil Berber festival, ne dolazi u obzir. Udišem noćni zrak. Osvježen, uvučem se unutra, spreman za više.
