Ujutro 25. travnja 2015. stiglo je samo šapatom vjetra. Jedrenjaci su pratili nježne krugove u zaljevu Alabama Mobile, pripremajući se za utrku južno do obale.
Povezani sadržaj
- Zašto amaterski radio operatori gledaju uragan Harvey
Na brodu Kyla, lagani katamaran od 16 stopa, Ron Gaston i Hana Blalack vježbali su trapez. Privezao je bok za čamac, a zatim se nagnuo nad vodom dok se čamac naginjao i trup pod njihovim nogama odlazio u zrak.
"Fizika", rekao je, grleći se.
Napravili su neobičnu posadu. Bio je visok i mršav, 50 godina, tanke kose i desetljeća jedrenja. Imala je 15 godina, malena je, blijeda i crvenokosa, i nikad nije zakoračila na jedrilicu. Ali Hana je imala povjerenja u Rona, koji joj je bio poput oca. A Ronova kćer Sarah bila je poput sestre. Regata na otoku Dauphin odvijala se prije više od pola stoljeća i otada se nije puno promijenila. Jednog dana svakog se proljeća mornari okupljaju u središnjem zaljevu Mobile i sprintaju se 18 nautičkih milja južno do otoka, u blizini ušća u Meksički zaljev. Na plaži su bili i drugi brodovi poput Ronovih, Hobie Mačke. Bilo je i uglađenih, namjenski trkačkih brodica s prevelikim jarbolima - nautički ekvivalent motora s turbopunjenjem - i sjajna plovila na okeanu s plišanim kabinama ispod palube. Njihovi su kapetani bili jednako raznovrsni u vještini i iskustvu.
Plovidba nezadovoljstva kretala se kroz posade dok su brodovi kružili i čekali. Dan ranije, Nacionalna meteorološka služba izdala je upozorenje: „Nekoliko jakih do jakih oluja moguće je u subotu. Glavna prijetnja: oštećuje vjetar. "
Sada, u 7:44 ujutro, kada su se mornari počeli okupljati u uvali za početak u 9:30, na web mjestu jaht-kluba objavljeno je crveno pismo pismom o utrci:
"Otkazano zbog nepovoljnih vremenskih prilika." Nekoliko minuta kasnije, u 7:57, NWS u Mobileu poslao je poruku na Twitteru:
Ne spustite čuvara danas - moguće je više oluja tijekom popodneva kasnije! #mobwx #alwx #mswx #flwx
- NWS Mobile (@NWSMobile) 25. travnja 2015
Ali u 8:10 sati, jahtarski klub je skinuo obavijest o otkazivanju i inzistirao na regati.
Sve u svemu, 125 plovila s 475 mornara i gostiju prijavilo se za regatu, s toliko raznovrsnih plovila da su podijeljeni u nekoliko kategorija. Oznake su namijenjene ukidanju prednosti temeljenih na veličini i dizajnu, a brži brodovi mogu biti hendikepirani zbog vremena utrke sporijim. Glavni popis plovila i njihove hendikepirane ljestvice naziva se "list grebanja".
Gary Garner, tadašnji komesar Yacht Cluba Fairhope, koji je te godine bio domaćin regate, rekao je da je otkazivanje bila greška, rezultat isprazne poruke. Kad je službenik na vodi ušao u ured kluba i rekao: "Pošaljite listu ogrebotina", rekao je Garner u intervjuu za Smithsoniana, osoba koja je primila poziv čula je "Pogrebajte utrku" i objavila otkaznu poruku. Odmah su primili pozive drugih klubova u cijelom zaljevu: "Je li utrka otkazana?"
"Ne, ne, ne, ne", rekao je Garner, odgovorili su organizatori Fairhopa. "'Utrka se ne otkazuje."
Zbunjenost je odgodila početak za sat vremena.
Lažni start koštao je još pola sata, a čamci su još kružili u 10:45 ujutro kada je NWS objavio još groznije predviđanje za Mobile Bay: „Grmljavine će se danas popodne kretati sa zapada i preko morskog područja. Neke od pljuskova s grmljavinom mogu biti jake ili jake, ali i grmljavinski vjetar, primarna prijetnja. "
Garner je kasnije rekao: „Svi smo znali da je oluja. Nije nam veliko vidjeti vremensku prognozu koja kaže raspršene grmljavinske oluje ili čak raštrkane jake grmljavinske oluje. Ako želite ići na jedrilice za trke i trčati na daljinu, upasti ćete se u oluje. "
Prije utrke Hana Blalack (lijevo) izgubila se na brodu prije nego što ju je Gaston uhvatio. Sigurno se ništa gore ne može dogoditi, pomislila je. (Bryan Schutmaat) Najveći, najskuplji brodovi imali su staklene pilotske kabine opremljene brodskom tehnologijom koja je obećavala pogled u meteorološku budućnost, a neki su koristili specijalizirane usluge temeljene na naknadama poput Commander's Weather, koje pružaju prilagođene, precizne prognoze; čak su i najmanji brodovi nosili pametne telefone. Ispred vode, sudionici su se skupljali oko različitih zaslona i uređaja, računajući i crtajući. Ljudi na obali Zaljeva žive s uraganima i znaju tražiti rotaciju izdajnika na vremenskom radaru. Travanj, naravno, nije sezona uragana, a ova oluja, s varljivim pravolinijskim vjetrovima, nije poprimila takav oblik.
Samo se osam brodica povuklo.
17-godišnji Lennard Luiten, njegov otac i tri prijatelja na brodu Razr detaljno su detaljno pregledali dolazne vremenske izvještaje: Čini se da će oluja stići u 16:15, odlučili su, koja bi trebala dati vrijeme im je da sišu do otoka Dauphin, pređu ciljanu liniju, okreću se oko sebe i vrate se u matičnu luku prije dolaska fronta.
Neposredno prije startanja regate, određeni čamac koji je nosio trkačke službenike šalje signale zastave i eksplozije rogova kako bi odbrojavao minute. Mornari testiraju vjetar i džokere na položaj, pokušavajući odrediti dolazak na početnu liniju do posljednjeg signala, kako bi mogli nastaviti dalje.
Lennard se osjećao uzbuđeno kad se trenutak približavao. On i njegov otac Robert kupili su Razr kao polupotopljeni izgubljeni slučaj i proveli su godinu dana obnavljajući ga. Sada se pet članova posade nasmiješilo jedan drugom. Po prvi put, složili su se, čamac je "prilagodio" upravo kako treba. Počeli su s preciznošću - bez oklijevanja na liniji - a zatim su vodili teren prvih pola sata.
No, mali katamarani bili su među najbržim brodovima, a Kyla je navalila Hana i Rona naprijed. Na otvorenoj vodi Hana se osjećala opušteno. "Sve se usporilo", rekla je. Ona i Ron prošli su jednoslojnu jedrilicu dužine 36 stopa, pod nazivom Wind Nuts, koju je kapetan Ronin doživotni prijatelj Scott Godbold. "Hej!" Povikao je Ron mahnuvši.
Godbold, stručnjak za tržište komunalnog poduzeća iz Alabame, čiji ga je djed naučio ploviti 1972. godine, nije se utrkivao, ali on i njegova supruga Hope došli su gledati kako trka njihov sin Matthew i pomagati ako bilo tko ima problema. Mahnuo je unatrag.
Ne tako davno, pred vremenskim radarskim i satelitskim navigacijskim prijemnicima, ugrađenim računalima i trkaćim aplikacijama, mornari su imali malo izbora, ali biti oprezni. Kako to kaže James Delgado, pomorski povjesničar i bivši znanstvenik iz Nacionalne uprave za oceane i atmosferu, oni su prirodi dali širi vez. Iako nova informatička tehnologija općenito povećava sigurnost, paradoksalno može donijeti vlastite probleme, posebno kada njezina zasljepljujuća preciznost ohrabri nautičare da misle kako mogu izbjeći opasnost nekoliko minuta. Danas, Delgado kaže, „ponekad grizemo zmajin rep.“ I zmaj se možda uzbuđuje, jer mnogi znanstvenici upozoravaju da će klimatske promjene vjerojatno povećati broj izvanrednih oluja.
U roku od nekoliko sati od početka regate na otoku Dauphin iz 2015. godine, dok su se brodovi još uvijek slijevali do cilja, olujna fronta stigla je do luke Pascagoula, Mississippi, 40 milja jugozapadno od Mobitela. Zaletio se u stranu Manama, 600-metarski tanker nafte težak gotovo 57 000 tona, i oborio ga u zemlju.
Vremenska karta od 15:40 prikazuje oluju koja se pojačava iznad Mobile Baya (američka obalna straža) 
Kyla Ron Gastona kapetani su na vjetru. Obalna straža je na kraju pronašla tijela pet žrtava i osam napuštenih čamaca. Mornari su spasili Lennarda Luiten-a plutajući blizu ušća uvale. (Judi Altman) **********
Mobilni zaljev, dugačak oko 30 milja i upola širi, sa sjevera se napaja pet rijeka, tako da ovisno o plimi i unutrašnjosti kiše, zaljev neki dan miriše na morsku sol, a na druge na riječni mulj. Kanal dubokog broda teče do njegovog središta, ali veći dio zaljeva je toliko plitak da bi odrasla osoba mogla stajati na njegovom blatnjavom dnu. Na sjeverozapadnoj obali stoji grad Mobile, isprekidan blistavim visokim usponima. Južno od grada djeluje riva - brodogradilišta, pristaništa. Preko zaljeva, na istočnoj strani, visoki blef sadrži niz slikovitih gradova: Daphne, Fairhope, Point Clear. Na jugu uvala zaljeva čuvaju otok Dauphin i poluotok Fort Morgan. Između njih, samo tri kilometra otvorene vode vodi u golemi Meksički zaljev.
Tijekom prve polovice utrke, Hana i Ron potjerali su svog brata Shanea Gastona koji je jedrio identičnim katamaranom. Na pola staze napravio je hrabar potez. Umjesto da plovi ravno prema otoku Dauphin - najkraćim putem - krenuo je zapadno do obale, gdje je voda bila uglađenija i bolje zaštićena, a zatim je skrenuo na jug.
Upalilo je. "Pušimo!", Rekao je Hani.
Uvjeti su bili idealni u tom trenutku, oko podneva, s jakim vjetrovima, ali glatkom vodom. Kad su stigli na cilj, oko 14 sati tinejdžer se osvrnuo i nasmijao se. Ronov brat bio je minutu iza njih.
"Hej, pobijedili smo!" Rekla je.
Jednom kada posade završe utrku, uđu u luku na otoku Dauphin na trofejnu ceremoniju i noćni odmor. No braća Gaston odlučila su se okrenuti i otploviti natrag kući, pretpostavljajući da ih je pogodila oluja; drugi su napravili isti izbor. Braća su se uputila na sjever uz zapadnu obalu zaljeva. Za vrijeme utrke Ron je upotrijebio iPhone bez servisa da bi pratio njihov položaj na karti. Gurnuo ga je u džep i ponovno sjeo na „trampolin“ - platnenu tkaninu između dva trupa.
Nešto prije 15 sati, on i Hana promatrali su kako se olujni oblaci kotrljaju prema njima sa zapada. Snažna pljusnina zamaglila je zapadni horizont, kao da ga je netko razmazao gumicom. "Možda ćemo padati malo kiše", rekao je Ron, s karakterističnom podcjenjivanjem. No činilo se da se dobro provode - možda su uspjeli stići u Buccaneer Yacht Club, pomislio je, prije nego što je kiša pogodila.
Hana je opet i opet bacila pogled na ručni GPS i bila je zadivljena brzinom koju su pratili. "Trinaest čvorova!" Rekla je Ronu. Na kraju je zavezala kabel oko vrata kako bi ga mogla dobro paziti, a zatim je gurnula GPS u svoj životopis da ga ne bi izgubila.
Do sad je oluja, koja je najprije oživela u Teksasu, prešla tri države kako bi stigla do zapadnog ruba Mobile Baya. Na putu su razvile tri odvojene olujne ćelije, poput hidrane s tri glave, od kojih je svaka bila gusta s hladnim zrakom i ledenim česticama, držana visoko iznad tople uzlazne noge, poput ruku kojom se baci na balon s vodom. Obično će se hladna masa jednostavno raspršiti, ali ponekad dok se oluja kreće po krajoliku, nešto prekida podršku. Ruka leprša, a vodeni balon pada: pukne, izlijevajući hladan zrak na površinu. "To samo po sebi nije neuobičajena pojava", kaže Mark Thornton, meteorolog i član US Sailinga, nacionalne organizacije koja nadgleda utrke. "To još nije tragedija."
Za vrijeme regate, nepoznata pojava - nagli pomak temperature ili vlažnosti ili promjena topografije s drveća, brda i zgrada do prostranstva otvorene vode bez trenja - uzrokovala je da se sve tri olujne ćelije raspadnu u istom trenutku, dok su se stigli do Mobilnog zaljeva. "I točno na stotine ljudi", rekao je Thornton. "To je ono što ga gura u povijesne razmjere."
U uredu Nacionalne službe za meteorologiju u Mobileu meteorolozi su nadzirali oluju na radaru. "Stvarno se pojačalo dok je zahvatilo zaljev", prisjetio se Jason Beaman, meteorolog zadužen za koordinaciju upozorenja ureda. Beaman je primijetio neobičan način na koji je oluja, umjesto da brzo puše, i dalje jačala. "Bio je to motor, poput stroja koji stalno radi", rekao je. "Hranila se sama."
Oluje ove snage i nepostojanosti otkrivaju opasnost koju predstavlja klima koja se može sve više karakterizirati ekstremnim vremenskim uvjetima. Thornton je rekao da ne bi bilo "znanstveno prikladno" pripisivati bilo kakvu oluju klimatskim promjenama, ali rekao je "sve je veći konsenzus da klimatske promjene povećavaju učestalost teških oluja." Beaman predlaže da se više istraživanja mora posvetiti boljem razumijevanju što pokreće pojedine oluje. "Tehnologija koju upravo imamo trenutno nije dovoljno napredna da bi nam dala odgovor", rekao je.
Na Mobile Bayu padovi su poslali nevidljivi val zraka koji se valjao ispred fronte oluje. Ovaj čudni novi vjetar gurnuo je Rona i Hana brže nego što su bili isplivali u bilo kojem trenutku utrke.
Spasilac Bannon (Bryan Schutmaat) "Oni se stvarno okotaju", rekao je prijatelju. "Ovako su izgledali za vrijeme Katrine."
Nekoliko minuta kasnije direktor MRD-a nazvao je s otoka Dauphin. "Scott, bolje bi bilo da se okupe neki momci", rekao je. "Ovo će biti loše. Ovdje se čamci dižu na dokove. A na zaljevu su čamci. "
MRD održava kameru na otoku Dauphin Bridge, rasponu od tri milje koji povezuje otok s kopnom. Oko 15:00, kamera je pokazala kako se približava oluja: bijele kapke su se pjenile dok je vjetar dolazio preko zaljeva, a iza one kiše s druge strane mosta. Četrdeset pet sekundi kasnije, pogled je postao potpuno bijel.
Ispod mosta 17-godišnja Sarah Gaston - Ronova kći i najbolja prijateljica Hana - borila se da kontrolira mali čamac sa svojim partnerom iz jedrenja, Jimom Gatesom, 74-godišnjim obiteljskim prijateljem.
"Upravo smo u tom trenutku tražili bilo koju zemlju", rekla je Sarah kasnije. "Ali sve je bilo bijelo. Nismo mogli vidjeti zemlju. Nismo mogli vidjeti ni most. "
Par je promatrao kretnicu, malo jedro na prednjem dijelu čamca, kako ripa u laganom pokretu, kao da ga ruke neke nevidljive sile trljaju s lijeva na desno.
Sjevernije, braća Gaston na svojim katamaranima bila su sve bliža Yacht Club Buccaneer, na zapadnoj obali zaljeva.
Munja je pukla. "Ne diraj ništa metalno", rekao je Ron Hani. Oni su se zgurali u središtu trampolina svog čamca.
Mornari uz rubove zaljeva stigli su do odlučujućeg trenutka. "Ovo je vrijeme da se jednostavno povežemo na obalu", rekao je Thornton. „Bilo gdje. Bilo koja obala, bilo koji jaz gdje biste se mogli popeti na zemlju. "
Ron je pokušao. Pregledao je obalu na mjestu gdje se njegov katamaran mogao uvući, ako treba. "Pregrada ... pregrada ... pomora ... pregrada", pomislio je. Zapadna strana zaljeva nije imala luku. Manje od dvije milje iza, njegov brat Shane, zajedno sa Shaneovim sinom Connorom, nestao je iza zavjese od kiše.
"Možda to možemo nadmašiti", rekao je Ron Hani.
Ali oluja im se punila na 60 čvorova. Najbrži brodovi na svijetu - gigantski eksperimenti s ugljičnim vlaknima koji se utrkuju u Kupu Amerike, leteći na folijama iznad vode, zahtijevajući da njihova posada nosi kacige - nije mogla nadmašiti ovu oluju.
Sada je munja bljesnula u svakom smjeru i za nekoliko je trenutaka kiša zahvatila. Došao je tako brzo i tako gust da se svijet činio sveden na malu sivu sobu, bez horizonta, neba, obale, mora. Bio je samo njihov čamac i igle-ubodne kiše.
Temperatura je padala, dok su padovi kaskadno padali kroz atmosferu. Hana je primijetila iznenadnu hladnoću, noge su joj se tresle od vjetra.
Potom se bez upozorenja bula spustila na ništa. Nema vjetra. Ron je rekao, "Što je s poslom" - ali spontani je urlik utopio njegov glas. Brod je zadrhtao i zatresao se. Tada je zid zraka udario silom za razliku od bilo čega s čime se Ron susretao tijekom života jedrenja.
Vjetrovi su se uzdizali do 73 milje na sat - uragan snage - i naišli na zaljev ravno, poput nevidljivog cunamija. Ron i Hana nisu imali trenutka da spuste svoja jedra.
Prednja strana Kyla izdizala se iz vode tako da je trenutak stajala na repu, a zatim prešla u stranu. Zaljev je na tom mjestu bio dubok samo sedam metara, tako da jarbol zabije u blato i pukne na dva.
Hana je odletjela, udarajući glavom o strijelu, vodoravnu lopaticu pričvršćenu za jarbol. Ron je sletio između nje i čamca, a jednom je rukom uhvatio je za užad, a drugom je uhvatio za uže.
Čamac je sada ležao u vodi na boku, a trampolin - palubna tkanina broda - stajao je okomit i hvatao je vjetar poput vela. Dok je puhao, povukao je Rona kroz vodu, daleko od Hane, pružajući ruke sve dok se nije suočio s odlukom koja se činila nadrealnom. U tom izduženom trenutku imao je dvije mogućnosti: Mogao je pustiti brod, ili Hana.
Pustio je čamac i u sekundi ga je raznio izvan zidova njihove sive sobe. Činilo se da se soba sa svakim trenutkom smanjuje. Hana ispruži ruku i shvati da je ne vidi izvan vlastitih prstiju. Ona i Ron još su nosili svoje prsluke za spašavanje, ali na njih se srušio osam stopa, prijeteći da će ih razdvojiti ili ih utopiti na površini.
Njih dvoje su se obavili rukama, a Hana je prislonila glavu na Ronova prsa kako bi pronašla džep zraka slobodnog od prodorne kiše.
U kaosu je Ron na trenutak pomislio na svoju kćer. Ali dok su se on i Hana kotrljali zajedno kao bačva pod valovima, um mu je bio prazan i siv poput morskog pejzaža.
Sarah i Jimov brod također su se podigli na vjetru i bacili ih u vodu.
Jarbol je puknuo, slažući jedra. "Jime!" Povikala je Sarah pokušavajući prebaciti jedra. Napokon su se našli i odvukli natrag u olupinu svog čamca.
Otprilike 30 milja sjeverno, zastava obalske straže po imenu Phillip McNamara, stajala je u prvoj smjeni dužnosti časnika. Dok se oluja smanjivala na Mobile Bayu, pozivi nevolje stizali su s cijele obale: od mornara u vodi, ljudi nasukanih na pješčanim trakama, nepristojnih svjedoka na kopnu. Nekoliko je puta pozvao svog nadređenog, Cmdr-a. Chris Cederholm, za savjet kako odgovoriti, svaki put s sve većom žurbom.
(Izvori Infographics s 5W: Obalna straža SAD-a; Ron Gaston; Scott Godbold; Lennard Luiten) **********
Otprilike 15 milja u unutrašnjosti, Scott Bannon, glavni iz Alabalskog odjela za morske resurse, podigao je pogled kroz visoke prozore u svojoj kući dnevnika zapadno od Mobilea. Bannon živi na brdu prekrivenom borom i vidio je toliko uragana koji prolaze kroz njih da može izmjeriti njihovu snagu pokretom krošnji.
Spasilačka obalna straža Cmdr. Cederholm, koji je za teškoću rekao, "ovo je bio događaj jednom u karijeri." (Bryan Schutmaat) "Trećim pozivom bilo je jasno da se događa nešto veliko", izjavio je nedavno Cederholm. Kad je Cederholm stigao na postaju, shvatio je veličinu katastrofe - mnoštvo ljudi u vodi - i pokrenuo je obalni stražarski protokol nazvan "operacija masovnog spašavanja", pozivajući odgovor iz zraka, kopna i mora.
Dok su se vlasti snašle kako bi shvatile razmjere oluje, stotine mornara u uvali borile su se da ga prežive. Vjetar je tako brzo udario u Luitensov Razr da je zabio jedra do jarbola; nije ih bilo moguće spustiti. Vjetar je bacio brod, bacajući posadu - Lennard, njegov otac, Robert, 71-godišnji Jimmie Brown i prijatelji tinejdžera Adam Clark i Jacob Pouncey - u vodu. Zatim se brod otkotrljao, a Lennard i Brown su se nakratko vratili na njegovu palubu prije nego što kobilica pukne i opet su je bacili, ovaj put u drugom smjeru.
Brown se borio u kabanici. Lennard, snažni plivač, plivao je oko čamca, tražeći svog oca, kojeg je zatekao s Jacobom. Nakon 20 minuta ili nešto više, visoki valovi visoki osam stopa zaprijetili su da će ih utopiti, a Lennard je krenuo prema obali potražiti pomoć.
Tvrdi rub oluje obično prolazi kroz dvije ili tri minute; ova se oluja nastavila 45 minuta.
Iskusni mornar po imenu Larry Goolsby, kapetan broda od 22 metra zvanog Team 4G, bio je na vidiku cilja dok je oluja nastala; on i dva člana posade imali su samo trenutke olakšati jedra prije nego što ih je udario vjetar. Gale je dvaput prevrnuo brod, prije nego što je mnogo teži brod od 40 stopa ugledao vjetrić. Brod se kretao većom snagom oluje u leđima i padao je na trojicu muškaraca.
Jedan je povikao preko vjetra, „Oni će nas udariti!“ Baš kad se veći brod zabio u Team 4G, pretrčao ga i odvukao manji brod.
Članovi posade uspjeli su skočiti u vodu neposredno prije udara. Istog trenutka Goolsby je zgrabio konopac koji je visio s broda za punjenje i bacio se na palubu. Osjećajući se, ponovo je pogledao svoje kolege iz posade u vodi, koji su od sekunde postali udaljeniji. Nijedan nije nosio spasilačke jakne. Goolsby je otkinuo životni prsten s palube nestalog broda i zaronio natrag u vodu nadajući se da će spasiti svoje prijatelje.
Slične krize odvijale su se preko zaljeva. Čamac od 26 stopa po imenu Scoundrel završio je utrku i okrenuo se prema sjeveru kad je pogodila oluja. Vjetar je razbio čamac na boku prije nego što je kapetan imao vremena spustiti jedra. Dok je brod ležao vodoravno, skočio je u vodu, pustio jedra, a zatim se ukrcao natrag dok je brod plovio. Ali jedan član posade, vidio je, 27-godišnji Kristopher Beall, upao je i privezao se za konopac koji je vukao brod. 72-godišnji kapetan pokušao ga je ugurati dok je Beall uzdahnuo za zrak usred valova.
**********
Desetak brodova obalne straže iz Mississippija na Floridi odgovorilo je, zajedno s nekoliko zrakoplova, helikoptera i timom tragača koji su prelazili obalu na svim terenskim vozilima. Ljudi na konjima pretraživali su glinene obale zaljeva za preživjele.
U postaji obalske straže na otoku Dauphin Bannon, službenik morskih resursa, nazvao je nakon poziva obitelji i prijatelje vlasnika i kapetana brodova, pokušavajući otkriti koliko ljudi možda nedostaje. Organizatori regate držali su stotine kapetana, ali ne i ostalih koji su bili na brodu.
Zapovjednik obalne straže Cederholm alarmirao je vojni zapovjedni lanac sve do admirala Williama Leeja s tri zvjezdice. "Nikad nisam vidio nešto takvo", rekao je 34-godišnji veteran mora Cederholmu.
U blizini mosta na otoku Dauphin, brod za obranu straže pokupio je Sarah Gaston i Jima Gatesa. Pretrpjela je ozljedu nogu i hipotermiju, a dok su je spasioci izvukli na palubu, pala je u šok.
Ron i Hana bili su bliže sredini zaljeva, gdje je vjerojatnost spašavanja bila zastrašujuće mala. "Sve što stvarno možete vidjeti iznad vode je nečija glava", objasnio je Bannon kasnije. "Ljudska glava je veličine kokosa. Znači, na brodu koji se kreće, tražite kokosov orah kako udara između valova. Možete lako proći unutar nekoliko metara i nikad nikoga ne vidite u vodi. "
Ron i Hana bili su već dva sata u vodi. Pokušali su plivati do obale, ali valovi i struja su ih zaključali na mjestu. Da bi odvratila strahotu od njihovog problema, Hana se našalila. "Mislim da to nećemo vratiti kući na večeru", rekla je.
"Gledaj", rekao je Ron, vadeći telefon iz džepa. Iako mu više nije bilo u službi, mogao ga je koristiti za upućivanje hitne pomoći. Istog je trenutka Hana izvukla GPS jedinicu iz svoje spasilačke jakne i podignula je.
Ron se bori mokrim prstima da pozove telefon. "Evo", rekao je, pruživši ga Hani. "Ti si tinejdžer."
Nazvala je 911. Dispečer je odgovorio: "Koja je vaša hitna i mjesto?"
"Nalazim se u Mobile Bayu", rekla je Hana.
"Područje zaljeva?"
"Ne, gospođo. U zaljevu sam. U vodi sam. "
(Michael Byers) Koristeći telefon i GPS i gledajući plava svjetla patrolnog broda, Hana je vodila spasioce do njihove lokacije.
Kad ju je časnik izvukao iz vode i na palubu, skele za Hanin smisao za humor počele su se propadati. Pitala je, "Ni ovaj brod neće pregaziti, zar ne?"
Ronov brat i nećak, Shane i Connor, također su prešli u brod. Tri puta je vjetar prebacio njihov čamac na bok prije nego što je na kraju srušio jarbol. Koristili su malo jedrilice kako bi se borili prema zapadnoj obali. Jednom kad su sletjeli na nečija vrata, pokupili su telefon i pozvali obalsku stražu da prijave da su preživjeli.
Tročlana ekipa Team 4G prilijepila se za svoj zapovjednički životni krug i gazila vodu sve dok ih nisu spasili.
Nakon toga, obalska straža je pozvala nekoliko dobrovoljnih spasilaca koji su pomagali toga dana, uključujući Scotta Godbolda koji je sa suprugom Hope izišao da gleda njihova sina Matthewa. Kad je sunce počelo zalaziti te večeri, Godboldi su uplovili u postaju obalne straže na otoku Dauphin s tri preživjela.
"Bilo je nevjerojatno", rekao je Bannon. Šanse za pronalazak čak i jedne osobe na više od 400 četvornih kilometara kaljenog mora bili su nevjerojatni. Iza Godboldove jedrilice izvukli su i mali čamac na napuhavanje, koji je držao tijelo Kristophera Beall-a.
Nakon što je Hope i preživjele ljude ostavio na stanici, Godboldu se pridružio njegov otac Kenny koji ima 70-te i zajedno su zakoračili na svoj brod kako bi nastavili potragu. Scott je imao u vidu tinejdžera kojeg je poznavao: Lennarda Luitena, koji je ostao nestao. Lennardovog oca su našli živog, kao i njegovog prijatelja Jakova. No, druga dva člana posade Razr - Jakov prijatelj, Adam i Jimmie Brown - nisu preživjeli.
Do ovog trenutka Lennard bi bio u vodi bez spasilačke jakne šest sati. Noć je stigla, a ljudi su znali da su šanse da pronađu dječaka nestale. Scott je koristio motor na svom čamcu da uđe u zaljev, slušajući bilo kakav zvuk u tami.
Napokon, glas je lebdio nad vodom: "U pomoć!"
Nekoliko sati ranije, dok je struja odjurila s Lennardom prema moru, pozvao je brod za brodom: trkač Catalina 22, još jedan trkač kojeg je Lennard dobro poznavao, ribar. Nitko ga nije čuo. Lennard je plivao prema naftnoj platformi na ušću uvale, ali valovi su djelovali protiv njega i gledao je kako se platforma polako kreće s juga prema sjeveru. Nije bilo ničega osim mora i tame, i dalje se nadao: Možda će mu ruka pronaći zamku rakova. Možda plutača.
Kenny je bacio svjetiljku u lice, a Scott je rekao: "Jesi li to ti, Lennard?"
Visoki blefi, mobilni otok i poluotok Mobile Bay čine ga sigurnom lukom - ali isti su atributi pogoršali učinke oluje. (Bryan Schutmaat) **********
Deset plovila je potonulo ili ih je uništila oluja, a 40 ljudi je spašeno iz vode. Umrlo je pola tucera mornara: Robert Delaney, 72, William Massey (67) i Robert Thomas (50), uz Beall, Brown i Clark.
Bila je to jedna od najgorih jedrenjačkih katastrofa u američkoj povijesti.
Scott Godbold toga dana ne govori puno, ali to prožima njegove misli. "Nikad ne prolazi", rekao je nedavno.
Potraga je naprezala spasioce. Timovi su se prebacivali s jednog prevrnutog čamca u drugi, gdje bi kucali o trup i slušali preživjele, prije nego što su ronioci plivali ispod da provjere tijela. Zapovjednik obalne straže Cederholm rekao je da je u jednom trenutku ušao u svoj ured, zatvorio vrata i pokušao ugušiti svoje osjećaje.
U suradnji s obalnom stražom, koja trenutno istražuje katastrofu, organizatori regate su usvojili strože mjere sigurnosti, uključujući vođenje bolje evidencije o podacima o posadi broda i putnicima tijekom utrka. Obalna straža je također utvrdila da su ljudi umrli zato što nisu mogli brzo pronaći svoje životopise, koji su bili pokopani ispod druge opreme, pa je sada potrebno trkačima da nose prsluke za spašavanje tijekom početka utrke, pod pretpostavkom da čak i ako su uklonjeni, nedavno istrošeni štitnici će biti dovoljno blizu.
Garner, bivši komandant Fairhope Yacht Cluba, odbacio je istragu obalske straže. "Pretpostavljam da znaju pravila ispravnog puta", rekao je. "Ali što se tiče jedrenjaka, oni ne znaju čučati."
Kao i mnoge utrke u SAD-u, regata je vladala prema pravilima US Sailing, čiji je priručnik za organizatore utrka nedvosmislen: "Ako prijeti loše vrijeme ili postoji bilo koji razlog da sumnjam da će se vrijeme pogoršati (na primjer, munja ili teška bura) što stvara uvjete nesigurne za plovidbu ili za vaše operacije, razborito (i praktično) što treba učiniti je napustiti trku. "U priručniku je navedena odgovornost grupe koja je određena za vođenje utrke, poznate kao trkački odbor, tijekom regata u kojima se zbližavaju profesionalci i hobisti: "Posao natjecateljskog odbora je dobro prosuđivati, a ne pobijediti na natjecanju o popularnosti. Donosite svoje odluke na temelju razmatranja svih natjecatelja, posebno najmanje iskusnih ili najmanje sposobnih natjecatelja. "
Obitelj Roberta Thomasa tuži jahtaški klub zbog nemara i nepravedne smrti. Thomas, koji je za Roberta Delaneyja radio na brodicama, radeći stolarske i čisteće poslove, nikada nije stupio nogom na čamac u vodu, već ga je Delaney pozvao da dođe po regatu. Obojica su umrla kad se čamac prevrnuo i zabio ih ispod.
Omar Nelson, odvjetnik Thomasove obitelji, uspoređuje jaht-klub s organizatorom softball turnira koji tijekom igre ignorira oluju munje. "Ne možete natjerati igrače da idu kući", rekao je. "Ali možete im oduzeti trofej, tako da oni imaju destimulaciju." Tužba također tvrdi da je jahte klub zapravo u početku otkazao utrku zbog oluje, suprotno Garnerovoj tvrdnji o nesporazumu o ogrebotini, ali to organizatori su poništili svoju odluku. Aktualni komodor jahtaškog kluba, Randy Fitz-Wainwright, odbio je komentirati, pozivajući se na tekuće parnice. Odvjetnik kluba također je odbio komentirati.
Sa svoje strane, obalna straža, prema internom zapisu o svojoj istrazi koju je dobio Smithsonian, primjećuje da je kasni start utrke pridonio tragediji. "To je uzrokovalo zbunjenost među sudionicima utrke i dovelo do jednosatnog kašnjenja .... Prvi čamci za trke završili su oko 1350. Otprilike 1508. snažne grmljavinske oluje koje su se sastojale od vjetrovitih sila i strmih valova preletjele su zapadne obale Mobilea Uvala. "Obalna straža tek treba objaviti svoje izvješće o katastrofi, ali Cederholm je rekao da, na temelju svog iskustva stručnjaka za traganje i spašavanje, " Općenito, što duže imate čamce na vodi kad je vrijeme ozbiljnije, još je gora situacija. "
Mnogi su pomorci, kad su im brodovi bili postavljeni i bili na vodi, bilo je lako pretpostaviti da su vremenske informacije točne i da će se oluja ponašati predvidljivo. S obzirom na pristup koji su trkači morali prognozirati tog jutra, meteorolog Thornton je rekao: "Najbolja stvar u tom trenutku bilo bi ostati kod kuće." Ali čak i kad ljudi imaju pristojne informacije, dodao je, "pustili su svoju odluku zamagliti. "
"Borimo se s tim", rekao je Bert Rogers, izvršni direktor Tall Ships America, neprofitne udruge za obuku jedrenja. "Postoji napetost između tehnologije i tradicionalnih, ezoterijskih vještina. Tehnologija zaista spašava živote. Ali bi li to moglo odvratiti ljude i pružiti im lažni osjećaj samopouzdanja? O tome sada razgovaramo. "
**********
Hana, koja je usred mučenja držala svoje duhove zaokupljene šalama, rekla je da se puna ozbiljnost katastrofe naselila tek kasnije. "Godinu i pol plakala sam kad god je jako kišilo", rekla je. Od tada se nije vratila na vodu.
Lennard se odmah vratio u vodu. Ono što ga najviše muči nije snaga oluje, već moć brojnih minutnih odluka koje su morale biti donesene odmah. Nebrojeno je puta u mislima ponovio utrku za regatu Dauphin Island 2015, svaki put prilagođavajući se. Neke su složene i bolne. "Nisam trebao ostaviti gospodina Browna da pođe po oca", rekao je. "Možda da sam ostao s njim, bio bi u redu."
Zaključio je da nijedna odluka ne može objasniti katastrofu. "Bilo je tu svih ovih domina i počeli su padati", rekao je. „Stvari smo učinili pogrešno. Stvari Fairhope Yacht Club učinile su pogrešno. Stvari koje su krenule po zlu s brodom. Stotine trenutaka koji su krenuli po zlu, za sve. "
U travnju ove godine regata je odgođena zbog prijetnji nepovoljnog vremena. Na kraju je održano krajem svibnja, a Lennard je ponovno ušao u trku, ovaj put sa sinom Scotta Godbolda, Matthewom.
Za vrijeme trke, negdje blizu sredine zaljeva, jarbol njihova plovila pukao je pod jakim vjetrom. Scott Godbold ih je zasjenio, a on se povukao pored njih i dobacio im vučnu liniju.
Lennard je još uvijek nosio svoj životopis.
Napomena urednika: Ranija verzija ove priče koristila je frazu "60 čvorova na sat." Čvor je već mjera brzine: jedan čvor je 1, 15 milja na sat.
Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara
Ovaj je članak izbor iz broja za juli / kolovoz časopisa Smithsonian
Kupiti
