Ida Wood nikad nije imala namjeru obnavljati kontakt s vanjskim svijetom, ali 5. ožujka 1931. smrt je učinila nužnom. U četiri sata tog popodneva, 93-godišnjakinja je učinila nešto što nije učinila u 24 godine života u hotelu Herald Square: dobrovoljno je otvorila vrata, zavalila vrat niz hodnik i pozvala pomoć.
"Sluškinja, dođi ovamo!" Povikala je. "Moja je sestra bolesna. Pozovite liječnika. Mislim da će umrijeti. "
Tijekom sljedeća 24 sata u sobu i iz sobe 552 filtrirali su se različiti ljudi: upravitelj hotela, kućni liječnik obližnjeg hotela McAlpin i poduzetnik koji je sazvao dva odvjetnika iz časne firme O'Brien, Boardman, Conboy, Memhard & Rano. Tijelo sestre Ide, gospođice Mary E. Mayfield, ležalo je na kauču u salonu, prekriveno plahtom. Soba je bila natrpana gomilama požutih novina, kutijama za krekere, kuglicama od rabljenih vrpci, hrpama starog ambalažnog papira i nekoliko velikih sanduka. Jedan od pravnika, Morgan O'Brien Jr., počeo je ispitivati zaposlenike hotela, pokušavajući sastaviti zagonetku ovog neobičnog i raskalašenog života.
Voditelj je rekao da je radio u hotelu sedam godina i da nikada nije vidio Idu Wood ili njezinu pokojnu sestru. Njegovi zapisi govore da su se u dvosobni apartman uselili 1907. godine, zajedno s kćeri Idom, gospođicom Emmom Wood koja je umrla u bolnici 1928. u dobi od 71 godine. Uvijek su plaćali račune u gotovini. Sluškinja na petom katu rekla je da uopće nije ulazila u sestrin apartman, a samo je dva puta nagovarala žene da predaju prljave plahte i ručnike i da kroz pukotinu na vratima prihvate čiste. Jedan zvonar rekao je da je dugi niz godina bila navika kucati na vrata jednom dnevno i pitati dame žele li nešto. Svaki put su tražili iste predmete: ispareno mlijeko, krekere, kavu, slaninu i jaja - koja su se kuhala u improviziranoj čajnoj kuhinji u kupaonici - i povremeno ribu, koju su jeli sirovu. Ida je uvijek vršila deset centi govoreći mu da je novac posljednji na svijetu. S vremena na vrijeme tražili su i kopenhagenske njuške, havanske cigare i boce vazelina, koje je Ida masirala po licu nekoliko sati dnevno. Bila je visoka pet metara i teška 70 kilograma, gotovo gluha i nagnuta poput upitnika, ali lice joj je još uvijek jasno otkrivalo nekadašnju ljepotu. "Mogli ste vidjeti kakva je izuzetno lijepa žena nekada bila", primijetio je O'Brien. "Njezin je ten, uprkos godinama, bio kremast i ružičast, bez bora kao ikad do sad. Bilo je poput tonirane slonovače. Njezin je profil bio poput ljupkog kamena. Godinama se nije kupala.
Dok je poduzetnik spremao tijelo svoje sestre udaljen samo nekoliko metara, Ida Wood iznenada je postala pričljiva. Ona je rekla da je bila slavna zvijer na Jugu i istaknuti socijalist na Sjeveru. Njezin suprug bio je Benjamin Wood, brat Fernanda Wooda, bivšeg gradonačelnika New Yorka i višegodišnjeg kongresmena. Unatoč pritužbama na zvonik, u svojoj je spavaćoj sobi ostavila dobar novac.
U početku su svi mislili da je senilna.
O'Brien je nazvao svog starijeg oca, koji je potvrdio barem dio njezine priče. Kad je bio odvjetnik u 1880-im, rekao je da je Idu Wood poznavao prilično dobro, i profesionalno i društveno. Bila je poznata i po svojoj ljepoti i poslovnom smislu, a doista je bila udovica Benjamina Wooda, nekadašnjeg vlasnika New York Daily News-a i brata gradonačelnika. Sumnjao je da je ona siromašna i ohrabrivao je njegova sina da preuzme njen slučaj bez obzira na njegovu sposobnost plaćanja.
Mlađi odvjetnik se obvezao i počeo proučavati Idine financije. Predstavnik Union Pacifica otkrio je da su sestre posjedovale oko 175.000 dolara vrijednosti dionica i nisu unovčile svoje dividende desetak godina. Ispitujući prodaju New York Daily Newsa, O'Brien je saznao da je Ida novine 1901. prodala izdavaču New York Sun-a za više od 250.000 dolara. Stara poznanica je izvijestila da je prodala sve vrijedne stvari koje je stekla tijekom godina - namještaj, skulpture, tapiserije, uljane slike. Službenik Guaranty Trust Company sjetio se kako je Ida dolazila u banku 1907. godine, u jeku financijske panike, zahtijevajući stanje s njezinog računa u gotovini i sve to, gotovo milijun dolara, prebacilo u mrežastu vrećicu. Izjasnivši da je "umorna od svega", ušla je u hotel Herald Square i nestala, učinkovito se uklonivši iz vlastitog života.
Ida Mayfield Wood 1860-ih (iz Trga Recluse of Herald) Ida je prvi put došla u New York 1857. godine, kada je imala 19 godina i odlučna postati netko drugi. Slušala je tračeve i proučavala stranice društva, često se spominjući Benjamina Vuda, 37-godišnjeg biznismena i političara. Znajući da nikada neće prijeći staze u uobičajenom tijeku događaja, sastavila je pismo na crno plavoj tiskanici:
28. svibnja 1857. god
G. Wood - Gospodine
Čuvši vas često, usudio bih se obratiti vam se kad ću čuti da mlada dama, jedna od vaših bivših ljubavi, govori o vama. Kaže da volite nova lica. Sviđa mi se kako bih, s obzirom da sam novi u gradu i u 'poslovima koeur', mogao s vama sklopiti ugodnu intimu; onog dugog vremena koliko ste smatrali prikladnim da to imate. Vjerujem da nisam ekstremno loš izgled, niti se ne slažem. Možda nije baš zgodna kao dama s tobom trenutno, ali znam nešto više, a postoji stara izreka: "Znanje je moć." Ako želite intervju, pošaljite pismo na br. Broadway PO New York, u kojem ćete reći koje vrijeme možemo sresti.
Iako je Benjamin Wood oženjen, njegovom drugom suprugom Delijom Wood poželio je intervju i bio je ugodno iznenađen kad je našao nekoga tko uopće nije "lošeg izgleda": Ida je bila blaga djevojka s dugom crnom kosom i tužnom, uspavane oči. Rekla mu je da je kći Henryja Mayfielda, plantažera šećera u Louisiani, i Ann Mary Crawford, potomka Earls of Crawford. Ida je odmah postala njegova ljubavnica, a njegova supruga deset godina kasnije, 1867. godine, nakon što je Delia umrla. Imali su kćer Emmu Wood, od koje su docirali. Nitko se nije usredotočio na činjenicu da se ona rodila prije nego što su se vjenčali.
Kao supruga i tadašnja supruga Benjamina Wooda, Ida je imala pristup njujorškoj socijalnoj i kulturnoj eliti. Ona je plesala s princom od Walesa tijekom njegova posjeta gradu 1860. godine. Manje od godinu dana kasnije upoznala je Abrahama Lincolna, koji se zaustavio u New Yorku na putu iz Illinoisa u Washington kao izabrani predsjednik. Novinari su je nazvali „New Orleanskom zvončicom“ i divili se „svijetlom šljokanju i krhkoj ljepoti koja ju je učinila izvanrednom čak i u doba suncobrana.“ Svakog popodneva oko četiri sata, u kojoj su bila dva živahna pješice, išla je voziti se kolicima, pozivajući Benjamina u Manhattan Club. Odmah se pojavio i pridružio joj se. Čvrsto je sjedila kraj njega, naginjući svoj obrubljeni suncobran prema suncu i zajedno su jahali petom avenijom.
Između njih je postojala jedna značajna podjela: Ida je uspjela uštedjeti novac, ali Ben je bio neoprezan izdavač i entuzijazan kockar. Igrao je karte za vrlo visoke uloge, jednom je čak vodio Daily News ; srećom pobijedio je tu ruku. Često je pisao Idi ispričavajući se zbog svojih kockastih navika, potpisujući ih, "nažalost za tebe, tvoj suprug, Ben." Sutradan bi se vratio u kockarsku dvoranu Johna Morrisseyja na donjem Broadwayu, gdje je pobijedio i izgubio velike svote na rulet. Jednom kad se probudio Idu, raširio je 100.000 američkih dolara kroz njihov krevet i blago je insistirao na tome da ona to prebroji.
Ida je osmislila metode za suočavanje sa Benovom ovisnosti, često čekajući izvan kluba, tako da ako pobijedi, ona će joj biti na raspolaganju da zahtijeva njezin udio. Ako je izgubio, optužila ga je da ju je natjerao da čeka. Obećala je da se neće miješati u njegovo kockanje sve dok joj on da polovicu svega što je osvojio i sam nadoknadi sve gubitke. Kad je umro 1900., New York Times je napisao, "Jučer je rečeno da gospodin Wood ne posjeduje nekretnine i da je njegova osobna imovina male vrijednosti" - istinita izjava, u određenom smislu, budući da je sve posjedovao bio je sada u Idovom imenu.
Benjamin Wood (www.mkfound.org) Tijekom rekonstrukcije Idinog životnog života, O'Brien je poslao drugog člana njegove odvjetničke tvrtke, Harolda Wentwortha, natrag u hotel Herald Square. Harold je svaki dan donosio Idu svježe ruže. Ponekad ih je zabila u limenku s vodom; drugi put im je otkinula pupoljke i prebacila ih preko ramena. Tvrtka je također angažirala dva privatna detektiva koji su zauzeli susjednu sobu i čuvali 24-satnu stražu nad njom. Dok je Ida pušila jednu od njezinih vitkih cigara, mazala lice vazelinom i žalila se da ne čuje, Harold je vikao na nju zbog neisplaćenih čekova za dividende, sakupljenih gotovina, mogućnosti pljačke i kako bi doista trebala pustiti sluškinju da uđe za čišćenje soba.
Iako se Harold trudio biti diskretan, zaobišla se vijest o bogatom preljubu Herald Square. Jednog dana čovjek po imenu Otis Wood došao je u ured tvrtke, identificirao se kao sin Fernanda Wooda i Idin nećak i rekao da bi želio da joj pomogne. Firma je njega, njegova tri brata i nekoliko njihove djece uzela za klijente. Ubrzo nakon toga, sin Benjamin Wood iz prvog braka i neka njegova djeca su se javili i unajmili vlastitu tvrtku, Talley & Lamb. Činilo se da su se svi složili da je najbolji način da se pomogne Idi proglasiti je nekompetentnom, što je ona bila u rujnu 1931.
Uz pomoć dviju medicinskih sestara i uz nazočnost članova obje frakcije obitelji Wood, Ida je premještena u par soba neposredno ispod onih u kojima je toliko godina zauzimala. Plakala je dok su je odvodili dolje. "Zašto?" Pitala je. "Ja se mogu brinuti za sebe." Njezin je stari apartman pretražen, a u staroj kutiji s cipelama pronašli su 247.200 dolara u gotovini, uglavnom u novčanicama od 1.000 dolara i 5.000 dolara. Mislili su da je to sve do sljedećeg dana, kad je medicinska sestra ugurala ruku Idijinoj haljini dok je spavala i izvukla džepič za ulje, držeći 500.000 dolara s novčanicama od 10.000 dolara.
Zatim su pregledali Idina 54 kovčega, neke pohranjene u podrumu hotela, a druge u gornjem skladištu. Unutar su ležali vijci od najkvalitetnije čipke iz Irske, Venecije i Španjolske; naoružanje izvrsnih haljina, ogrlica, satova, narukvica, tiara i drugih draguljarskih komada; nekoliko zlatnih potvrda od 1.000, 5.000 i 10.000 američkih dolara iz 1860-ih; zlatni štap od ebanovine (obiteljsko nasljeđe Wood koje je bio poklon predsjednika Jamesa Monroea) i pismo Charlesa Dickensa iz 1867. Benjaminu Woodu. Svaki je prtljažnik odnesen u Harriman National Bank, gdje je sadržaj bio smješten u trezorima. U staroj kutiji ustajalih krekera otkrili su dijamantsku ogrlicu u vrijednosti od 40 000 dolara. Iskopali su lijes njezine sestre, a poduzetnik je pregledao njegov sadržaj, ne pronalazeći ništa osim ostataka Mary Mayfield. Nije preostalo puno toga osim čekati da Ida Wood umre.
Ida se u tome pogledu, kao i u svemu ostalom, pokazala tvrdoglavom. Novinari, koji još nisu svjesni braće Homer i Langley Collyer koji žive u sličnom mraku u Harlemu, sišli su na njezinu hotelsku sobu. Um joj je lutao od prošlosti do danas, ali ostao je uvijek sumnjiv i budan. Kad su joj medicinske sestre donijele hranu, pitala je: "Koliko je to koštalo?" Ako je odgovor bio više od jednog dolara, ona ga je odgurnula i rekla: "Previše je. Povuci to. Neću je pojesti. "U nekoliko navrata, kad sestre nisu gledale, bacila se na djelomično otvoreni prozor i pokušala vrisnuti iznad vrvećeg prometa na Herald Squareu:" U pomoć! Pomozite! Ja sam zatvorenik. Vodi me odavde! “Drugi put je s medicinskim sestrama postupala kao sa svojim povjeriteljima, dijeleći, za što su vjerovali, da njeguje uspomene. "Ja sam Mayfield", rekla im je. "Nekoć su to Maifield pisali, znate. Odrastala sam u gradu New Orleansu, divnom gradu ... Moja majka imala je vrlo dobro obrazovanje, znate. Govorila je njemački, španjolski i talijanski, a željela je da se i ja obrazujem, pa me poslala u internat u New Orleansu. "
Pisma tih Južnih rođaka, Mayfielda, počela su se prelijevati, ali Ida je bila previše slijepa da bi sama čitala. Crawfords se također šalio zbog pozornosti, a svi su bili spremni dokazati svoje podrijetlo ogrankom Earls of Crawford. Jedan misive se obratio Idi kao "draga tetka Ida" i obećao je da će se pobrinuti za nju. Tvrdila je da je "kći Lewisa Mayfielda." Sestra koja je čitala pismo Idi pitala je poznaje li pisca, a Ida je odgovorila da nikad nije čula za nju. Sve u svemu, 406 ljudi tvrdilo se da su njeni nasljednici.
Ida je Ida također čekala svoju smrt. Nije se trudila odjenuti, čitav dan je nosila spavaćicu i krpane papuče i prestala se boriti protiv bilo kakvog pokušaja da podnese temperaturu. Nije joj preostalo ništa drugo osim izuzetne fantazije koju je stvorila, koja se - barem njoj, svakim godinama činila ispravnijom i istinitijom. Tek nakon što je umrla, 12. ožujka 1932., svi odvjetnici i navodna rodbina razotkrili su misteriju njezina života: Njen otac nije bio Henry Mayfield, istaknuti planinar šećera u Louisiani, već Thomas Walsh, siromašni irski imigrant koji se doselio u Maldenu, Massachusetts, 1840-ih. Njena majka imala je malo formalnog obrazovanja i odrasla je u slamovima Dublina. Pravo ime Ida bilo je Ellen Walsh, a kad je bila u tinejdžerskoj dobi usvojila je prezime Mayfield jer joj se sviđao zvuk. Njezina sestra Marija također je uzela ime. Emma Wood, kćerka s Benjaminom Woodom, uopće nije bila njezina kći, već druga sestra. Njezin suprug nikada nije otkrio njezine tajne.
Pred kraj, kad su se nacrtale sjene i napete čipkaste zavjese, Ida je podijelila jedno konačno sjećanje. Kada je bila mlada djevojka primijetila je znak na prozoru trgovine: "Vaša budućnost i bogatstvo je rekao." Uštedjeli su novac za savjetovanje. U zamagljenom salonu stari je ciganski vidovnjak promatrao grube vrhove prstiju po dlanovima i govorio dulcet tonovima. "Draga moja", rekla je, "ti ćeš biti vrlo sretna djevojka. Udati ćeš se za bogatog čovjeka i izvući ćeš sve što želiš iz ovog života. “Ida je vjerovala da je to istina - i da je, bar, nikada ne bi mogli oduzeti.
izvori:
Knjige:
Joseph A. Cox, Trg Recluse of Herald. New York: MacMillan Company, 1964 .; Benjamin Wood i Menahem Blondheim, Copperhead Gore: Fort Lafayette Benjamin Wood i Amerika građanskog rata . Bloomington, IN: Indiana University Press, 2006.
Članci:
St. Clair McKelway, "Bogati pustinjak Heralda" . New Yorker, 31. listopada 1953 .; „Recluse sakrio 1.000.000 dolara u svojoj hotelskoj sobi.“ New York Times, 13. ožujka 1932 .; „406 podnositelja zahtjeva kao nasljednici drveta Ida.“ New York Times, 1. rujna 1937 .; "Recluse Glimpses Wonders of Today." New York Times, 8. listopada 1931 .; "Haljine, dragulji i čipke Recluse-ove prinose vrijede milijun." New York Times, 17. listopada 1931 .; „Stariji pustinjak, jednom Belle, ima sumu od 500.000 dolara u suknji.“ Washington Post, 10. listopada 1931 .; „Otkriven je rani život Ida Wooda.“ Hartford Courant, 16. rujna 1937 .; „Tko dobije tih 1.000.000 dolara?“ Seattle Sunday Times, 18. kolovoza 1935; "Gđa. Woodova četrdeset kockica otvorit će se danas. “ Boston Globe, 2. studenog 1931.
