https://frosthead.com

Kući na rivi

Kada je devetogodišnji Logan Patton počeo dobivati ​​glavobolju, stvorio je nešto dilemi proizvođačima Frontier Housea, šesterodijelne serije koja bi trebala početi emitirati stanice PBS-a 29. travnja. Problem je bio u tome što su aspirin i drugi lijekovi protiv bolova izabrali nije postojalo 1883. godine, razdoblje koje je stvorila mukotrpna točnost i tri milijuna dolara njujorške javne televizije Trinaest / WNET i Televizija na zidu. Ipak, producent serije Simon Shaw nije se spremao zauzeti svoje revnosne potrage za autentičnošću tako da negira dječačke lijekove. "Postoji trenutak u kojem se jednostavno morate odustati", kaže on.

U svibnju 2001. Shaw je regrutirao tri moderne obitelji koje su pet mjeseci živjele u jednosobnim kabinama u zemlji Montana - bez struje, leda, tekuće vode, telefona ili toaletnog papira. Iako je Frontier House dramatičan, ponekad čak i grozan, Shaw se ruga na bilo kakav prijedlog da je serija Survivor za jajaše. "Reality TV programi su emisije igara. Pokušavamo napraviti nešto složenije ", kaže on. Shaw je pomogao stvoriti britansku seriju Kuća 1900, koja se pojavila na PBS-u 2000. Predstavila je suđenja prvobitno željnog para koji je pretrpio četvero svoje djece kroz tri mjeseca hladnih kupki i večeri na kojima je vladalo gorivo u retro opremljenoj viktorijanskoj gradskoj kući,

Frontier House je ambiciozniji, uključuje više ljudi koji su podvrgnuti duljem boravku u izoliranom i robusnom okruženju. Smještavanjem obitelji iz 21. stoljeća na zapad zapadne Amerike iz 19. stoljeća, zajedno s vihorima, nosnim medvjedima i tjednom u tjedan večerama s grahom, program istražuje kako su doseljenici nekoć živjeli i, za usporedbu, kako živimo danas. "Život na američkom zapadu uvelike je romantiziran i mitologiziran", kaže Shaw. "Željeli smo oguliti dio tog furnira."

Producenti su odabrali svoje tri domaće obitelji iz više od 5000 aplikacija. Tražili su angažirane, iskrene, ali inače obične ljude s kojima bi se gledatelji mogli poistovjetiti. Bez nagrada ili pobjednika, ovo bi iskustvo bilo vlastita nagrada.

Izabrane obitelji bile su opskrbljene povijesno ispravnom stokom - na primjer kravama Jersey-a s mlijekom s visokim udjelom masti i masnoćom - te odredbama kao što su slanina od slanutka i sireva. Nakon dva tjedna poučavanja na kamerama u točkama muznih krava i pilića kokoši, sudionici su vozom odvezli vagone posljednjih deset milja do njihovog odredišta: spektakularno telegeničku dolinu na 5.700 metara nadmorske visine koja graniči s GallatinNational Forest, sjeverno od YellowstoneNational Park.

Obitelji su živjele u kućicama od brvnara, a svaka se nalazila na parceli od 160 hektara u dolini punoj potokom. Od jedne domaćine do druge bilo je deset minuta hoda.

Na čelu doline jednog dana u rujnu, nekih 20 tjedana u 22 tjedna proizvodnje, dimne kovrče iz dimnjaka kuće mladenka Natea i Kristen Brooks, oboje od 28 godina, iz Bostona. Njih dvoje su sezonski planinari divljine. Nate, koji je odrastao na farmi u Kaliforniji, radio je kao koordinator aktivnosti na faksu; Kristen je socijalna radnica. Iako su živjeli zajedno godinama, ona je počastila 1883.godinu tako što nije stigla u dolinu sve do njihova srpnja na dan vjenčanja. Nateov pratitelj u prvim danima programa bio je njegov otac Rudy, umirovljeni službenik za popravke.

"Kad smo otac i ja došli gore, ovdje nije bilo ničega osim pašnjaka i gomile trupaca", kaže Nate, noseći prljave traperice i škrto crnu bradu. Dvojica muškaraca živjela su u šatoru - pronoseći ledenu kišu, tuču i sniježne padavine s devet inča sredinom lipnja - dok su urezali i podizali trupce od 300 kilograma s konopcima i starinskim ručnim alatom. (Druge dvije obitelji bile su opremljene barem dijelom izgrađenim kabinama.) "Moj otac ima 68 godina, ali prihvatio je izazov biti ovdje, šest tjedana, bez blagodati svog normalnog golfa i kuglanja", kaže Nate, Otac i sin, pod nadzorom stručnjaka brvnara Bernieja Weisgerbera, završili su uređenje kabine dan prije Kristenina dolaska. (Nakon vjenčanja Rudy je odletio kući u Kaliforniju, gdje se upoznao sa suprugom, kuglom za kuglanje i golf klubovima.)

"Usred sam proizvodnje kozjeg sira", kaže Kristen, u bakastim čizmama i pletenicama vezanim u vrpcu. "Nikad nisam muzio životinju prije nego što sam došao ovamo." Po zakonu, domaćini su trebali stalno prebivalište, a Kristen je učinila svoj dio. S ponosom pokazuje na prozor koji je pomogao oko ugradnje.

Usvojen 1862. godine, da pokrene naseljavanje Zapada, Homestead Act pozvao je bilo kojeg građanina SAD-a da podnese zahtjev za 160 hektara javnog zemljišta. Ako ste se "dokazali" - okupirali i obrađivali domaćinstvo pet godina - zemlja je bila vaša. Blizu dva milijuna ljudi, uključujući i mnoge mekane, podnijelo je zahtjeve za zemljištem u roku od 124 godine (Aljaska je bila posljednja država u kojoj je taj čin djelovao). No, rad na seoskom imanju bio je test izdržljivosti koji mnogi doseljenici nisu uspjeli; samo 40 posto domaćina trajalo je pet godina.

To je još uvijek test. "Bez modernih pogodnosti, potrebno mi je pet sati da napravim doručak i ručak, a zatim pospremim", kaže Kristen. "To je sve što radim." (U 1880-im godinama su domaćini obično jeli neoprano posuđe, štedeći i vrijeme i vodu.) Dižući se sitnicama, Nate je počeo seckati i orati, a Kristen je postala kuharica. "Sad je nekako zabavno jer sam prihvatila tu ulogu koju inače ne volim", kaže Kristen. Ali u početku je bilo teško. "Nate je mogao pokazati kabinu koju je sagradio, vrt koji je zasadio, i njegov kokošinjac. Ali što bih mogao pokazati? "" Kad je završila s čitavim radnim danom, "kaže Nate, " i pojeli smo hranu i oprali suđe, stvari izgledaju točno onako kao dan prije. "Kristen nije mogla čak i oduška za kamere. "Ekipa filma rekla bi:" Oh, već smo postigli frustraciju. "

Karen Glenn, 36-godišnja Tennesseanka, niz dolinu mora neprestano kuhati za četveročlanu obitelj: supruga Marka, 45 godina i dvoje djece iz prethodnog braka, 12-godišnju Erinn i 9-godišnju Logan Patton. Odmorna, fejst i veselo razgovorljiva, Karen peče kruh. Kad ne kuha, pomiče odjeću na sušilici. Radi dok govori. "U 21. stoljeću smo tako čisti", kaže ona u natečenom potezu, zanemarujući zujanje kućnih muha. "Čuvamo svoje tijelo čistom, odjeću čistom, kuće čisto. Ovdje se kupamo samo dva puta tjedno. Ali mi imamo mnogo manje smeća jer ponovo koristimo sve. Glenni čak suše koru od dragocjenog limuna kupljenog za dodavanje u čaj, a kasnije žvaću kore od zaslađenih čajem. Prazne limenke poslužuju kao šalice za mjerenje, reflektori za svijeće, stalci za štednjak, tegle za ručak i dodatne posude za kuhanje. Karen koristi kapu od limenki kao čuvara miša na užadi namočenoj u kabinu za viseće vreće sa žitom i pleća od pršuta. Naljepnice od limenki koriste se kao papir za pisanje.

Konzerva breskve pakirana u sirup rijetka je poslastica. "Djeca su se prije svađala oko toga tko će piti ostatak sirupa. Rekao sam: 'Nitko od vas ne može. Spasit ćemo ga i napraviti žele. "" Obitelj konzumira djelić šećera koji je radila prije. "Jedno od djece je govorilo da su breskve iz konzerve ukusne tako slatko. Zašto ih ne bismo kupili kući? Rekao sam: "Dušo, kod nas su te konzerve, ali ih nikad niste htjeli pojesti."

Iako joj je vlastiti otac rođen u kućici s brvnarama, život koji Karen vodi kući u Tennesseeju - trenirajući nogomet i radeći kao medicinska sestra - u potpunosti je srednja klasa. Tamo se Glenns utrkuje od posla do igara do spojeva brze hrane u obiteljskom SUV-u koji ima TV sa stražnjim sjedalima. Ovdje je njihova jedina trgovina malena kućica od brvnara opskrbljena od strane producentskog tima s periodičnom proizvodnjom i suhom robom. Trgovina je dovoljno daleko - putovanje desetak kilometara preko vjetrovitih napuha - da bi se obeshrabrili kupci impulsi. Erinn i Logan čine putovanje jašući istog konja. "Odlazak u kampovanje u RV-u sada se čini tako neozbiljno", kaže Karen.

Erinn, plavokosa sedmogodišnjakinja, s novim osvrtom na afinitet za stoku, nikada neće gledati Malu kuću na preriji s istim prihvaćanjem kao nekada. "Uvijek sam željela biti Laura", kaže. Sada, kad je ona Laura, Erinn kaže da scenariji trebaju raditi. "Laura nikad nije prljava i nikad je ne vidiš kako doji kravu." Njihovi se keksi nikad ne spaljuju i nikad ne piju kod štednjaka, a nikad nisu tužni za večerom. Njihova trgovina je niz ulicu, što nije u redu, a ona će ući unutra i reći: "Mogu li dobiti slatkiše?" Erinn ogorčeno namigne. Candy je popustljivost koju treba uživati. Kaže da čini da joj butterscotch traje dobrih sedam minuta na jeziku.

"Moj zastoj traje oko godinu dana", kaže Logan. Erinn dodaje: "Sjedim tamo i idem" Mmmm. " Vratite se kući, samo bih ih nabrao. "

Karenin suprug Mark, koji je kosao sijeno, odlazi do kabine i sjeda. Priznati McDonald-ov narkoman, Mark je stigao sa 183 kilograma raspoređenih na okvir od šest stopa, ali nije smatrao da ima prekomjernu težinu. Nakon gotovo pet mjeseci, izgubio je gotovo 40 kilograma i potrebne su mu vešalice ili konop za pojačavanje vrećastih hlača. Uzima puno kalorija, što je sa svim pecivima, slaninom i jajima prženim u slanutku koje Karen poslužuje. Ali on također gori energiju poput peći. Izvršna producentica Beth Hoppe šalila se zbog objavljivanja Dijeta za Frontier House .

Mark, introspektivni i mekani jezik, napustio je posao podučavajući se na društvenom fakultetu da bi došao ovdje. "Rad je bio dvostruko teži nego što sam mislio da će biti, ali istodobno nikada u životu nisam bio opušteniji", kaže on. Mark je ekipu filma, s njihovim fluorescentnim majicama i dizajnerskom vodom, smatrao ekscentričnim susjedima: sretan je kad ih vidi kako dolaze, sretniji kad ih vidi kako odlaze. Našao se više od ostalih sudionika da srce i dušu prilagođava pograničnom životu. Čak je razmišljao i o tome da ostane sam nakon što se TV produkcija zatvorila. "Ovo me iskustvo uistinu promijenilo", kaže on jednostavno.

Na donjem kraju doline nalazi se obitelj Clune iz Los Angelesa. Gordon (41) vodi vlastitu tvrtku za proizvodnju zrakoplova, a njegova supruga Adrienne (40) dobrotvorno djeluje. Ovdje dijele kabinu sa svojom kćeri Aine ("ahnya") i nećakinjom Tracy Clune, oboje od 15 godina, i njihovim sinovima Justinom, 13 i Conorrom, 9. "Uvijek sam romantizirao 19. stoljeće", kaže Adrienne u veliku bakrenu posudu na šumu stavlja žlicu sirupa za prigušivanje (chokecherry sirup) u staklenke od žele. "Oduvijek sam posebno voljela odjeću." Poput ostalih žena, Adrienne, vitka, lijepa žena, dobila je tri odjeće po mjeri. Nedjeljna haljina došla je s toliko donjeg rublja, od cvjetova do jastučića za užurbanost, da cijeli devetslojni ansambl teži 12 kilograma.

Ali hrana nije bila tako obilna. Nakon što su početne zalihe postale slabe, „U stvari smo gladni bili prvih pet tjedana“, kaže ona, opisujući palačinke od graha i kukuruznih brašna iz noći u noć. Kuharica gurmana, Adrienne nije namjeravala kavu dodavati mljevenim graškom ili praviti pitu od bundeve koristeći pire od graha i začine, kao što je to radila stara doseljenica. Ukrašena za kozmetiku, Adrienne se odlučila na hidratizirati lice kravom vimena-kremom.

Pored nje, djevojke rade domaće zadatke za stolom. (Svo šestero djece pohađa jednosobnu školu u preuređenom stadu za ovce.) Aine i Tracy pokušale su ugljen umjesto maskare, premda su upozoreni da su im u graničnim danima samo vitice i prostitutke oslikavale lice.

Conor, oporavak od TV-a, prodire u kabinu sa strelicom koju je ubodio i šakom perja od kadulje koje planira zalijepiti za osovinu. Njegov stariji brat Justin pokaže povrtnjak i veliku hrpu sijena na kojem kokoši polažu jaja. Dječji rad bio je nužna granica. "Dogodilo se da dijete nije uspjelo cijepati drva za ogrjev", kaže Adrienne naglašeno, ali ne imenujući imena, "i nisam mogao kuhati večeru te večeri."

Prilagođavanje graničnog života bilo je najteže djevojkama. "Tone i tone posla je posla", kaže Tracy. "Nema dana za pauzu." Njene tmurne podlaktice prekrivene su ogrebotinama i ostrugama od žice bodljikave žice i nošenja drva za ogrjev. Povratak u Kaliforniju, glavna joj zabava bila je kupovina, gledanje televizije i razgovor telefonom. Njezina jedina zadaća bila je da noći uveče pse iz dvorišta i odnese smeće. "Nikad nisam htio izvaditi smeće, jer imamo stvarno strm prilaz. Za nas je to bio težak posao u suvremenom svijetu. "Evo, Tracy je dojila kravu u snježnoj oluji. Mjesec po mjesec, ona i Aine naučili su više raditi i manje se žaliti. "Osjećam se kao da sam puno odrasla ovdje", kaže ona.

Poduzetnička osobnost Gordona Clunea, ako ne njegov životni stil (nije kosio travnjak 16 godina), odgovarao mu je izazovima. Blijedi i bujni kada je stigao, bezglavi Gordon sada izgleda sunčano i uglađeno. "Čvrsto vjerujem u to da svaki dan budem bolji nego dan prije", kaže on. Na izvoru, gdje dobivaju vodu, podiže ploču koja služi kao kapija sluznice i voda se slijeva u plitki rov koji je iskopao. "Prije toga, nosili smo svako jutro 17 kanti vode u vrt", kaže on. Smanjujući dovod vode, imao je vremena da iskopi podrum korijena, iskopa rupu za plivanje i izgradi dvospratnu kuću.

Također je pronašao više vremena za izradu Gordonove Chokecherry Cure-All Tonic. Iza tuša opremljenog porotom pokazuje mi veliki bakar koji je još dizajnirao. "To je samo u svrhu njuškanja, ali ako bih ga okusio, prilično je ukusno." Nasmiješi se. "Da jesam."

Gordon je ponosan na svoje imanje. "Shvati ovo", kaže on. "Mogu zalijevati vrt, iskopati korijenski podrum i praviti mjesečinu u isto vrijeme. To je planiranje više zadataka. ”Planira poboljšati stvari do posljednjeg dana produkcije, udaljenog nešto više od tjedan dana. „Za pet godina, “ kaže, „mogao bih ovo mjesto zaista ožičiti.“

Budući da se sve tri obitelji teško snalaze kako žive potpuno izvan zemlje, međusobno se izmjenjuju - trgujući kozjim sirom za pite ili ogrjev za lovu. Skladištar Hop Sing Yin, kojeg je na kameru prikazao znanstvenik rakete Butte i lokalni povjerenik Ying-Ming Lee, bavi se gotovinskim transakcijama. Pristao je kupiti 25 boca Gordonovog tonika za liječenje za 25 dolara - što je dva mjeseca za plaću ranča iz 1883. godine. Istraživači programa češljali su probne zapise, novinske oglase i seoske knjige s teritorija Montana u 1880-ima kako bi naučili koliko tada koštaju stvari. Vile su bile 1 USD; desetak igala, osam centi. Kad se tendinitis pretvorio u prste Karen Glenn, lokalni liječnik nazvao je kućni poziv. "Naplatili smo joj liječnikovo putovanje na milju milju, što bi tada koštalo", kaže producent Simon Shaw. "Nažalost, liječnik je bio udaljen 18 milja." Naplata je izbrisala četvrtinu Glennovih ušteđevina i prisilila Karen da od rudara uzima rublje s 20 centi za kilogram. Jedan komad odjeće bio je obojen rastopljenom čokoladom koju su asistenti za proizvodnju utrljali u nju za stvarno hrapav izgled. Karen je prepoznala aromu dok je pilingala na njenoj ploči. Oči su joj se ispunile suzama.

Unatoč uskraćenjima Frontier Housea, nitko nije želio spakirati kad je snimanje završilo u listopadu. I kad su se ponovno uspostavili u ožujku, svi su sudionici tvrdili da ih je eksperiment promijenio.

"Bilo je puno lakše prilagoditi se manje vani nego vratiti se ovdje i prilagoditi se više", kaže Karen Glenn iz Tennesseeja, gdje se par odlučio razdvojiti nakon što su se vratili. "Posvuda je toliko buke i prometa i svjetla. Jednom je dominirajuća. Jednom kad se vratila kući, riješila se automobila automobila, zvučnog signala i premium paketa za kablovsku televiziju, sve nekadašnje obiteljske potrebe. I ne koristi više svoju perilicu posuđa. "Ručno jelo jesti u vrućoj tekućoj vodi tako je lijepo. Moje je vrijeme za razmišljanje, što nikad prije nisam radila. "

U Kaliforniji je Adrienne Clune također usporio svoj užurbani tempo. Kaže da vozi manje, a manje kupuje. Prije revije, ona i Gordon kupili su novu kuću u Malibuu od 7.500 kvadrata. Sada kažu da žale. "Da smo čekali dok se nismo vratili s granice, vjerojatno bismo kupili znatno manju, udobniju kuću", kaže Adrienne. Oštro nedostaje obiteljske intimnosti koju im nameće kabina veličine 600 četvornih metara. Ulazeći u novu kuću, otkrila je iskustvo raspakiranja kutije nakon što se kupe kućanski predmeti. "Da je provalnik pobjegao s većinom našeg posjeda dok smo ih imali na skladištu, ne bih se brinula", kaže ona. "To su samo stvari."

Iako između poslova, Kristen Brooks kaže da je stekla novo samopouzdanje. "Osjećam se kao da bih sada mogao raditi bilo što." Poput Glennsa, Nate i Kristen prestali su koristiti perilicu posuđa. Oni čak dovode u pitanje nužnost ispiranja toaleta. Ali Kristen povlači liniju kad je odustala od svoje perilice. "To je, " kaže, "Božji dar svijetu."

Kući na rivi