Harley Earl, šef dizajna u General Motorsu, nadmašio je cjelokupnu industriju 1939. godine, kada je predstavio jedinstven automobil koji nije bio namijenjen javnoj prodaji, a nije imao ni odgovarajuće ime. Tehnički je to bio Buick. Harlow Curtice, šef odjela GM-a za Buick, osigurao je kućište i dizajn dizajna, a Buickov glavni inženjer, Charlie Chayne, bio je dio malog tima koji je na njemu radio 18 mjeseci u zasebnom zaštićenom studiju. Oni su je nazvali "Y" projektom ironično kimnuvši eksperimentalnim "X Projektima" koji su se proširili u automobilskoj i zrakoplovnoj industriji, ali Harley ga je i dalje nazivao "Y-posao", a naziv je na kraju zapeo. Napokon to je trebao biti njegov osobni automobil.
"Želim samo mali polu-sportski automobil, svojevrsni kabriolet", rekao je ekipi na početku, iako je ubrzo odlučio da će Y-posao biti "boattail", karoserijski stil definiran stražnjom palubom koja se sužava do izražaja i dugo je popularno među bogatim zaljubljenicima u automobile. Edsel Ford i šef dizajna Packarda Ed Macauley vozili su se na brodovima koji su stvorili njihovo osoblje za oblikovanje; Errol Flynn i Marlene Dietrich previše su živjeli oko Hollywooda u ograničenoj produkciji Auburn Speedsters, najizraženijoj pasmini brodova.
Speedster je bio Harleyjev automobil - nisko nagnut, s dugom, uskom kapuljačom koja je zračila snagu, četiri kromirane ispušne cijevi koje su se izvlačile iz motornog prostora u prednje blatobrane, i rakiranim vjetrobranskim staklom, zbog kojeg se činilo kao da se čini ubrzavanje čak i kad miruje. Dizajniran od strane Gordona Buehriga, bio je to automobil koji je zahtijevao da se primijeti. Ali to je također bio automobil prošlosti, s vertikalnom rešetkom i prednjim svjetlima postavljenim na postolje - lijepo dizajnirane, klasične i zastarjele. Tvrtka Duesenberg-Auburn-Cord sa sjedištem u Indiani prodala je manje od 200 Speedstera između 1935. i 1937. godine, kada je prestala poslovati.
Harley je želio da posao Y bude automobil budućnosti. U tom cilju, on je nemilosrdno gurao tim da osmisli stilske i mehaničke karakteristike koje dosad nismo vidjeli ili zamislili, proces toliko naporan i frustrirajući na trenutke da su ga počeli nazivati „Zašto posao“. Ali rezultat bilo je remek-djelo inovacije.
Dovršen krajem 1938. po cijeni od oko 50 000 američkih dolara (20 puta veća od otkupne cijene Speedstera), Y-posao se hvalio dugačkim popisom prvih koji su obuhvaćali mekani gornji dio pogona koji se nalazio ispod šarkirane stražnje palube, snage prozori, ručke na otvorenim vratima tipki, prednja svjetla koja se mogu uvući i zatvarati poput očnih očiju na okretu prekidača na instrumentnoj ploči i prednji blatobrani koji su se slijevali kroz vrata. Između svoje široke vodoravne rešetke i konusnog repa, automobil se protezao više od 17 stopa, a na vrhu vjetrobranskog stakla bio je visok samo 58 centimetara (isto kao i Speedster). Harley je izgledao poput diva koji stoji kraj nje. Da je mogao ući i izići s lakoćom svjedočio je temeljni inženjering. Sjajni crni finiš izgledao je u suprotnosti s njegovom ljubavlju prema svijetlim bojama, ali dao je izgled sofisticiranosti koji nedostaju drugi sportski automobili. Y-posao bio je izvrsno skrojen mekan u Speedsterovoj blistavoj havajskoj košulji.
data:image/s3,"s3://crabby-images/36127/36127e7b484f6b424ad77f090584c9c7aa4c72e1" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3c033/3c033e4a02daa3a3b172517a202242fa83727def" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/17c06/17c061b78f0c2ae096875186efd36acf75a14715" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f94d7/f94d73ce636881c8e72b8c7569674c9fc190ec1f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f1bfc/f1bfc799a63f986e44a19708693f7e848a714ddb" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/30a4a/30a4a3adf9f773184ff76445e9101b55b73e4f49" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c22a6/c22a6c4d55aa31cc1321b180771f843ee41dfdb6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/7227f/7227f74053a94037255532d9e1d6c321a923e52e" alt=""
U nekom trenutku dizajnerskog procesa, Harley je s izvršnim direktorom GM-a Alfredom Sloanom i Harlow Curtice razgovarao o ideji davanja Y-posla široj svrsi, o njegovom korištenju kao osnovi u tijeku programa za testiranje dizajnerskih koncepata s potrošačima daleko prije proizvodnja. Većina kupaca automobila nije točno znala što žele dok to nisu vidjeli da sjedi pred njima; zato su ih milijuni svake godine spakirali na izložbama automobila. Ali ako su Y-posao i drugi GM „automobili budućnosti“ obišli izložbeni krug, zaključio je Harley, onda su polaznici mogli vidjeti što je na raspolaganju nekoliko godina niz cestu i tvrtka bi mogla zabilježiti svoje reakcije prije nego što potroši desetine milijuna dolare za preuređivanje tvornica za izgradnju automobila ili za hiljade automobila, javnost bi mogla odbiti.
Harleyev plan je Y-posao trebao službeno predstaviti tijekom sajma automobila u New Yorku 1939. godine u hotelu Waldorf-Astoria. Događaj se poklapao s GM reklamiranjem da se automobilskom tisku predstavi rad Styling Sekcije. Kao dio te PR kampanje, tvrtka je objavila izvanrednu knjižicu na 32 stranice, Modes and Motors, ilustriranu u stilu art deco koja je pratila evoluciju umjetnosti kroz ljudsku povijest - od prve špiljske slike u Španjolskoj do Egipćana, Asirci, Babilonci, Grci i Rimljani, Kinezi i Mavrovi, od mračnog doba do talijanske renesanse do industrijske revolucije. Uvodni odlomak glasi kao nešto što je Steve Jobs možda napisao više od pola stoljeća kasnije: „Umjetnost u industriji posve je nova. Tek se posljednjih godina interes proizvođača i korisnika proširio pukim pitanjem "radi li?" uključiti "kako bi to trebalo izgledati?" i "zašto bi to tako trebalo izgledati?" Izgled i stil poprimili su jednaku važnost s korisnošću, cijenom i radom. "
data:image/s3,"s3://crabby-images/8037b/8037b97fc74d9c5230a6067492d4535d02ce9349" alt="Peraje: Harley Earl, uspon General Motorsa i Dani slave u Detroitu Preview thumbnail for video 'Fins: Harley Earl, the Rise of General Motors, and the Glory Days of Detroit"
Peraje: Harley Earl, uspon General Motorsa i Dani slave u Detroitu
Autor bestselera New York Timesa iz Bitter Brew kronike rađanja i uspona u veličanstvu američke autoindustrije kroz izvanredan život Harleyja Earla, ekscentričnog šest stopa, petostrukog muca, koji je napustio fakultet i nastavio izmišljati profesija automobila u stilu automobila, čime je izvršena revolucija u načinu na koji se automobili izrađuju, prodaju, pa čak i zamišljaju.
KupitiHarley nije napisao tekst, ali njegovo je osobno iskustvo u General Motorsu jasno poticalo alegorijsku narativ knjižice koja je pripovijedala o „umjetniku“ koji je nekada proizvođače smatrao „tanko prikrivenim prezirom“ i smatrao ih „grubim grubim ljudima čiji su ljudi jedina svrha u životu bila je zaraditi novac "a tko nije osjećao potrebu da umjetnik kaže njima kako dizajnirati svoje proizvode."
Prema pripovijesti, "posao dizajnera [je] spojiti nauku o inženjeru i umjetničku vještinu, " napomenuvši da su napokon "umjetnik i inženjer udružili ruke na kraju što su svakodnevni članci može biti lijepa i korisna. Vjerojatno ni u jednom polju rezultati primjene umjetnosti na industrijske proizvode nisu bili očitiji od rezultata automobila. "
Što se tiče budućnosti, Modes i Motors zaključuju: "Sigurno je da su spajanjem umjetnosti, znanosti i industrije nastale nove tehnike koje u sebi imaju sposobnost stvaranja potpuno novog uzorka i postavki za život svijeta. ”
Y-posao je bio izložen na sajmu automobila u New Yorku, ali pokazalo se da je njegov prvenac bila i labudova pjesma. Nakon predstave Harley je auto dopremio u svoj dom u Grosse Pointe i počeo ga voziti na posao i s posla svaki dan. Bilo je to krajnje isprazno vozilo, nadmudrivši bilo šta u garaži Edsela Forda i nikad nije uspjelo privući divne poglede dok je Harley krstario Lake Shore Driveom, obično s vrhom prema dolje.
"Glava bi mu se podigla iznad vjetrobranskog stakla i morao je da se sagne kada ga je stavio na vrh", rekla je Clare MacKichan, dizajnerica u GM-ovom odjeljenju Chevrolet. "Često smo ga vidjeli kako dolazi ujutro uz laganu kišu, ali vrh bi bio spušten."
Unatoč tom nedostatku, Harley je volio automobil i vozio ga godinama.
Izložio peraje William Knoedelseder. Copyright 2018. William Knoedelseder. Objavljeno uz dozvolu Harper Businessa i HarperCollins Publishers.