Zalazak sunca na neimenovanoj planini, u neistraženom kutku jedne od najzelenijih zemalja na zemlji. Došli smo helikopterom preko zakržljalog krajobraza močvara i brda, a čini se da smo prvi ljudi koji su ovdje prešli noć.
Povezana čitanja
Kuća izgubljenih svjetova: Dinosauri, dinastije i priča o životu na Zemlji
KupitiSada nas petorica sjedimo na udaljenom grebenu planina Grensgebergte u Surinamu i promatramo kako se magla spušta nad šumovitim brežuljcima izvan šumovitih brežuljaka, uz granicu s Brazilom. Par maca leti ispod nas, pokazujući svoje sjajne boje. Kopriva proviruje kraj sebe, nakratko lebdi kako bi otpila nektar s cvjetnog troska i ponovno nestala u sumrak.
"Što je dovraga to bilo?" Povika Brian O'Shea, ornitolog iz Muzeja prirodnih znanosti Sjeverne Karoline. "To nije veliki pustinjak. To je nešto posve drugo. "Glava mu se okreće prema kokoši. "Jeste li vidjeli koliko je dug rep? To moramo istražiti. "
Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara
Ovaj je članak izbor iz ožujskog broja časopisa Smithsonian
KupitiNegdje napolje uz greben, jato mramornih drvenih prepelica zovne poput sata s kukavicom koji udara u sat. Kristal dnevnog neba ustupa mjesto svijetlom sjaju zvijezda. Ptice se kreću u potrazi za drugim ptičjim pjesmama, a herpetolozi kreću u potjeru za žabama u noć.
Povratak u bazni kamp nekoliko dana kasnije, Piotr Naskrecki, entomolog iz Muzeja komparativne zoologije Harvarda, ostaje nevjernik. "Novi hummingbird? Nemoguće . Mislim, bilo bi fantastično. Uspio bi u ovo putovanje. "Oklijeva dovoljno dugo da bi se njegovi natjecateljski nagoni upustili." Pa, ne baš. Imam bolje stvari. "Zatim odlazi uletjeti na vrh planine.
**********
Došli smo ovamo, preko otprilike 240 milja neprekidne šume od naseljene obale Surinamea, kako bismo otkrili nove vrste i, u mom slučaju, iz prve ruke pogledali o čemu se radi u otkriću vrsta. Naša bi ekspedicija trajala samo tri tjedna, bliže modernom bioblicu nego putovanju otkrića iz 19. stoljeća, ali s popriličnim udjelom potencijala potonjeg za bolest, nelagodu i frustraciju, povremeno se prepustivši priliku da nikoga ne vidi nešto ikad prije vidio. Naša grupa uključuje 18 znanstvenika, među njima ornitolozi, botaničari, entomolozi, sisavci, ribe i zmija grabežljivci. Također ovisimo o kadru lokalnih brodari, graditelja i kuhara koji će postaviti kamp i pregovarati o nepredvidivoj rijeci Palumeu.
Ekspedicija je rezultat 15-mjesečnog planiranja, dva leta za izviđanje i 300 000 USD troškova, dio dugoročnog napora Conservation International-a za prepoznavanjem i zaštitom biološke raznolikosti širom svijeta. Jedan je od mnogih takvih projekata koji pomažu da se ovo novo doba otkrivanja vrsta. Svake godine u znanstvenim časopisima opiše oko 18 000 novih vrsta, prema Međunarodnom institutu za istraživanje vrsta. Ova neprestana potraga za životom na Zemlji nije ni približno toliko objavljena kao potraga za životom u svemiru. Mnoge bi se vrste otkrile izazvale bi globalnu senzaciju da su se samo imale smisla okrenuti na drugom planetu. Nalazi iz proteklih nekoliko godina uključuju, na primjer, sjevernoafričkog pauka koji koči svoj put izvan opasnosti i batinastu palačinku iz Louisiane koja skače na peraji.
Redoslijed značenja otkrića: Čak i krokodil koji je postojao samo kao fosil zadnjih 130 milijuna godina odjednom može postati "nova vrsta". U stvari, većina novih vrsta imenovanih svake godine primjerci su postojećih muzejske zbirke koje su prvi put opisane u tisku, s imenom roda i vrste, slijedeći pravila znanstvene klasifikacije. Do sada su ljudi identificirali oko 2 milijuna vrsta; prema procjenama se njihov ukupan broj kreće od 10 do 100 milijuna. Proces je bolno spor: Taksonomist koji zna u određenoj skupini mora ispitati obećavajući primjerak mikroskopskim detaljima i usporediti ga s srodnim primjercima sačuvanim u prirodnim muzejima širom svijeta. Ako se vrsta pokaže jedinstvenom, taksonomist imenuje reprezentativni uzorak, odnosno "tip uzorka", u znanstvenoj ustanovi.
Ovaj se postupak može činiti kao kolonijalističko poduzeće, način da zapadni znanstvenici preuzmu floru i faunu manje razvijenih naroda. Ali isti osnovni nagon javlja se u gotovo svim ljudskim skupinama. Zove se "narodna taksonomija" kada to rade bosonogi farmeri. Na primjer, u indijskim zapadnim Ghatima, lokalno stanovništvo prepoznaje tri odvojene vrste iz roda Biophytum, lisnatu biljku u obitelji drvenih kislica, gdje su znanstvenici dugo primjećivali samo jednu. Nanos je važan za poljoprivrednike jer jedan koriste za liječenje uboda škorpiona, drugi za uho i treći za mamac. U 2008, genetska analiza pokazala je da je narodna taksonomija bila u pravu, što je dovelo do opisa nekoliko vrsta, koje su tako postale "nove znanosti".
Snaga znanstvene taksonomije je ta što lokalno znanje stavlja u globalni kontekst. Znanstvena imena su uobičajeni jezik, o kojem su u ovoj ekspediciji govorili američki primatolog, kanadski sisavac kineske ekstrakcije, surinamski herpetolog iz hinduističke obitelji, poljski entomolog koji živi u Americi, nizozemski botaničar koji živi u Danskoj i poliglotski sastav drugi.
**********
Naša ekspedicija započinje u glavnom gradu Paramaribo, gdje se znanstvenici okupljaju kako bi proučavali karte i preletjeli fotografije. Ciljno područje uključuje nekoliko nepristupačnih planina. To je obećavajuće, jer im izoliranost i povišena topografija čine utočište za nove vrste. No čini se da nedostaju područja za slijetanje helikoptera. Andrew Short, izvanredni profesor za ekologiju i evolucijsku biologiju na Sveučilištu u Kansasu, predlaže skočiti dok helikopter lebdi, a zatim se popeti na brod nakon "munja" napada za uzorke. Želi to učiniti za mikroskopske vodene bube, koje su mu strast. Netko se brine da bi prekoračenje istraživača moglo pasti s litice u potrazi za svojim kamenolomom. Naskrecki proučava krajolik i pokušava biti uvjerljiv. "Odstupit ćeš. Nećete zapljusnuti. "
Napredni tim, uglavnom pripadnici zajednica Wayana i Trio uz rijeku Palumeu, krenuo je naprijed u osam čamaca natovarenih sa 6.600 kilograma opreme. Obilne kiše zakomplicirale su im put, natjerajući ih da iskrcaju čamce ispod Kasikasima Rapids-a i odvoze svaki uzbrdo kroz šumu. Tim mora nositi teret na svojim leđima, ponovno ga ukrcati na brodove i ponovo gurnuti uzvodno - ponavljajući postupak iznova i iznova. Deset dana im treba da stignu na odredište. Tada tim započinje s radom na proširivanju poljoprivredne čistine koja će služiti kao helipad.
Za one od nas koji stižu u ležernim helikopterskim štafetama, taj helipad izgleda kao rupa koja je sječena u gustoj, beskrajnoj šumi. Naši piloti nas nježno polažu, a biolozi nestaju u terra incognita. Naskrecki gotovo trenutno ima svoje prve potencijalne nove vrste. To je gljiva koja je preuzela tijelo pauka koji skače. Primjećuje to samo zato što se oči pauka još jače uzdižu iznad guste prostirke parazitskog rasta. Plodna tijela na leđima izgledaju kao pladanj kremastih kolača prekrivenih crvenim kapljicama slatkiša. "Ili bradavice", kaže Naskrecki. Tu je i gljivična stabljika koja viri pred paukovim očima, poput roga nosoroga.
Surinam je i dalje gotovo 95 posto šuma, a postajanje žarišta za otkrivanje vrsta moglo bi stvoriti snažnu nacionalnu marku, rekao je Russell Mittermeier, izvršni potpredsjednik Conservation International, koji je tijekom godina posjetio više od 30 puta. "Surinam je najzelenija zemlja na zemlji", kaže on jedne noći u baznom kampu. "Cijela je prokleta stvar zelena. Pokušavamo pokazati kako je razvoj zelene ekonomije temeljene na prirodnim resursima. Lako biste mogli učiniti ovo konkurentnim Kostarikom. "Kut nove vrste, dodaje, mogao bi biti" komad koji kaže da je ovo nešto novo i uzbudljivo. Ljudi se uvijek povezuju s tim. Povezuju se i s avanturističkim dijelom. Letite unaokolo u udaljenim područjima, a ponekad helikopteri ne funkcioniraju. "
Naš vlastiti helikopter upravo je sišao na zemlju kad je pušio motor. Nema gotovo dovoljno čamaca koji bi nas sve mogli vratiti u kamp. Za večerom te večeri, Naskrecki napominje tonom čisto znanstvenog interesa da ima više pješčanih muha nego što ih je ikad vidio, i da pješčane muhe prenose leishmaniasis, stravičnu nevolju među istraživačima tropskih vrsta. Netko drugi izvijesti da je na jednom od čamaca vidio kako se otvorena lašmanijoza grli. Tada kiša počne grmiti.
Imamo mreže protiv komaraca, cerade i najlon najlonske šatore. No, osjećaj da se u pustinji nasukate prisjeća se prošlih istraživača koji su mnogo teže izdržali u potrazi za novim vrstama, na primjer, engleskog prirodoslovca Henryja Waltera Batesa iz 19. stoljeća, koji je gladovao i povremeno bosonogi („velika neugodnost u tropskim šumama ”) Tijekom 11 godina sakupljanja na Amazoni. Ili njegov velški kolega Alfred Russel Wallace, koji je tijekom četiri godine u Južnoj Americi podnosio gljivični miris odjeće koja se nikada nije sasvim osušila (da ne spominjemo malariju) - samo da bi izgubila svoje kolekcije kad je njegov brod izgorio i potonuo usred Atlantskog oceana, Pa ipak, tamo gdje moderni čitatelji mogu očekivati bijedu, časopisi ovih istraživača umjesto toga oduševljavaju otkrivanjem novih buba, leptira i drugih vrsta.
Sve su to "bube koje niko dosad nije vidio", kaže istraživač. "Dakle, sve što se zna o tim bubama je u mojoj ruci, u mojoj bilježnici, ili u mom umu." (Trond Larsen) Na kraju stiže zamjenski helikopter koji postavlja Short down na golo sedlo planine. Kao dijete koje je odrastalo u Newarku, Delaware, Short je koristio za ispiranje bazena u potoku iza kuće svoje obitelji, što ga je na kraju dovelo do specijalizacije za vodene insekte. Sada putuje u udaljenija uzdignuta područja, pronalazi mjesta na kojima voda curi niz stijena i vadi običnu kuhinjsku četkicu za posuđe kako bi pročišćavao alge i natjerao svoje vodene bube da istrgnu van. Ovdje na planini provodi 14 sati i sakuplja ono za što vjeruje da je desetak ili više novih vrsta i četiri nova roda, a svi plivaju u plastičnoj bočici koju on naziva "strahom."
Kad se kasnije vrati, netko primijeti da liče na prljavštinu. Kratko strpljivo objašnjava da je tu također pomiješana prljavština ("inače bi straha bila zasljepljujuća") i da je većina buba manja od pernatih. Sve su to "bube koje niko nikad prije nije vidio", kaže on. "Znači sve što se zna o tim bubama u mojoj je ruci, ili u mojoj bilježnici, ili u mom umu."
O'Shea se također vratio s vrha planine, ali njegovo je raspoloženje manje blistavo. "Prestani pitati za f ------ hummingbird", promrmlja. Uhvatio je kamenolom iz cvijeta kostura i nježno ga izvadio iz mreže magle. Ali na trijeznom polumjesecu šume prepoznao ga je kao dobro poznatog pustinjaka sa kapuljačom. Razočaranje je mračni krilni čovjek otkrića.
Što je Naskrecki pronašao? Uz stazu iza baznog logora, usmjeri farov prema leđima, a zatim posegne s klinovima kojima se hvataju namirnice na visoku policu. Imale su dva cjedila i složio ih je da uhvate katidid unutra. Nakon što je proučavao njegov ulov, Naskrecki je rekao: "Oh, moj Bože." Većina muških katidida izvodi pjesmu o parenju pomičući krila ispred tijela. Jedno njihovo krilo ima strugač, poput pramaca violinista, a drugo ima okvir za pojačavanje, poput tijela violine. Ovaj katidid bio je tihi muškarac; nije imala violinu. "Gubitak proizvodnje zvuka je izuzetno rijedak", rekao je. "Dogodilo se to kod samo četiri vrste u obitelji od 10 000. Ovo je peti. "Ukrcao je uzorak. „Wow! Nevjerojatan."
Na svu radost takvim otkrićima, Naskrecki shvaća sumorno zašto su važni. „Ono što vidim da taksonomisti, “ kaže on, postavljaju nadgrobne spomenike. “Vrste nestaju daleko brže nego što se otkrivaju nove, uglavnom zbog uništavanja staništa, krčenja šuma i klimatskih promjena. Naskrecki se nada da će opisati što je više moguće prije nego što zauvijek nestanu. "Ne mogu zaustaviti izumiranje", kaže on. "Ali barem ćemo znati što smo izgubili." Vrste koje izgledaju ljudskim očima mogu se dramatično razlikovati jedna od druge, kaže Burton Lim, specijalist za male sisavce iz Kraljevskog muzeja Ontario. U proteklih nekoliko godina, sekvenciranje DNA omogućilo je ljudima da prvi put uvide u te razlike. Na primjer, pokazalo se da su najveće kopnene sisavce dvije odvojene vrste afričkih slonova; najviši sisavac ispada da su četiri vrste žirafa. Jednom kada se biolozi uključe u ove genetske razlike, često otkrivaju da se novootkrivene vrste ponašaju drugačije. Jedna šišmiša može plijeniti drugačijom vrstom moljaca, primjerice, ili oprašiti drugačiji cvijet, a obema vrstama može trebati da održi stanište zdravim.
Jedan čest argument za otkriće vrsta je da se novootkrivena biljka ili životinja jednog dana mogu pokazati neprocjenjivim za ljude. Primjerice, antiretrovirusni AZT, koji je AIDS pretvorio iz smrtonosne globalne pandemije u bolest koja se može kontrolirati, izveden je iz nejasne karipske spužve za koraljni greben otkrivene 1949. Međutim, ovaj utilitaristički argument nije ono što motivira znanstvenike ekspedicije. Ne očekuju da će njihove nove vrste pružiti lijek za rak ili sljedeće biogorivo. "Vjerojatno 99 posto vrsta na zemlji nema izravan utjecaj na naše poslove", kaže Naskrecki. Ali prirodnjaci će ih ionako otkriti zbog istog razloga što svemirski znanstvenici rade na otkrivanju novih planeta: "Želimo znati što je tamo."
**********
Jednog dana dolaze kiše i nastavljaju dolaziti, sve dok ne svane, kad smo smjestili bazni kamp na poplavnoj ravnici. Kratko gradi nasip kako bi blokirao vode u porastu, ali Palumeu ubrzo prelazi kanale oko nas.
"Izlazi iz kreveta!", Vikne glas u tami pred zoru. „Odlazite iz kreveta sada!" To je uporan, snažan, san spašavajući savjetnika iz logora i narednika. Zavirujemo u svoje mreže, a rijeka je točno ispod nas. Svi se spremaju za spakiranje uzoraka, opreme i prtljage.
Na helipadu O'Shea i Serano Ramcharan, surinamski stručnjaci za divlje životinje, prepoznaju ptičje pozive. "Toucan s bijelim grlom", kaže Ramcharan, od zvuka poput štenaca koji se muče. O'Shea odabere vučji zvižduk piknujuće pihe. Vrate se naprijed-nazad, brzo pucaju. Za dobivanje 20 vrsta potrebno im je samo deset minuta. Dok se odlazimo, pilot helikoptera, također u glazbenom raspoloženju, pjeva „Tako dugo, oproštaj“ iz filma „ The Sound of Music“ .
U našem novom kampu, tik iznad Kasikasima Rapids, znanstvenici preusmjeravaju svoje mreže mreže mornara, mreže za maglu, zamke za jame, Winklerove ekstrakte, aluminijske kutije i druge uređaje za prikupljanje. Uzorci se ulivaju u šator. Mnogi istraživači nose sa sobom sofisticirane baze podataka na prijenosnim računalima, uključujući fotografije tipskih uzoraka. Stoga mogu doživjeti euforiju novog otkrića ujutro i do sredine poslijepodneva biti opustošeni kada baza podataka otkriva da je netko drugi opisao istu vrstu prije stoljeća. Ali bolje je brzo biti razočaran i prijeći na sljedeću stvar nego mjesecima ostati u lažnoj nadi.
Lim izgleda kao nova vrsta sisara, vrsta rižinog štakora s neobično velikim zadnjim stopalima, iako će pažljivim pregledom u laboratoriju otkriti da je to jednostavno velika verzija postojeće vrste. Ali Naskreckijev katidid bit će potvrđen kao nova vrsta. Kratki će se vratiti kući s procijenjenih 26 novih vrsta i 8 novih rodova (iako će trebati godine da se svi objave s formalnim imenima). Ekspedicija će se, kako je rečeno, vratiti s oko 60 vrsta koje su nove znanosti. Conservation International tim će otkrićima pomoći da nadahne Nacionalnu skupštinu Surinamea za očuvanje 72.000 četvornih kilometara prašume. (Zajednice Trio i Wayana proglasile su ovo područje autohtonim zaštitnim koridorom u 2015. Sada CI surađuje s vladom na uspostavi zakonskog određivanja, zoniranja i financiranja prirodnog rezervata.)
Pri kraju putovanja izvodimo dug uspon od rijeke do planine koja se zove Kasikasima. Masivni granitni balvani, izrasli i mahovinasti od eona oborina, podsjećaju nas da putujemo kroz jednu od najstarijih geoloških formacija na zemlji, Gvajanski štit, uglavnom nepromijenjenu u milijardama godina. Izlazimo iz četke na goli visoravni, kao da izlazimo na pozornicu.
Ispod nas sjene oblaka prolaze kroz beskrajnu šumu, a sunčevo svjetlo hvata zavoj u rijeci Palumeu. Netko ističe planine Narančaste prema istoku. Priča među lokalnim stanovnicima je da su dom „majmuna majmuna“. Čak i sada, na zemlji je gotovo sve moguće. Ispod nas vrište majmuni. Na trenutak je to kao da se pred nama nalazi najnevjerojatnija planeta u čitavom svemiru, koja još čeka da bude otkrivena.
