Gledao sam kako dva muškarca ulaze u predvorje hotela Mowafaq.
Činilo se da većina Afganistana klizne po sredini stubišta u predvorju, uz svoje šalove koji su zaostajali iza njih poput venecijanskih ogrtača.
Ali ti su muškarci nosili zapadne jakne, tiho hodali i držali se blizu ograde. Osjetio sam ruku na svom ramenu. Bio je to upravitelj hotela.
"Slijedi ih." Nikada prije nije razgovarao sa mnom.
"Žao mi je, ne", rekao sam. "Zauzet sam."
"Sada. Oni su iz vlade."
Slijedio sam ga do sobe na katu za koju nisam znao da postoji i rekao mi je da skinem cipele i uđem sama u čarape. Dvojica muškaraca sjedila su na teškoj sofi od crnog drva, pored aluminijske špagice. Još su nosili cipele. Osmjehnula sam se. Oni nisu. Čipkaste zavjese su bile izvučene i u gradu nije bilo struje; soba je bila mračna.
"Chi kar mikonid?" (Što radite?) Pitao je muškarac u crnom odijelu i iranskoj majici bez ovratnika. Očekivala sam da će stajati i, na normalan način, odmahnuti rukom i poželjeti mi mir. Ostao je sjediti.
"Salaam aleikum", rekao sam, i sjeo.
"Waleikum a-salaam. Chi kar mikonid?" ponovio je tiho, naslonivši se leđa i vodeći svoju debelu nježnu ruku duž ljubičastog baršunastog naslonjača sofe. Njegova bujna kosa i koza bili su uredno uglađeni. Bila sam svjesna da se nisam brijala osam tjedana.
"Objasnio sam ono što radim mnogo puta Njegovoj ekscelenciji Yuzufi u Ministarstvu vanjskih poslova", rekao sam. "Rečeno mi je da se sada ponovno sretnem s njim. Kasnim."
U vratu mi je snažno pulsirao puls Pokušala sam polako disati. Nitko od nas nije progovorio. Nakon malo vremena skrenuo sam pogled.
Tanji čovjek izvukao je mali novi radio, rekao nešto u njega i uspravio krutu jaknu preko svoje tradicionalne košulje. Nisam trebao vidjeti futrolu s ramenima. Već sam nagađao da su pripadnici Službe sigurnosti. Nije ih bilo briga što sam rekao ili što mislim o njima. Gledali su ljude kroz skrivene kamere u spavaćim sobama, u ćelijama za mučenje i na pogubljenju. Oni su znali da, iako sam se predstavio, mogao bih biti smanjen. Ali zašto su me odlučili ispitivati? U tišini sam čuo kako se u dvorištu vozi automobil koji se kretao unatrag, a zatim i prve bilješke poziva na molitvu.
"Idemo", rekao je čovjek u crnom odijelu. Rekao mi je da hodam ispred. Na stepenicama sam prošao konobara s kojim sam razgovarao. Okrenuo se. Vodili su me do malog japanskog automobila parkiranog na pragu prljavštine. Posao u boji automobila bio je nov, a nedavno ga je oprao.
Rekli su mi da sjednem straga. U džepovima i na podnim daskama nije bilo ničega. Izgledalo je kao da je auto upravo došao iz tvornice. Ne rekavši ništa, skrenuli su na glavni bulevar.
Bilo je to siječnja 2002. Koalicija pod vodstvom Amerike završila je svoje bombardiranje kompleksa Tora Bora; Usama Bin Laden i Mullah Mohammed Omar pobjegli su; započele su operacije u Gardezu. Nova vlada koja je preuzela talibane bila je dva tjedna.
Zakoni o zabrani televizije i ženskog obrazovanja su odbačeni; politički zatvorenici su pušteni; izbjeglice su se vraćale kući; neke su žene izlazile bez velova. UN i američka vojska vodili su osnovnu infrastrukturu i opskrbu hranom. Nije bilo graničara i ušao sam u zemlju bez vize. Činilo mi se da afganistanska vlada jedva postoji. Pa ipak, ti su muškarci naizgled dobro uspostavljeni.
Automobil se pretvorio u Ministarstvo vanjskih poslova, a stražari su pozdravili i zaustavili se. Kad sam se popeo stubama, osjetio sam da se brzo krećem neprirodno i da su muškarci to primijetili. Sekretarica nam je pokazala da ne ulazi u ured g. Yuzufija. Na trenutak se Yuzufi zagledao u nas iza svog stola. Zatim je stao, ispravio vrećaste jakne s prugama i pokazao muškarcima najviši položaj u sobi. Polako su hodali po podu linoleuma gledajući u namještaj koji je Yuzufi uspio sastaviti otkako je naslijedio prazan ured: iscjepani pult, četiri neusklađena ormarića za podnožje u različitim nijansama maslinasto zelene boje i štednjak, koji je soba smradio snažno od benzina.
Tjedan kad sam poznavao Yuzufija obuhvaćao je pola njegove karijere u Ministarstvu vanjskih poslova. Dvaput ranije bio je u Pakistanu. Dan prije nego što mi je dao čaj i kuhano slatko, rekao mi je da se divi mom putovanju, smijao se fotografiji moga oca u kiltu i razgovarao o perzijskoj poeziji. Ovaj put nije me pozdravio već je sjeo u stolac okrenut prema meni i pitao: "Što se dogodilo?"
Prije no što sam mogao odgovoriti, čovjek s goateeom prišao je. "Što ovaj stranac radi ovdje?"
"Ti su ljudi iz Službe sigurnosti", rekao je Yuzufi.
Kimnuo sam. Primijetio sam da je Yuzufi sklopio ruke i da su mu ruke, kao i moje, lagano drhtale.
"Prevest ću vam kako biste bili sigurni da razumijete što traže", nastavio je Yuzufi. "Reci im svoje namjere. Točno onako kako si mi rekao."
Pogledao sam u oči čovjeka s moje lijeve strane. "Planiram prošetati Afganistanom. Od Herata do Kabula. Pješice." Nisam disao dovoljno duboko da bih dovršio svoje fraze. Bio sam iznenađen što nisu prekinuli. "Slijedim korake Babur-a, prvog cara Mughala u Indiji. Želim se maknuti s cesta. Novinari, pomoćnici i turisti uglavnom putuju automobilom, ali ja ..."
"Nema turista", rekao je čovjek u ukočenoj jakni, koji još nije progovorio. "Vi ste prvi turista u Afganistanu. Sredina je zime - na visokim prelazima ima tri metra snijega, vukovi su, a ovo je rat. Umrijet ćete, ja vam mogu jamčiti. Želite li umrijeti? "
"Puno vam hvala na savjetu. Primijetio sam te tri točke." Iz njegovog tona sam pretpostavio da je takav savjet zamišljen kao naredba. "Ali razgovarao sam s vladom", rekao sam pogrešno iznoseći kratki sastanak s mladom tajnicom ministrom socijalne skrbi. "Moram obaviti ovo putovanje."
"Učinite to za godinu dana", rekao je čovjek u crnom odijelu.
Uzeo je od Yuzufija iscrpljen dokaz moje šetnje Južnom Azijom i ispitivao ga: isječak iz novina u zapadnom Nepalu, "Gospodin Stewart je hodočasnik mira"; pismo konzervatora, drugog kruga, šumarskog odjela, Himachal Pradesh, Indija, "Gospodina Stewarta, Škota, zanima okoliš"; od okružnog službenika u Pandžabu i tajnika unutarnjih poslova u himalajskoj državi i glavnog inženjera za navodnjavanje u Pakistanu, koji je tražio da "Svi izvršni inženjeri (XEN) na Donjem Bari Doabu pomognu gospodinu Stewartu koji će se zauzeti putovanje pješice radi istraživanja povijesti kanalskog sustava. "
"Objasnio sam ovo", dodao sam, "njegovoj ekscelenciji Emirskom sinu, ministru socijalne skrbi, kada mi je također dao uvodno pismo."
"Od njegove ekselencije Mir Wais?"
"Ovdje." Predao sam list papira s dopisom koji sam dobio od ministrove tajnice. "Gospodin Stewart je srednjovjekovni antikvar, zainteresiran za antropologiju Herata."
"Ali nije potpisan."
"Gospodin Yuzufi izgubio je potpisani primjerak."
Yuzufi koji je zurio u zemlju lagano je kimnuo.
Dvojica muškaraca razgovarali su nekoliko minuta zajedno. Nisam pokušavao slijediti ono što govore. Primijetio sam, međutim, da oni koriste iransku, a ne afganistansko-perzijsku. Zbog toga, zbog njihove odjeće i načina razmišljanja provodili smo puno vremena s iranskim obavještajnim službama. Ispitivali su me Iranci, koji su me, izgleda, sumnjičili da sam špijun. Nisam ih htio ponovo ispitivati.
Čovjek u ukočenoj jakni rekao je: "Dozvolit ćemo mu da krene do Chachacharana. Ali naši napadači će ga pratiti do kraja."
Chaghcharan je bio na pola puta između Herata i Kabula, otprilike dvanaest dana od mog putovanja.
Seljani kojima sam se nadao da će ostati ostat će prestravljeni tajnom policijskom pratnjom. To je vjerojatno bila poanta. Ali zašto su me uopće pustili na put kad su me mogli istjerati?
Pitao sam se traže li novac. "Puno vam hvala na brizi za moju sigurnost", rekao sam, "ali vrlo sam sretan što sam preuzeo rizik. Sam sam prolazio kroz druge azijske zemlje bez ikakvih problema."
"Uzet ćete pratnju", rekao je Yuzufi, prekidajući ga prvi put. "To se ne može pregovarati."
"Ali imam upoznavanja s lokalnim zapovjednicima. Bit ću puno sigurniji s njima nego s Heratisom."
"Ići ćeš s našim ljudima", ponovio je.
"Ne mogu si priuštiti da platim pratnju. Nemam novca."
"Nismo očekivali novac", rekao je čovjek u ukočenoj jakni.
"Ovo se ne može pregovarati", ponovio je Yuzufi. Njegovo široko koljeno sada je skakalo gore-dolje. "Ako to odbijete, protjerat će vas iz zemlje. Žele znati koliko njihovih napadača uzimate."
"Ako je obavezna, jedan."
"Dva ... s oružjem", rekao je čovjek u tamnom odijelu, "a vi ćete otići sutra."
Dvojica su ustala i izašla iz sobe. Pozdravili su se s Yuzufijem, ali ne i sa mnom.
Autorska prava Rory Stewart 2004. Sva prava zadržana. Nijedan dio ove publikacije ne smije se reproducirati ili prenositi u bilo kojem obliku ili na bilo koji način, elektronički ili mehanički, uključujući fotokopiranje, snimanje ili bilo kakav sustav za pohranu i pretraživanje podataka, bez pismenog odobrenja izdavača.
