Stefan Brändel živi na velikom otoku usred Panamskog kanala i provodi svoje noći hvatajući šišmiše. Dio male skupine njemačkih znanstvenika koji proučavaju prijenos bolesti u tropskim šumama, on hodi duboko u gustu vegetaciju otoka tri do četiri večeri svaki tjedan kako bi prikupljao podatke ugrabivši stvorenja u dugačke mreže pričvršćene između stabala. Rad traje do ranog jutra, ali Brändel, doktorski student na Sveučilištu u Ulmu, neuništivo je - jako voli šišmiše.
"Volim raznolikost. Šišmiši su super raznolika skupina sisavaca, s nekoliko tisuća vrsta širom svijeta, a 74 ovdje, na ovom otoku, u neotropima", rekao mi je prije nekoliko mjeseci, kada sam posjetio otok, nazvan Barro Colorado, vidjeti jednu od istražnih ispostava Smithsonian Tropical Research Center, skup laboratorija i spavaonica na rubu šume gdje boravi s drugim znanstvenicima tijekom cijele godine kako bi proučavao zaštićenu floru i faunu na otoku.
"A to su cool životinje", dodao je. "To je najuvjerljiviji dio."
Stephan Brändel i Julian Schmid, obojica doktorski studenti sa Sveučilišta u Ulmu, postavili su mrežu za našu noć hvatanja u trag (Sve fotografije Ian Ramsey-North) Brändel se dogovorio da me povede na noć hvatanja šišmiša, pa sam ga malo prije sumraka upoznao u laboratoriju njegove grupe i mi smo ušli u šumu noseći čizme i prednja svjetla. (Brändel i njegovi kolege često putuju brodom do udaljenijih mjesta na otoku i oko njega, ali zlobna vremenska prognoza prisilila nas je da ostanemo u blizini istraživačkih zgrada.) Dok smo još imali sunčevu svjetlost, Brändel i još jedan doktorski student uputili su nekoliko mreža, svaki oko 36- 15 stopa, preko dobro istrošenih staza kroz drveće. Šišmiši ne obraćaju puno pažnje dok mažu po tim stazama jer obično ne postoje prepreke, objasnio je Brändel, pa ih je lakše uhvatiti.
Najuzbudljiviji dio hvatanja šišmiša - ili "filtriranje zraka", kako to voli nazvati Marco Tschapka, profesor sa Sveučilišta u Ulmu koji vodi tim na otoku Barro Colorado - da nikada ne znate što idete doći, grupa se složila. Jedne noći ne uhvate šišmiše, druge noći uhvate mnoge; Brändel je nedavno oborio osobni rekord od 80. Kada je sunce zašlo na otok i par je škljocnulo, pucketalo male kvržice krzna brzo su poskočile u naše mreže, rekao je da smo za još jednu laku noć.
Izbliza, vrste tropskih šišmiša koje smo uhvatili bili su uznemirujuća mješavina simpatičnih i odbojnih. Premda sam samo želio ogrebati njihove isprekidane trbuhe i lupkati po lisnatim nosovima, njihovi noćni košari pokazali su mi što bi se dogodilo kad bih to učinio. Brändel je pažljivo odmotao svakog zarobljenika, prstima priljubio krila na leđima kako bi spriječio bijeg i izbjegao neugodne ugrize. Šišmiši, koji su bili daleko od sreće, oduzimali su klice igračaka zbog nevolje i zlobno kukali na sve što im se dogodilo.
Brändel otkopčava šišmiša od mreže, dok zabada krila iza leđa, tako da ne može pobjeći ili ugristi. Pohranjuje šišmiše u vreće od bijele platne dok ih ne bude spreman proučavati (Sve fotografije Ian Ramsey-North) "Dok plače, to je ljut. Ne trpi ", rekao je Brändel, nakon što sam ga pitao brine li se da njegovo istraživanje maltretira životinje. "Većina vrsta su zaista čvrsti momci. Da, naudite im u načinu života, upetljajte ih, ali prema njima morate postupati s poštovanjem. "
U konačnici, koristi od bijesa malog dijela svjetske populacije šišmiša nadmašuju posljedice, slažu se Brändel i njegovi kolege. Široka točka njihovog istraživanja jest vidjeti može li ulazak ljudi u širenje bolesti u tropskim šumama potaknuti širenje bolesti među vrstama uspostavljajući dugogodišnje ekološke ravnoteže. Znanstvena istraživanja drugdje već su pokazala da netaknute šume pružaju prirodni zaštitni učinak protiv izbijanja bolesti njegujući raznolikost životinja, insekata i patogena, čime se sprječava da bilo koja jedina bolest stekne zapažanje u zajednici. Brändel sada želi vidjeti primjenjuje li se isti taj "efekt razrjeđivanja" na slepe miševe na Barro Coloradu i okolnim šumama.
„Nadamo se vidjeti da na parcelama [u šumi] koje imaju veći antropogeni utjecaj, onim koje su degradirane, ima manje vrsta šišmiša, ali veće obilje vrsta koje preživljavaju, pa oni više komuniciraju a prevalenca bolesti je veća ", rekao je. "Ako je prevalencija unutar određene vrste veća, rizik bi mogao biti i veći za prijenos na drugu vrstu."
Brändel i Thomas Hiller, još jedan doktorski student, sjede na šumskom dnu i pregledavaju svoje šišmiše, bilježeći podatke poput vrsta i mjerenja tijela te prikupljajući uzorke krvi. (Sve fotografije Ian Ramsey-North) Ako Brändelovo istraživanje pokaže dokaze ove hipoteze, njegov će rad dodati već uporni poziv znanstvene zajednice da se bolje brinemo o svjetskim šumama. Reguliranjem izgradnje i bolje sječe i suzbijanjem krivolova nada se daje očuvanjem raznolikosti šuma spriječiti rastuće bolesti između vrsta i eventualno čak i ulazak u ljudsku populaciju.
Kako bi započeli razumjeti kako se bolesti šire u zajednicama šišmiša Barro Colorado, Brändelova skupina najprije jednostavno prikuplja što više informacija o šišmišima. "Kada govorite o virusima, nije dovoljno samo izaći, loviti viruse, pogledati sve što nađete, a zatim proglasiti nadolazeći kraj čovječanstva, jer ste pronašli virus", rekao mi je Tschapka, vodeći istraživač, "Trebaju vam osnovne informacije. A trebate ideju o ekologiji virusa. Koji uvjeti pogoduju širenju virusa? Koji uvjeti održavaju nisko obilje i prevalenciju virusa kod domaćina? Bez tih podataka, ne možete uopće ništa reći. "
Nakon što je odvezao bijesne šišmiše iz svojih mreža, Brändel ih je spustio u sićušne vrećice koje je potom objesio na obližnje grane. Nakon otprilike sat vremena hvatanja lovačke mreže - nabacili smo oko 20 slepih miševa, što je bilo dobro s obzirom da smo koristili samo polovinu mreže kao i obično - on i još jedan doktorski student skupili su vreće s palicama, postavili mini kamp opreme i izgledali sjeo na zemlju da započne prikupljanje podataka, dio koji ih kasno drži do kraja. Za svaki su šišmiš učinili sljedeće: zabilježili vrste, spol, opću dob, ulovljeno mjesto, dužinu podlaktice i težinu; skupiti sićušne parazite insekata s njihova tijela i pohraniti ih u bočicu; struganje uzorka tkiva s krila radi genetičkih podataka; bris za fekalne uzorke (oni također idu u bočicu, a kasnije se smrzavaju); i uzeti uzorke krvi.
Nakon što me Brändel prošao kroz ovaj postupak prikupljanja podataka, on i Hiller pali su u ustaljeni ritam. Dok sam sjedila sa strane, slušajući kako žabe dozivaju šume u šumi i puštajući da mi kapke kapnu, oni su neumorno radili, izgubili se u zen stanju širenja mjernih instrumenata, donošenja bočica i ostavljanja malih komentara šišmišima.
Kao dio prikupljanja podataka, Brändel je izrezao mali komad tkiva s krila svakog šišmiša. To ne oštećuje stvorenja, jer su njihova krila načinjena od nekih od najbrže rastućih tkiva kod svih sisavaca (Sve fotografije Ian Ramsey-North) "U vašem tijelu postoji ovo uzbuđenje", rekao je Brändel o tome što me privlači, pogotovo ako se radi sam. „Znate što trebate učiniti, pa me posao drži mirno, ali imate takav oblik adrenalina, jer morate biti vrlo oprezni sa svime ili vrlo usredotočeni na to. To je ono što volim, zaista, osjećaj iznutra, koji je tako super lijep. Ne bih to promijenio ni u jednu drugu stvar. "
Osim što je poticao bolju brigu o staništima slepih miševa, rekao je da bi također volio da njegova istraživanja poboljšaju ugled slepih miševa. "Puno ljudi misli da su svi šišmiši vampiri, svi slepi miševi su loši, moramo ih ubiti", rekao mi je. "Stvar je u tome da ih morate vidjeti. Ako ih imate i obrađujete se s njima, pa gledate njihove lijepe pruge i znate da je to šišmiš koji jede smokve, onda su jednostavno lijepi. Simpatične su životinje.
"Dio razloga zbog kojeg proučavamo šišmiše pomažemo ljudima da ih razumiju", rekao je.
Prikupljanje podataka trajalo je oko dva sata. Nakon obrade svakog šišmiša, Brändel je otkopčao krila kako bi ih pustio. Posljednji koji je proučavao bio je rijedak ulov: stepe iz filoderme, poznate kao "šišmiši blijedog lica". Njegovo tamno krzno i šiljaste, lepršave uši doista su bile privlačne. Tschapka se pridružio Brändelu i Hilleru kako bi se oprostio od stvorenja, i oni su ga nježno prošli unaokolo, svaki držeći njegovo bujno lice blizu svog za posljednji pregled. Kad su ga pustili, šišmiš je nestao vičući u šumi.
