Prije pedeset ljeta, predsjednik Dwight Eisenhower, nadajući se da će se riješiti sve jače krize zbog sudbine Berlina, pozvao je sovjetskog premijera Nikitu Hruščova na samit na sastanku u Camp Davidu. Ike nije imao pojma o tome što će se on osloboditi na zemlji čiji se Ustav zakleo braniti.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
U sklopu diplomatske misije, sovjetski premijer Nikita Hruščov putovao je Sjedinjenim Državama, susrećući Amerikance iz New Yorka do Iowe u Kaliforniju. Fotografije: Slike vremena i života / Getty Images / Associated Press / Kongresna knjižnica
Video: Velika američka turneja Nikite Hruščova
Povezani sadržaj
- Iza zida: Berlin
Bila je to visina hladnog rata, zastrašujuće doba skloništa od ispadanja i vježbi "patka i pokrivanje". Ni jedan sovjetski premijer nije posjetio Sjedinjene Države prije, a većina Amerikanaca je malo znala o Hruščovu, osim da je razgovarao s potpredsjednikom Richardom Nixonom na čuvenoj "kuhinjskoj raspravi" u Moskvi tog srpnja i izgovorio, prije tri godine, zlurad zvuk predviđanje, "Pokopaćemo te."
Hruščov je prihvatio Ikein poziv - i dodao da bi također želio putovati po zemlji nekoliko tjedana. Ike, sumnjičav prema lukavom diktatoru, nevoljko se složio.
U najmanju ruku, reakcija na poziv bila je mješovita. Stotine Amerikanaca bombardirale su Kongres ljutim pismima i telegramima protesta. Ali stotine drugih Amerikanaca bombardiralo je sovjetsku ambasadu prijateljskim molbama da Hruščov posjeti njihov dom ili njihov grad ili županijski sajam. "Ako želite unijeti plovak", napisao je Hruščov predsjedavajući Minnesota Apple Festivala, "obavijestite nas."
Nekoliko dana prije zakazanog dolaska premijera, Sovjeti su lansirali projektil koji je sletio na Mjesec. Bio je to prvi uspješan mjesečin i izazvao je masovno izbijanje viđenja NLO-a u Južnoj Kaliforniji. To je bio samo uvod u dvotjedni boravak koji će povjesničar John Lewis Gaddis okarakterizirati kao "nadrealnu ekstravaganciju".
Nakon nekoliko tjedana prepucavanja - "Hruščov: Čovjek ili čudovište?" ( New York Daily News ), "Kapitalna groznica uoči dolaska" ( New York Times ), "Službeni živci u Jangle u pozdrav Hruščovu" ( Washington Post ), "Hruščov da dobije besplatno kemijsko čišćenje" ( New York Herald Tribune ) - Hruščov je sletio u zrakoplovnu bazu Andrews 15. rujna 1959. Ćelav kao jaje, stajao je samo nekoliko centimetara preko pet stopa, težio je gotovo 200 kilograma, a na obrazu je imao okruglo lice, svijetle plave oči, krticu., pukotina u zubima i lopatica zbog kojih je izgledao kao čovjek koji otima lubenicu. Kad je sišao s aviona i odmahnuo Ikeovom rukom, žena iz gomile uzviknula je: "Kakav smiješan mali čovjek!"
Stvari su postale smiješnije. Dok je Ike čitao pozdravni govor, Hruščov je bezobrazno promucao. Mahao je šeširom. Namignuo je djevojčici. Teatralno je okrenuo glavu gledajući kako leptir leti kako prolazi. Ukrao je svjetlo reflektora, napisao je jedan reporter, "s proučenom nestabilnošću starog vaudevillijskog trola."
Putujući Hruščov putokaz započeo je.
Sutradan je obišao farmu u Marylandu, gdje je mazio svinju i požalio se da je previše debela, a onda je zgrabio puretinu i zgrabio je da je premala. Također je posjetio Odbor za vanjske odnose Senata i savjetovao njegove članove da se naviknu na komunizam, izvodeći analogiju s jednom od njegovih crta lica: "Bradavica je tu i ne mogu učiniti ništa po tom pitanju."
Rano sljedećeg jutra, premijer je svoju predstavu odveo u New York City, u pratnji službenog turističkog vodiča, Henryja Cabota Lodge Jr.-a, američkog veleposlanika u Ujedinjenim narodima. Na Manhattanu Hruščov se svađao s kapitalistima, vikao na heklere, zasjenjen vladom Nelsonom Rockefellerom, zaglavio se u liftu u hotelu Waldorf-Astoria i obišao Empire State Building, što ga nije uspjelo impresionirati.
"Ako ste vidjeli jedan neboder", rekao je, "svi ste ih vidjeli."
I petog dana kantonski komunista odletio je u Hollywood. Tamo su stvari postale samo čudnije.
Twentieth Century Fox pozvao je Hruščova da pogledaju film Can-Can-a, rizičnog glazbenog postava Broadwaya među djevojkama plesne dvorane iz Pariza, i on je prihvatio. Bio je to zapanjujući podvig: holivudski studio uvjerio je komunističkog diktatora najveće svjetske nacije da se pojavi u besramnom publicističkom štopu za drugorazredni mjuzikl. Studio je zasladio posao dogovarajući ručak u svom elegantnom povjerenstvu, Café de Paris, gdje bi veliki diktator mogao lomiti kruh s najvećim holivudskim zvijezdama. No, postojao je problem: samo je 400 ljudi moglo stati u sobu, a gotovo svi u Hollywoodu htjeli su biti tamo.
"Jedan od najgrubljih socijalnih besplatnih za sve u neokaljanoj i živopisnoj povijesti Hollywooda upravo je tko želi biti na ručku", napisao je Murray Schumach u New York Timesu .
Požuda za pozivnicama na ručak Hruščov bila je toliko jaka da je nadvladala strah od komunizma koji je vladao u Hollywoodu od 1947., Kada je Odbor za neameričke aktivnosti Doma počeo s istraživanjem filmske industrije, nadahnjujući crnu listu navodnih komunista koja je još bila provedena 1959. Producenti koji su se do smrti uplašili da su vidjeli grickalice s komunističkim scenaristom bili su očajni kad su ga vidjeli kako ruča s komunističkim diktatorom.
Nekoliko zvijezda - Bing Crosby, Ward Bond, Adolphe Menjou i Ronald Reagan - odbili su svoje pozive u znak protesta protiv Hruščova, ali ni približno dovoljno da se napravi mjesta za horde koje su ga tražile. U nadi da će ublažiti pritisak, 20th Century Fox objavio je da neće pozvati agente ni supružnike zvijezda. Zabrana agentima srušila se u roku nekoliko dana, ali zabrana supružnika zadržana. Jedino pozvane ekipe muža i žene bile su one u kojima su obojica bile zvijezde - Tony Curtis i Janet Leigh; Dick Powell i June Allyson; Elizabeth Taylor i Eddie Fisher. Suprug Marilyn Monroe, dramatičar Arthur Miller, možda se kvalificirao kao zvijezda, ali od njega se traži da ostane kod kuće, jer je ljevičar kojeg je istražio odbor Doma i zbog toga se smatralo previše radikalnim da bi mogao ručati s komunističkim diktatorom.
Međutim, studio je bio odlučan u nazočnosti Millerove supruge. "U početku je Marilyn, koja nikad nije čitala novine ili slušala vijesti, morala reći tko je Hruščov", prisjetila se Lena Pepitone, Monroeova sluškinja u svojim memoarima. "Međutim, studio je stalno inzistirao. Rekli su Marilyn da u Rusiji Amerika znači dvije stvari, Coca-Colu i Marilyn Monroe. Voljela je to čuti i pristala je otići .... Rekla mi je da studio želi da nosi odjeću najstroža, najseksi haljina koju je imala za premijeru. "
"Pretpostavljam da u Rusiji nema mnogo seksa", rekla je Marilyn za Pepitone.
Monroe je u Los Angeles stigao dan uoči Hruščova, leteći iz New Yorka, u blizini gdje su ona i Miller tada živjeli. Kad je sletila, novinar je pitao je li došla u grad samo da vidi Hruščova.
"Da", rekla je. "Mislim da je to divna stvar. Sretna sam što sam ovdje."
To je izazvalo neizbježno praćenje: "Mislite li da vas Hruščov želi vidjeti?"
"Nadam se da hoće", odgovorila je.
Sljedećeg jutra, rano je ustala u svom bungalovu u hotelu Beverly Hills i započela složen proces postajanja Marilyn Monroe. Prvo joj je maser, Ralph Roberts, podmukao. Tada je frizerka Sydney Guilaroff napravila kosu. Tada joj je šminkerica Whitey Snyder naslikala lice. Napokon, prema uputama, odjenula je usku crnu haljinu s dubokim izrezom.
Usred ovog složenog projekta, Spyros Skouras, predsjednik 20th Century Foxa, odlazio je kako bi se uvjerio da će Monroe, koji je bio zloglasan da kasni, stigao u ovu aferu na vrijeme.
"Ona mora biti tamo", rekao je.
I bila je. Njezin vozač, Rudi Kautzsky, dostavio ju je u studio. Kad su našli parkiralište gotovo prazno, uplašila se.
"Moramo zakasniti! " Rekla je. "Sigurno je gotovo."
Nije. Marilyn Monroe je možda prvi put u karijeri stigla rano.
Čekajući da Hruščov stigne, Edward G. Robinson sjedio je za stolom s Vladom Garland i Shelley Winters. Robinson je puhao cigaretu i gledao u holivudske kraljeve i kraljice - muškarce u tamnim odijelima, žene u dizajnerskim haljinama i svjetlucavim draguljima. Gary Cooper bio je tamo. Tako je bilo i s Kimom Novakom. I Dean Martin, Ginger Rogers, Kirk Douglas, Jack Benny, Tony Curtis i Zsa Zsa Gabor.
"Ovo je najbliža stvar većem holivudskom sprovodu kojem sam prisustvovao godinama", rekao je Mark Robson, direktor Peyton Placea, dok je gledao scenu.
Marilyn Monroe sjedila je za stolom s producentom Davidom Brownom, redateljem Joshuaom Loganom i glumcem Henryjem Fondom, čije je uho bilo napunjeno plastičnim čepom koji je bio pričvršćen na tranzistorski radio prilagođen bejzbol igri između Los Angelesa Dodgersa i San Francisco Giantsa, koji su se borili za zastavicu Nacionalne lige.
Debbie Reynolds sjedila je za stolom 21, koji se nalazio - po dizajnu - preko sobe od stola 15, koji su zauzeli njezin bivši suprug Eddie Fisher i njegova nova supruga Elizabeth Taylor, koja je bila Reynoldsova bliska prijateljica dok je Fisher nije napustio za Taylor.
Studio se prepun policajaca u civilu, i američke i sovjetske. Pregledali su grmlje izvana, cvijeće na svakom stolu i u muškim i ženskim sobama. U kuhinji je forenzički ljekar LAPD-a po imenu Ray Pinker dotrčao Geigerjev šalter hrane. "Samo poduzimamo mjere opreza protiv izlučivanja bilo kojeg radioaktivnog otrova koji bi mogao biti dizajniran da nanese štetu Hruščovu", rekao je Pinker prije nego što krene provjeriti ozvučenje na kojem će premijerka gledati snimanje filma Can-Can .
Dok se Hruščov motorna ploča odvlačila do studija, zvijezde su uživo gledale snimke njegovog dolaska na televizore koji su bili postavljeni oko sobe, a njihovi su gumbići uklonjeni kako nitko ne bi mogao promijeniti kanal u igri Dodgers-Giants. Ugledali su Hruščova kako izlazi iz limuzine i rukuju se sa Spyrosom Skourasom.
Nekoliko trenutaka kasnije Skouras je poveo Hruščova u sobu i zvijezde su pljeskale. Pljesak je, prema zahtjevnim kalibracijama Los Angeles Timesa, bio "prijateljski, ali ne i glasan."
Hruščov je sjedio za stolom uz glavu. Za susjednim stolom sjedila je njegova supruga Nina između Boba Hopea i Franka Sinatre. Elizabeth Taylor popela se na vrh stola 15 kako bi mogla bolje pogledati diktatora.
Dok su konobari dostavljali ručak - riba, divlja riža, pariški krumpir i grašak s bisernim lukom - Charlton Heston, koji je nekad glumio Mosesa, pokušao je razgovarati s Michaelom Sholokhovom, sovjetskim romanopiscem koji će dobiti Nobelovu nagradu za književnost u 1965. "Pročitao sam odlomke iz tvojih djela", rekao je Heston.
"Hvala vam", odgovorio je Sholokhov. "Kad dobijemo neke od vaših filmova, neću propustiti pogledati neke odlomke iz njih."
U blizini, Nina Hruščov pokazala je Frank Sinatri i Davidu Nivenu slike svojih unuka i potukla se s kaubojskom zvijezdom Garyjem Cooperom, jednim od rijetkih američkih glumaca koje je zapravo vidjela na ekranu. Rekla je Bobu Hopeu da želi vidjeti Disneyland.
Dok je Henry Cabot Lodge pojeo svoj trzaj, šef policije Los Angelesa William Parker iznenada se pojavio iza njega, izgledajući nervozno. Ranije, kada su Hruščov i njegova okolina izrazili interes za odlazak u Disneyland, Parker je uvjeravao Lodge da može pružiti odgovarajuću sigurnost. Ali tijekom vožnje od zračne luke do studija, netko je bacio veliku, zrelu rajčicu u Hruščov limuzinu. To je promaklo, pljeskajući umjesto njega načelnikov automobil.
Parker se sada nagnuo i šapnuo u Lođovo uho. "Želim da kao predstavnik predsjednika znate da neću biti odgovoran za sigurnost predsjedatelja Hruščova ako odemo u Disneyland."
To je privuklo Lodge. "Vrlo dobro, šefe", rekao je. "Ako nećete biti odgovorni za njegovu sigurnost, ne idemo, a mi ćemo učiniti nešto drugo."
Netko u Hruščovoj stranci čuo je razgovor i odmah ustao kako bi rekao sovjetskom vođi da je Lodge otkazao putovanje u Disneyland. Premijer je poslao poruku ambasadoru: "Razumijem da ste otkazali putovanje u Disneyland. Najviše sam nezadovoljan."
Kad su konobari očistili suđe, Skouras je ustao govoriti. Kratki, prgavi i ćelav, Skouras, 66, izgledao je jako poput Hruščova. Šljunčanim glasom i gustim naglaskom, također je zvučao jako poput Hruščova. "Imao je taj grozni grčki naglasak - poput događanja uživo u subotu navečer ", prisjetio se Chalmers Roberts, koji je za Washington Post pokrivao američku turneju Hruščova. "Svi su se smijali."
Hruščov je neko vrijeme slušao Skourasa, a zatim se okrenuo svom tumaču i šapnuo: "Zašto tumači za mene ? Treba mu više."
Skouras je možda zvučao smiješno, ali bio je ozbiljan poslovni čovjek s klasičnom američkom pričom o uspjehu. Sin grčkog ovčara, uselio se u Ameriku sa 17 godina, nastanivši se u St. Louisu, gdje je prodavao novine, kupovao stolove i štedio novac. S dva brata uložio je u kino, zatim još jedan i još jedan. Do 1932. upravljao je lancem od 500 kazališta. Desetljeće kasnije vodio je 20. stoljeće Fox. "U svemu skromno, molim vas da me pogledate", rekao je Hruščovu iz tratinčice. "Ja sam primjer jednog od onih imigranata koji su s moja dva brata došli u ovu zemlju. Zbog američkog sustava jednakih mogućnosti, sada imam sreću da sam predsjednik 20. Century Foxa."
Kao i mnogi drugi govornici poslije večere na putu Hruščova, Skouras ga je želio podučiti o kapitalizmu: "Kapitalistički sustav ili cjenovni sustav ne treba kritizirati, već ga treba pažljivo analizirati - inače Amerika nikad ne bi postojala. "
Skouras je rekao da je nedavno obišao Sovjetski Savez i otkrio da su "srdačni ljudi tužni za milionima nezaposlenih ljudi u Americi." Okrenuo se prema Hruščovu. "Molim vas, recite svojim dobrim ljudima da se u Americi ne brine nezaposlenost."
Čuvši to, Hruščov se nije mogao oduprijeti hecklingu. "Neka vam vaš State Department ne dostavi ove statistike o nezaposlenosti u vašoj zemlji", rekao je, podižući dlanove kazališnom gestom zbunjenosti. "Nisam kriv. Oni su tvoja statistika. Ja sam samo čitatelj, a ne pisac."
To je publiku nasmijalo.
"Ne vjerujte svemu što pročitate", uzvratio je Skouras. I to se nasmijalo.
Kad je Skouras sjeo, Lodge je ustao da predstavi Hruščova. Dok je veleposlanik dobacivao o američkoj navodnoj naklonosti prema ruskoj kulturi, Hruščov ga je uhvatio i uključio novi sovjetski film.
"Jeste li vidjeli da se bore za svoju domovinu? " Povikao je premijer. "Zasnovana je na romanu Michaela Sholokhova."
"Ne", reče Lodge, pomalo zadivljena.
"Pa, kupi", rekao je Hruščov. "Trebali biste ga vidjeti."
Osmjehnuvši se, diktator zakorači u zoru i pozva zvijezde da posjete Sovjetski Savez: "Molim te dođi", rekao je. "Dat ćemo vam naše tradicionalne ruske torte."
Okrenuo se Skourasu - "dragi moj brat Grk" - i rekao da je bio impresioniran njegovom kapitalističkom pričom o bogaćenju. Ali tada je to nadmašio komunističkom pričom o bogatstvu. "Počeo sam raditi čim sam naučio hodati", rekao je. "Stario sam krave za kapitaliste. To je bilo prije 15. godine. Nakon toga radio sam u tvornici za Nijemca. Tada sam radio u rudniku u francuskom vlasništvu." Zastao je i nasmiješio se. "Danas sam premijer velike sovjetske države."
Sada je na redu bio Skourasov red. "Koliko premijera imate?"
"Odgovorit ću na to", odgovorio je Hruščov. Bio je premijer cijele države, rekao je, a tada je svaka od 15 republika imala svog premijera. "Imate li ih toliko?"
"Imamo dva milijuna američkih predsjednika američkih korporacija", odgovorio je Skouras.
Pogodi za Skourasa! Naravno, Hruščov nije bio voljan ništa priznati.
"Gospodine Tikhonov, molim vas ustanite", naredio je premijer.
Za stolom u publici ustao je Nikolaj Tikhonov.
"Tko je on?" - pitao je Hruščov. "On je radnik. Postao je metalurški inženjer .... On je zadužen za velike kemijske tvornice. Trećina rude koja se minira u Sovjetskom Savezu dolazi iz njegova područja. Pa, druže Grk, zar vam to nije dovoljno ?”
"Ne", odvratio je Skouras. "To je monopol."
"To je narodni monopol", odgovorio je Hruščov. "On ne posjeduje ništa osim hlača koje nosi. Sve to pripada narodu!"
Ranije je Skouras podsjetio publiku da je američka pomoć pomogla u borbi protiv gladi u Sovjetskom Savezu 1922. Sada je Hruščov podsjetio Skourasa da su prije nego što su Amerikanci poslali pomoć poslali vojsku da sruše boljševičku revoluciju. "I ne samo Amerikanci", dodao je. "Sve kapitalističke zemlje Europe i Amerike krenule su prema našoj zemlji kako bi zadavile novu revoluciju. Nikada nijedan od naših vojnika nije bio na američkom tlu, ali vaši su vojnici bili na ruskom tlu. To su činjenice."
Ipak, rekao je Hruščov, nije imao loše volje. "Čak i pod tim okolnostima, " rekao je, "i dalje smo zahvalni na pomoći koju ste pružili."
Hruščov je zatim prepričao svoja iskustva borbe u Crvenoj armiji tijekom ruskog građanskog rata. "Bio sam u regiji Kuban kad smo usmjerili bijelu gardu i bacili ih u Crno more", rekao je. "Živio sam u kući vrlo zanimljive buržoaske intelektualne obitelji."
Evo ga, nastavio je Hruščov, neobrazovani rudar s ugljenom prašinom na rukama, a on i ostali boljševički vojnici, od kojih su mnogi bili nepismeni, dijelili su kuću profesorima i glazbenicima. "Sjećam se da me je gazdarica pitala:" Reci mi, što znaš o baletu? Ti si jednostavan rudar, zar ne? " Iskreno, nisam znao ništa o baletu. Ne samo da nisam vidio balet, nisam ni vidio balerinu. "
Publika se nasmijala.
"Nisam znala kakvo je jelo ili s čime si ga jela."
To je donijelo više smijeha.
"A ja sam rekao:" Čekaj, sve će doći. Imat ćemo sve - i balet, također. "
Čak su i neumorni crvenokosači tiska iz Hearsta priznali da je „bio gotovo nježni trenutak“. Ali naravno Hruščov se nije mogao zaustaviti na tome. "Sad imam pitanje za vas", rekao je. "Koja zemlja ima najbolji balet? Vaša? Čak nemate stalno kazalište opere i baleta. Vaša kazališta uspijevaju u onome što im daju bogati ljudi. U našoj zemlji država daje novac. A najbolji je balet u Sovjetskom Savezu. To je naš ponos. "
Zavalio se, a zatim se ispričao zbog raskalašnosti. Nakon 45 minuta govora, činilo se da se približio ugodnom zatvaranju. Tada se sjetio Disneylanda.
"Upravo su mi rekli da ne mogu ići u Disneyland", najavio je. "Pitao sam:" Zašto ne? Što je? Imate li tamo jastuke za lansiranje raketa? " "
Publika se nasmijala.
"Samo slušaj", rekao je. "Samo slušajte što mi je rečeno: 'Mi - što znači američka vlast - ne možemo vam garantirati sigurnost." "
Podigao je ruke u vavevillijskom ramenu. To je još jedan smijeh.
"Što je? Je li tamo epidemija kolere? Da li su je uhvatili gangsteri? Tvoji policajci su toliko čvrsti da mogu podići bika za rogove. Sigurno mogu uspostaviti red ako postoje gangsteri. Kažem, "Jako bih volio vidjeti Disneyland." Oni kažu: "Ne možemo vam garantirati sigurnost." Što onda moram učiniti, počiniti samoubojstvo? "
Hruščov je počeo izgledati više ljut nego zabavljen. Šaka mu udara zrak iznad crvenog lica.
"To je situacija u kojoj se nalazim", rekao je. "Za mene je takva situacija nezamisliva. Ne mogu naći riječi kojima bih to objasnila svom narodu."
Publika je bila zbunjena. Jesu li zaista gledali kako 65-godišnji diktator najveće svjetske zemlje baca zloban nagon jer nije mogao otići u Disneyland?
Sjedeći u publici, Nina Hruščov rekla je Davidu Nivenu da je zaista razočarana što nije mogla vidjeti Disneyland. Čuvši to, Sinatra, koja je sjedila pored gospođe Hruščov, nagnula se i šapnula Niveninu uhu.
"Zajebite policajce!" Reče Sinatra. "Reci staroj publici da ćemo ih ti i ja povesti dolje danas popodne."
Prije dugo vremena, Hruščov je muk - ako je to bio takav - izblijedio. Malo je gunđao kako su ga u aerodromu nagurali u natečenu limuzinu umjesto lijepog, hladnog kabrioleta. Zatim se ispričao, nekako: "Reći ćete, možda, " Kakav je težak gost. " Ali pridržavam se ruskog pravila: "Jedite kruh i sol, ali uvijek govorite svoje mišljenje." Molim te oprosti mi ako sam bio pomalo raspoložen. Ali temperatura ovdje doprinosi tome. Također "- okrenuo se Skourasu -" moj grčki prijatelj me je zagrijao. "
Oslobođena promjenom raspoloženja, publika je pljeskala. Skouras je odmahnuo Hruščovom po ruci i udario ga po leđima, a dva stara, debela, ćelava muškarca nacerila su se dok su zvijezde, koje su prepoznale dobru predstavu kad su je vidjele, nagradile stajaćim ovacijama.
Ručak je završio, Skouras je vodio svog novog prijatelja prema zvučnoj sceni gdje se snimao Can-Can, zaustavljajući se na putu da pozdravi različite poznate ličnosti. Kad je Skouras ugledao Marilyn Monroe u gomili, požurio je da je predstavi premijeru, koji je vidio ogroman krupni plan njezina lica - isječak iz filma Some Like It Hot - u filmu o američkom životu na američkoj izložbi u Moskva. Sad je Hruščov odmahnuo rukom i pogledao je.
"Vrlo si lijepa mlada dama", rekao je, smiješeći se.
Kasnije će otkriti što je to što je divljač zaokupio očima: "Gledao me je onako kako muškarac gleda na ženu." U to je vrijeme reagirala na njegov pogled ležerno ga obavijestivši da je udana.
"Moj suprug Arthur Miller šalje vam pozdrav", odgovorila je. "Trebalo bi biti više ovakvih stvari. To bi pomoglo da se obje naše zemlje razumiju."
Skouras je vodio Hruščova i njegovu obitelj preko ulice do Sound Stagea 8 i uzlazio se drvenim stubištem do kutije iznad pozornice. Sinatra se pojavio na pozornici u francuskom odijelu prije stoljeća - u svom kostimu. Igrao je francuskog odvjetnika koji se zaljubio u plesačicu, a glumila ga je Shirley MacLaine, uhićena zbog izvođenja zabranjenog plesa zvanog cancan. "Ovo je film o puno lijepih djevojaka - i tipova koji vole lijepe djevojke", najavila je Sinatra.
Čuvši prijevod, Hruščov se nasmiješio i pljeskao.
"Kasnije na ovoj slici idemo u salon", nastavio je Sinatra. "Saloon je mjesto gdje idete piti."
I Hruščov se tome nasmijao. Činilo se da se dobro zabavlja.
Počelo je pucanje; isporučene su linije, a nakon plesnog broja koji nije ostavio sumnju zašto je kankan nekad bio zabranjen, mnogi su se gledatelji - američki i ruski - pitali: Zašto su odabrali ovo za Hruščova?
"Bio je to najgori mogući izbor", prisjetio se kasnije Wiley T. Buchanan, šef protokola Stejt departmenta. "Kad se muška plesačica zaronila pod [MacLaineovom] suknjom i pojavila se držeći njezine crvene gaćice, Amerikanci su u publici iznenađeno uzdahnuli, dok su Rusi sjedili u neskrivenoj, neodobravajućoj tišini."
Kasnije će Hruščov ples označiti kao pornografsko iskorištavanje, iako se u to vrijeme činio dovoljno sretnim.
"Gledao sam ga", rekao je Richard Townsend Davies iz State Departmenta, "i činilo se da uživa u tome."
Sergej Hruščov, premijerov sin, nije bio baš siguran. "Možda je oca zanimalo, ali tada je počeo razmišljati, što to znači? " Prisjetio se. "Budući da je Skouras bio vrlo ljubazan, otac nije mislio da je to neka politička provokacija. Ali objašnjenja nije bilo. Bio je to samo američki život." Sergej slegne ramenima, a zatim doda: "Možda se Hruščovu svidjelo, ali sigurno ću reći: Moja se majka nije svidjela."
Nekoliko trenutaka kasnije, Hruščov je kliznuo u dugačku crnu limuzinu s ogromnim repnim perajama. Lodge je kliznuo za njim. Limuzina se nagnula prema naprijed, polako skupljajući brzinu. Nakon što su kiboš postavili u Disneyland, Hruščevi vodiči bili su primorani da smisle novi plan. Umjesto toga, premijerno su krenuli u obilazak stambenog prostora u traktu.
Hruščov nikada nije stigao u Disneyland.
Peter Carlson proveo je 22 godine u Washington Postu kao pisac dugometražnih djela i kolumnist. Živi u Rockvilleu, Maryland.
Prilagodio iz K Blows Top, Peter Carlson, a objavio PublicAffic, član Perseusove knjižne grupe. Sva prava pridržana.
Hruščov je prihvatio poziv predsjednika Eisenhowera i Ike je nevoljko pristao pustiti Hruščova da putuje po zemlji. (Arhiva fotografija CBS / Getty Images) 
Sovjetski vođa posjetio je studije XX Century Foxa kako bi pogledao film filma Can-Can, koji je nazvao eksploatativnim i pornografskim. (Vreme i životne slike / Getty slike) 
Holivudske zvijezde izašle su da vide Hruščova; Marilyn Monroe letjela je diljem zemlje za tu priliku. (Bettmann / Corbis) 
"Činilo se da uživa u [ Can-Can ]" (Hruščov sa Shirley MacLaine), rekao je svjedok. Ali njegov sretni stav nestao bi kasnije na putovanju. (Vreme i životne slike / Getty slike) 
Uvijek merkurijal, sovjetski diktator na farmi u Marylandu uveo je svoje domaćine da su američke svinje previše debele, a purani previše mršavi. (Jerry Cooke / Corbis) 
Predsjednik studija Spyros Skouras (lijevo) i Hruščov ispričali su konkurentne priče o bogatanju i međusobno su se šmrkali. (Vreme i životne slike / Getty slike)
