George M. Pullman doslovno je podigao Chicago iz blata. Uveo je luksuz u željezničke pruge zemlje. Čak je stvorio i gradski grad tvrtke za svoje radnike - podvig koji je neke potaknuo da ga proglase za "Mesiju novog doba."
Tada se u najvećem radničkom ustanku devetnaestog stoljeća našao kao zlikovac, a njegov se ugled pretvorio u prah.
Pullman je započeo karijeru podizanjem zgrada. Preuzevši posao koji je započeo njegov otac, preselio je skladišta i staje kako bi omogućio širenje kanala Erie. Tijekom 1850-ih, dužnosnici u Chicagu odlučili su podići cijeli grad desetak stopa kako bi omogućili drenažu njegovih ulica začepljenih blatom. Pullman je skočio na priliku. Usmjeravajući stotine muškaraca naoružanih vijcima i krevetića, podigao je kuće i hotele, čak i cijeli gradski blok, bez probijanja niti jedne staklene ploče.
Pullman se više od svega želio odgojiti. Riječ "poduzetnik" nedavno je skovana - čovjek koji nije ni trgovac ni proizvođač, već mobilizator kapitala, poduzetnik. Pullman je bio instinktan biznismen - pametan, nadaren za računanje vrijednosti i uvijek otvoren prema novom.
Podizanje i premještanje zgrada bilo je zahtjevna operacija - oklijevanje ili prestanak kontrole mogao bi značiti katastrofu. Bilo je potrebno pažljivo planiranje, zapovjedništvo i postojani živci. To su bile kvalitete na kojima je George Pullman gradio svoj uspjeh.
Željeznice su počele dominirati krajolikom prije građanskog rata, a oni koji su mogli gledati izvan tog strašnog sukoba mogli su vidjeti priliku kako se približava. Pullman je unajmio zamjenu za zauzeće svoje mjesto u vojsci Unije i počeo raditi na izradi visokokvalitetnog automobila za spavanje. Bilo je spremno prije rata. Kada je 1869. otvorena prva transkontinentalna željeznička pruga, njegov posao je krenuo.
George Pullman nije izumio automobil za spavanje - najveći dio zasluge pripao je Theodoreu T. Woodruffu, ustoličenom proizvođaču karavana u New Yorku, čiji je automobil debitirao 1857. No Pullman je pridonio svom udjelu u inovacijama. Svoj uspjeh temeljio je na dvije ideje: luksuzu i prihodu. Upotrebljavajući tradicionalne majstore i ranu verziju montažne linije, stvorio je automobile koji su odgovarali viktorijanskom ukusu ukrasa - bujni tepisi, presvlake od brokata i lusteri. Ugradio je prozore sa dvostrukim staklima i poboljšani ovjes za mirniju i ugodniju vožnju.
Umjesto da proda automobile, zadržao je vlasništvo i sklopio ugovor s raznim željezničkim prugama kako bi ih dodao u putničke vlakove kao primat za kupce. Pullman je tada pokosio dodatnu cijenu karte koju je svaki putnik platio za nadogradnju na Pullmanov luksuz. Ovaj dogovor dao mu je stalan tok prihoda. To je također značilo da on zadržava potpunu kontrolu nad radom i održavanjem automobila.
I ti su se automobili pokazali neodoljivima. Poslovni putnici mogli su spavati dok su jahali do sastanka sljedećeg dana. Kupci srednje klase mogli bi uživati u udobnostima tonya i pažljivoj usluzi. Gladni putnici mogli bi uživati u gurmanskoj vožnji u ukrašenom automobilu za ručavanje, još jedna Pullmanova inovacija. Za vrlo bogate, ponudio je apsurdno raskošne privatne automobile.
Otkupom i spajanjem, Pullmanova je tvrtka stekla monopol u poslu. Ime Pullman postalo je kvaliteta i klasa.
Uporni republikanac, George Pullman slijedio je duh Lincolna kada je nudio robove oslobođenim robovima. Muškarci su služili kao nosači na automobilima. Oni su se brinuli za potrebe putnika i izvršili zamršeni zadatak pretvaranja vagona u noćni valjak. Tvrtka Pullman ubrzo je postala najveći poslodavac Afroamerikanaca u zemlji.
Zabrinut zbog nevolja i poteškoća koje su pratile industrijalizaciju i nevolje koje kapitalisti mogu donijeti, Pullman je na periferiji Chicaga izgradio uzorni grad uz njegovu veliku tvornicu. Pullman, Illinois, imao je prvi zatvoreni trgovački centar na Srednjem zapadu i elegantnu knjižnicu, zajedno s parkovima, igralištima i urednim kućicama od opeke za radnike. Lokalni sveštenik rekao je da je "kako treba graditi gradove." Georgea Pullmana, Chicago Times je predvidio da će "buduće generacije blagosloviti njegovo pamćenje."
Ali u sukobu idealizma Georgea Pullmana i njegovog instinkta za zaradom novac je obično pobjeđivao. Unajmio je afroameričke nosioce kojima je potreban posao, ali im je plaćao izgladnjivačke plaće - morali su se osloniti na savjete i podnijeti prezir rasističkih putnika. Stvorio je grad prepun cvijeća i zelenila, ali naplaćivao je pretjerane stanarine, postavljao pravila o rušenju i nije dozvolio nijednu gradsku upravu. Tvrtka je vodila show, a Pullmanovi špijuni upadali su u privatnost zaposlenika.
Patriotski je Pullman bio ukočen kada je ekonomist Richard Ely kritizirao njegov uzorni grad kao "dobro željan feudalizam" koji je na kraju bio "neamerički." Ljudski aspekt afere nije prirodno došao Pullmanu. Jedan od njegovih uredskih radnika primijetio je da "nikada nisam poznavao čovjeka tako rezerviranog." Osjetio je da bi njegov šef volio da se prema ljudima odnosi kao prema prijateljima, "ali nije mogao. Jednostavno nije znao kako. "
Ipak, njegova je tvrtka prosperirala i Pullman se razveselio svojim položajem kao jednog od velikana Chicaga. Njegov raskošni ljetnikovac na aveniji Prairie, "sunčana ulica u kojoj su nekolicina prosijanih", bio je poprište svečanih zabava. Pullman i njegova supruga proveli su tjedan dana s predsjednikom Grantom u Bijeloj kući, a magnat spavaćih automobila unajmio je Lincolnov sin Robert kao svog osobnog odvjetnika.
Radnici napuštaju tvornicu automobila Pullman 1893. godine, godinu dana prije nego što su se pridružili nacionalnom štrajku željeznica. (Wikicommons) Tada su nastale nevolje. Godine 1893. financijska panika uvukla je naciju u najgoru depresiju koju su američki građani do sada vidjeli. Pullman je otpustio radnike i smanjio plaće, ali nije snizio stanarine u modelnom gradu. Muškarci i žene radili su u njegovoj tvornici dva tjedna i nakon odbitka stanarine dobili samo nekoliko dolara plaće. Nahranjeni, njegovi zaposlenici napustili su posao 12. svibnja 1894. godine.
Štrajk Pullmana mogao bi privući malo upozorenja - očajni radnici udarili su protiv stotina tvrtki tijekom depresije. No zaposlenici tvrtke Pullman bili su članovi Američke željezničke unije, masovne organizacije rada koju je samo godinu dana ranije osnovao vođa rada Eugene V. Debs. Na njihovoj junskoj konvenciji delegati ARU-a, sindikata otvorenog za sve zaposlenike u bijelim željeznicama, izglasali su bojkot Pullmanovih automobila dok štrajk ne bude riješen.
Na konvenciji je Debs savjetovao članove da u svoje redove uključe i nosače koji su bili bitni za Pullmanovu operaciju. No, bilo je to vrijeme intenzivnog rasnog neprijateljstva, a radnici bijelaca odbili su "brata" Afroamerikancima koji su bili u vozovima. Bila je to ozbiljna greška.
Bojkot je zatvorio mnoge željezničke pruge u zemlji, posebno na zapadu. Izuzetni iskaz solidarnosti radnika doveo je do nacionalne krize. Putnici su bili nasukani; neredi su izbili u željezničkim dvorištima. Širom zemlje poskupele su cijene hrane, leda i ugljena. Rudnici i mlinice morali su se zatvoriti zbog nedostatka prijevoza. Elektranama i tvornicama ponestalo je goriva i resursa.
George Pullman odbio je prihvatiti zahtjev svojih zaposlenika, koji je trebao odrediti neutralnog arbitra za odlučivanje o osnovanosti njihovih žalbi. Tvrtka je, proglasio je, "imala što arbitrirati." Izrekao je to što će je beskrajno ponavljati i koja će je progoniti do groba.
The Edge of Anarchy: Željeznički baruni, pozlaćeno doba i najveći radnički ustanak u Americi
Dramatična priča o eksplozivnom sukobu industrije, rada i vlade iz 1894. koja je uzdrmala naciju i označila prekretnicu za Ameriku.
KupitiŽeljezničke korporacije razveselile su ga i otpustile zaposlenike koji su odbili rukovati Pullmanovim automobilima. Rukovoditelji željeznica, odlučni u probijanju ARU-a, u borbi su imali tajno oružje. Američki državni odvjetnik Richard Olney, vježbenik željezničkog odvjetnika, čak i dok je bio na dužnosti, izjavio je da je zemlja dosegla "iščupani rub anarhije". Tražio je sudske odredbe koje štrajk čine nezakonitim, a uvjerio je predsjednika Grovera Clevelanda da pošalje savezne trupe u Chicago i druge vruće točke kako bi se suočili sa napadačima.
Iako guverneri država nisu zatražili saveznu intervenciju, američke konjice i vojnici s bajonetima ubrzo su se sukobili s pobunjenicima. Nekoliko desetaka građana je ubijeno. Debs i ostali čelnici sindikata uhićeni su. Neunicirani radnici počeli su upravljati vlakovima. Štrajk je ubrzo završen.
Tog ljeta radnici tvrtke Pullman vratili su se na svoja radna mjesta pod uvjetima Georgea Pullmana. Ali njihov 63-godišnji šef imao je malo što za proslaviti. Mnogi su mislili da se patnja nacije mogla izbjeći da je Pullman pokazao više humanosti. Prezirali su ga čak i neki njegovi kolege tajkuni - čovjek je mislio da je čovjek koji se napokon neće sresti sa svojim zaposlenicima "budala prokleta."
Eugene Debs, iako je izgubio štrajk, bio je laioniziran. Sto tisuća navijača pozdravilo ga je kad je izašao iz šestomjesečnog zatvora zbog prkošenja zabrani. Frustriran vladinim intervencijama na strani željeznica, Debs se okrenuo socijalizmu kao jedinom načinu za ispravljanje industrijskih bolesti zemlje. Vodio je Socijalističku partiju gotovo četvrt stoljeća, kandidirajući se za predsjednika pet puta pod njezinim zastavom
Javna slika Georgea Pullmana nikada se nije oporavila. Federalna komisija koja je istraživala štrajk presudila je da paternalistički rad njegove kompanije "stoji iza starosne dobi." Sud je ubrzo naredio kompaniji da proda modelni grad. Kad je Pullman umro tri godine nakon udara, ostavio je upute da njegovo tijelo bude ugurano u armirani beton iz straha da će ga skrnaviti.
Činovnik je na Pullmanovoj sprovodu uzviknuo, "Kakve je planove imao!", Ali većina se sjećala samo kako su mu planovi propali. Eugene Debs ponudio je najjednostavniju pohvalu svom pompoznom antagonistu: "Sada je na ravnopravnosti s radnicima."
Jack Kelly povjesničar je i romanopisac. Njegove najnovije knjige su: The Edge of Anarchy: The Railroad Barons, Gilded Age i Greatest Labour Landship of America.
