Eric Forsman potegao je spužvasto tlo s jednim uhom na vrhu zapetljanim granama. Kružili smo izoliranim Douglasovim jelovom i stablom cedra u blizini Marijinog vrha, najviše točke u obalnom pojasu Oregonovog mora, promatrajući stabla punajući perje duhana. Došao sam vidjeti jednu od najgledanijih ptica na planeti - sovu sjevernog pjegavosti - s čovjekom koji je životinju privukao svjetskom pažnjom.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Saznajte o novoj nemezi pjegavog sova, zabranjenoj sovi, u videu koji je producirala organizacija Assignment Earth
Video: Spotted Soves ugrožena od strane Encroching Barred Sova
Povezani sadržaj
- Najugroženije životinje u Sjevernoj Americi
Forsman je stao. "Čujete?" upitao. Nisam. Iznad cvrkut zimskih olupina uhvatio sam samo hrp potoka koji prolazi kroz šuplje trupce. Tada je Forsman kimnuo glavom na grozantav hemlock. Dvadeset metara od zemlje, sova opažena u obliku kantariona gledala je u nas. "To je muško", prošaptao je.
Prije nego što sam uspio progovoriti, Forsmana više nije bilo. 61-godišnji biolog američke Službe za šume strzao je niz brdo i paprati uzbrdo. Godinama je, objasnio je, ova ptica i njen partner izbacili bebe poput plodnih poljskih miševa, stvarajući više potomstva od ostalih pjegavih sova u opsegu. Forsman je želio doći do njihovog gnijezda i vidjeti je li se ovogodišnje izleglo jaje - i preživjelo.
Svaka pilić broji, jer pjegave sove nestaju brže nego ikad. Gotovo 20 godina nakon što je Forsmanovo istraživanje pomoglo saveznoj vladi da podigne drvosječe s milijun hektara kako bi spasio ugrožene sove, priroda je pticama bacila krilaticu. Veća, blaža ptica - zabranjena sova - sada tjera mrlje sove sa svojih travnjaka. Neki znanstvenici i rukovoditelji divljih životinja pozvali su naoružavanje posada ukrasima, sačmaricama i snimili pjesme ptica u eksperimentalnom pokušaju da izvuku sove sa stabala i ubiju ih.
Za Forsmana i ostale biologe, bizarni zaokret nije odbacivanje prošlih odluka, već znak nestabilnosti za ugrožene vrste u sve neurednijem svijetu. Kako klimatski haos remeti migracijske obrasce, vjetar, vremenske uvjete, vegetaciju i riječne tokove, između vrsta će se pojaviti neočekivani sukobi, zbunjujući napore za zaustavljanje ili usporavanje izumiranja. Ako je pjegava sova bilo koji vodič, takvi bi se sukobi mogli brzo pojaviti, povećati način na koji spašavamo rijetke biljke i životinje i stvoriti pritisak da djeluju prije nego što nauka bude jasna. Za opažene sove "nekako smo stavili rolete i pokušali upravljati samo staništima, nadajući se da se stvari neće pogoršati", rekao je Forsman. "Ali s vremenom je utjecaj zabranjene sove postalo nemoguće zanemariti."
Kad sam se napokon odvezao do Forsmana, vukući korijenje za ravnotežu, zatekao sam ga kako čuči na zemlji gledajući znatiželjnu ženku opaženu sovu. Ptica, sjela ne trepćući na niskoj grani udaljenoj desetak metara, zapinjala je uzlaznu vagu kao da zviždi kroz klizaču. Njezin je partner zaletio i sletio na obližnju granu.
Oba su stvorenja pozorno zurila u Forsmana, koji je odsutno pokupio krzno od krzna i kosti glodavaca - pelet sove regurgitirao jedna od ptica. Trenutak kasnije, ženka se bacila na pučinu stabla nekih 40 stopa od zemlje. Glava joj je poskočila dok je birala svoje gnijezdo. Tijekom sljedećeg sata gledali smo dvogledom u nadi da ćemo špijunirati pilić.
Ovdje, na udaljenosti od pola milje, iznad groznice koja se zvala Greasy Creek, Forsman je svoje prvo gnijezdo sove opazio 1970. Odrastao je kako juri velike rogozne sove u šumi ispred stare farme jagoda u blizini Eugenea, i kao dodiplomski student na Državnom sveučilištu u Oregonu prošetao je šumama u potrazi za rijetkim pasminama. Jednog dana zasukao je drvo i zabio glavu u pukotinu. Pobjegao je s brutalnim tragovima talona na obrazu i jednim od najranijih zabilježenih tragova gnijezda opale sove. Također je nakapao bolesnu pilić - oči su joj bile zatvorene - planirajući je dojiti do zdravlja i vratiti je u gnijezdo. Kad se ipak vratio, odrasle ptice su nestale, pa je Forsman sam odgajao pticu. Živio je u kavezu izvan njegove kuće 31 godinu.
Privučen romantikom ovog opskurnog stvorenja koje se skriva u tamnoj šumi, Forsman je postao stručnjak pjegave sove. Bio je prvi koji je primijetio da ptice gnijezde prvenstveno u šupljinama drevnih stabala ili na slomljenim krošnjama šuma starog rastinja, gdje se gozbe drvene štakore, crvene volove, leteće vjeverice i jeleni miševi. Zapisivanje crnogoričnih četinjača sjeverozapada ubrzalo se tijekom stambenog procvata nakon Drugog svjetskog rata i nastavilo se nakon toga. Forsman i njegov kolega, biolog Richard Reynolds, upozorili su Kongres i Američku službu za šume da krčenje šuma prijeti postojanju sove. Jedno svoje prvo pismo poslali su 1973. tada senatoru Bob Packwoodu iz Oregona.
Pad stanovništva sove konačno je počeo 1980-ih, otprilike u vrijeme kada je ekološki pokret pronašao svoj temelj. U nastojanju da spasu ostatke iz šuma starog rastinja koje su ptice trebale preživjeti, radikalni ekolozi zabili su čelične ili keramičke šiljke u jelke, što je prijetilo uništavanjem lančanih pila i oštrica mlinova. Obukli su nošnje s drveća kako bi privukli pažnju na njihov slučaj i puzali su po platformama drveća kako bi poremetili sječu drva. Izbili su kontra protesti. U bijesnim mlinarskim gradovima, vlasnici kafića provokativno su posluživali "juhu od pjegave sove", a trgovine su prodavale majice i naljepnice na bumperima ("Spremite drvosječa, jedite sovu"). Bilo je tužbi, a 1990. godine sjeverna podvrsta pjegavih sova našla se na osnovu Zakona o ugroženim vrstama (dvije podvrste u drugim dijelovima zemlje nisu bile pogođene). Veća odluka saveznog suda 1991. godine zatvorila je veći dio sjeverozapadne šume na sječu drva. Do kraja stoljeća žetva drva na 24 milijuna hektara savezne zemlje opala je za 90 posto od svog doba. Iskrivljena sova kristalizirala je snagu zakona o zaštiti vrsta. Niti jedna ugrožena životinja nije učinila više da promijeni način na koji koristimo zemlju.
Ipak, zaštita bi se pokazala nedovoljnom. Iz njihovog raspona, od Kanade do Kalifornije, sjeverne pjegave sove nestaju tri puta brže nego što se biolozi plašili. Stanovništvo u dijelovima Washingtona upola je manje nego u 1980-ima. Tako je malo ptica ostalo u Britanskoj Kolumbiji da pokrajinska vlada planira izbaciti posljednjih 16 poznatih divljih sova i pokušati ih uzgajati u zatočeništvu. "U određenim dijelovima svog opsega, " kaže Dominick DellaSala, glavni znanstvenik Nacionalnog centra za konzervatorsku znanost i politiku, "pjegava sova kruži kroz odvod."
U međuvremenu zabranjene Sove uspijevaju. Dalje prema jugu, u šumi Oregona, probijao sam se kroz mrtvo lišće iza Roberta Anthonyja, biologa američkog Geološkog zavoda, i Davida Wiensa, diplomiranog studenta znanosti o divljini u državi Oregon. Wiens je provukao antenu kroz šumu, ubacujući je u nju i izvan napuknutih grana ispod nebeskog neba. Za nekoliko minuta kratko se povukao. Izvor njegova signala gledao je prema gore - zabranjena sova. Prije godinu dana opremio je pticu odašiljačem.
Pola desetak godina ranije, Wiens je šapnuo, opažene sove okupirale su ovu šumu. "Tada su pronađene zabranjene sove i one su ih nekako preuzele", rekao je. Opale sove od tada nisu viđene ovdje.
Većina dokaza da sove sove štete pjegavim sovama je posredna; zato Wiens i drugi istraživači svakodnevno obilaze šumu, proučavajući kako se dvije vrste bore za prostor i hranu. Ipak, trend je jasan. Rocky Gutiérrez, biolog sa divljih životinja sa Sveučilišta u Minnesoti, napisao je 2006. godine da "usprkos nedostatku informacija, mnogi biolozi sada smatraju da je sova zabranjena najozbiljnija trenutna prijetnja pjegavoj sovi".
Sove i pjegave sove, zajedno sa velikim sivim sovama i rupasta sova, pripadaju rodu Strix, srednje velikih ptica kojima nedostaju rogovi poput pupova ušiju uobičajenih za mnoge druge sove. Toliko su povezani da ponekad križaju, zamagljuju granice vrsta i razrjeđuju gene pjegavih sova. No, još češće, kad se sove uđu u kuću, pjegave sove jednostavno nestaju.
Tamo gdje su pjegave sove izbirljive jedice, sove sa sobama konzumiraju gotovo sve, uključujući i sove. Sove sa sokama, obično 20 posto veće od svojih suparnica, mogu preuzeti gnijezda sove sove ili se zabiti u njihove grudi poput pernatih projektila. "Zabranjena sova novi je nasilnik na bloku", kaže DellaSala. Prije nekoliko godina prirodoslovac u nacionalnom parku Redwood uočio je posljedice ubojitog susreta: bodljikava sova s kopčom perastog perja prilijepljena za svoje talone koja lebde u blizini oborene, djelomično odgriznute pjegave sove. Kada su znanstvenici iseckali tijelo pjegave sove, vidjeli su da je narezano i perforirano, poput talona.
Nitko ne zna točno zašto su veće ptice došle na zapad. Sove s golim sobama izvorno su se kretale od Floride do Mainea i zapadno do prostranstva bez drveća velikih ravnica. Negdje u 20. stoljeću ptice su preskočile zapad, vjerojatno preko Kanade. Možda su slijedili doseljenike koji su potiskivali vatru, puštajući drveće da raste i pružajući džepove za gniježđenje. Neki znanstvenici krive za priliv zabranjenih sova za klimatske promjene; nekoliko njih sugerira da je to prirodno širenje raspona. 1990., sove u soči u zapadu Corvallisa, Oregon, zauzele su manje od 2 posto nalazišta sova; danas se u 50 posto njih gnijezde sove. Sove s otvorenim sovama još nisu morale zasićiti Oregon i Kaliforniju, ali u dijelu Washingtonske Nacionalne šume Gifford Pinchot izdvojili su za manju pticu, gnijezda sova više su za trećinu. Kad su sove zahvatile olimpijski poluotok, opažene sove premještale su se u više strme šume s manjim stablima i manje hrane - "poput premještanja iz Sheratona u neki ronilački motel", kaže DellaSala.
Da bi brojili sove, koje su noćne i teško pronađene, istraživači se puno trude; kad ptice pozovu, biolozi uranjaju u šumu prema zvuku, obično u sprintu, zaustavljajući se toliko često da pozovu i opet slušaju, a šljake odjekuju naprijed-nazad kroz šumu dok ljudi i ptice ne naviru licem u lice. Za opažene sove zvuk je neodređeno poput križanja između prigušenog zvuka pijetla i francuskog roga: "hoot-hootoot-hoo." U slučaju sova za sove, ton je sličan, ali poziv je duži i različit je po uzoru: "hoot-hoot-wahoot, hoot-hoot wahoo." Jedno vrijeme se neki istraživač nadao da će se sove sove samo stezati oko zabranjenih sova i zapravo ih je više nego što su mislili. Ali ta nada je u velikoj mjeri izblijedjela. "Postoje dokazi da opažene sove smanjuju vokalizacije kao odgovor na zabranjene sove", kaže biolog službe Forest Forest Stan Sovern. "Ali iskreno, mislim da pjegave sove ne mogu negdje šutjeti i ostati tamo. Dio njihove prirodne povijesti poziva se jedni drugima."
Možda su, predvidljivo, drvosječe, drvne tvrtke i političari zaplijenili zabranjene sove kao dokaz da seča nije kriva za stanje opažene sove. Pozvali su na povratak motornih pila u savezne šume, za sada bez uspjeha. No, dugogodišnji napori Bushove administracije da ubrza početak sječe na sjeverozapadu Tihog oceana i dalje su predmet sukoba u sudnici između drvne industrije, skupina za zaštitu i nekoliko saveznih agencija.
Ipak, daleko od toga da su ograničenja sječe bila pogreška, biolozi sove uglavnom inzistiraju na tome da se mora poštedjeti više šuma, pogotovo jer se na državnim i privatnim zemljištima nastavlja teška sječa. Dok smo Wiens i ja zavirili preko drvenog grebena, čučeći se kako bi vidjeli gnijezdo zabranjene sove, Anthony je rekao: "Ako počnete sjeći stanište za bilo koju pticu, samo povećavate konkurentski pritisak."
Kad su se sove počele preseliti u stanište pjegavih sova, američka Služba za ribe i divlje životinje u početku je predložila ubojstvo stotina osvajača. Nakon upada znanstvenika i javnosti, menadžeri divljih životinja umjesto toga planiraju pokrenuti manje studije kako bi vidjeli hoće li odstranjenje sova od ugriza potaknuti opažene ptice da se vrate. Čak i zagovornici pristupa priznaju da ta ideja postavlja trnovito pitanje: Kada je prikladno ubiti jednu vrstu kako bi se pomoglo drugoj?
Znanstvenici i službenici divljih životinja poduzeli su ekstremne mjere kada se vrste sudaraju. Vladini strelci na rijeci Columbia ispod brane Bonneville ispaljuju gumene metke i eksplodiraju petarde kako bi otjerali morske lavove koji tovu na ugroženom lososu. Downriver, inženjerski korpus američke vojske preselio je koloniju kaspijskih paprati, koji se slave ugroženim lososom i čeličnom glavom. U 2005. godini, vladini naručitelji ustrijelili su arktičke lisice ispred Barrowa na Aljasci kako bi zaštitili kopnene gnijezde. Nedugo zatim, lovci koji su sponzorirali vlada u središnjem Washingtonu ubili su kojote koji su plijenili na posljednje preostale zečeve na pigme.
Znanstvenici iz Kalifornije koji prikupljaju muzejske primjerke nedavno su snimili nekoliko bodljikavih sova u blizini napuštenih gnijezda sova. Dva tjedna kasnije, na to se područje vratila pjegava sova. "Odletio je, sjeo u granu i sjedio tamo, poput:" Gdje je moj miš? ", Kaže Kent Livezey, biolog iz divljih životinja iz Službe za ribe i divlje životinje i član znanstvene radne skupine koja pokušava dizajnirati kontrolu sova eksperimenti. "Visio je okolo."
Joe Buchanan, biolog sa odjela za ribe i divlje životinje u Washingtonu, zagovara ciljane love ako dokazi ukazuju da odstranjenje sova bez ugljena stvara utočište za sove. Ali priznaje da postoje ograničenja: "Ne možemo potisnuti zabranjene sove natrag u rijeku Mississippi."
Forsman podržava pucanje sova samo da bi odredio uzročno-posljedičnu vezu između dviju ptica. Sve što je izvan njega djeluje kao nepraktično. "Mogli biste pucati po sovama dok ne budete plavi u lice", rekao je. "Ali ako niste spremni to učiniti zauvijek, to jednostavno neće uspjeti."
Prošlo bi nekoliko tjedana prije nego što je Forsman mogao sa sigurnošću reći da je par pjegavih sova u blizini Greasy Creeka opet prkosio kvotama i uzgajao dva mladunaca. Pa ipak, Forsman nije nimalo sumnjiv prema šansi pjegave sove, posebno u sjevernim područjima poput Olimpijskog poluotoka, gdje je koncentracija zabranjene sove velika. "Hoće li sova sova u potpunosti zamijeniti pjegave sove ... nije jasno", kaže on. "Rekao bih da je najoptimističnije mišljenje da ćemo u nekom trenutku završiti s populacijom koja je uglavnom zabranjena sova, s nekoliko raštrkanih parova pjegavih sova."
Iako nakon gotovo četiri desetljeća praćenja ovih ptica, Forsman neće popustiti mogućnosti prirode da ponovno iznenadi. "Nitko zapravo ne zna kako će se to odigrati na duži rok", kaže on. Neki elementi života u tim drevnim šumama prekrivenim mahovinom ostaju obavijeni misterijom.
Craig Welch živi u Seattlu i piše knjigu o lopovima u divljini.
Najnovija knjiga Garyja Braascha je Zemlja pod vatrom: Kako globalno zagrijavanje mijenja svijet .
Ženka pjegave sove. (Ⓒ Gary Braasch) 
Prošlog svibnja, tri tjedna stara pješačka stada sova sjedila je na hemlocku u Oregonu. (Ⓒ Gary Braasch) 
Propisi koji zaustavljaju sječu na teritoriji sova sa pjegastim sovama pokrivaju samo savezne zemlje. Privatne šume u velikoj su mjeri izuzete od takve zaštite. (Ⓒ Gary Braasch) 
Tri tjedna stara pjega iz sova. (Ⓒ Gary Braasch) 
Svaka pilić broji, jer pjegave sove nestaju brže nego ikad. (Ⓒ Gary Braasch) 
Veća od svog pjegavog rođaka, rivalska sova nekad živjela je samo u istočnoj Sjevernoj Americi, ali je uvelike proširila svoj domet tijekom 20. stoljeća. (Ⓒ Gary Braasch) 
Presuda suda iz 1991. godine pomogla je sjevernoj pjegavoj sovi (u obalnom području Oregona prošlog svibnja) štedeći veći dio staništa šuma rastućeg stabla. Što sad? (Ⓒ Gary Braasch) 
Pad stanovništva sove konačno je počeo 1980-ih, otprilike u vrijeme kada je ekološki pokret pronašao svoj temelj. (Ⓒ Gary Braasch) 
Kad su se sove počele preseliti u stanište pjegavih sova, američka Služba za ribe i divlje životinje u početku je predložila ubojstvo stotina osvajača. (Ⓒ Gary Braasch) 
Eric Forsman prvi je put upozorio prije desetljeća da sječa predstavlja prijetnju vrlo ugroženoj ptici. Nije siguran kako riješiti njegov najnoviji problem. (Ⓒ Gary Braasch) 
Zabranjena sova sada je kolonizirala Tihi okej sjeverozapad, upadajući u stanište sjeverne podvrste sove. (John Tomanio)
