Recepcija hotela Wawona hotela Yosemite Nacionalnog parka - najvećeg viktorijanskog hotela u nacionalnom parku - okružena je bijelim stupovima, što podsjeća na verandu južne vile. Ali žena koja je radila u dnevnoj smjeni za stolom krajem travnja imala je na umu sve osim sunčanog uspona. Namrštila se dok je na ploči pisala dnevno vremensko izvješće s kojim će se posjetitelji savjetovati tijekom dana, dok su planirali.
"Četrdeset posto šanse za snijeg", promrmljala je.
Dvojica radnika koji su ušli unutra kako bi glasno stenjali kavu.
"Četrdeset posto šanse snijega preko 8000 stopa", nastavila je.
"Nadajmo se da ostaje tamo", rekao je jedan od muškaraca.
Pio sam ranu šalicu kave na jednom od pletenih stolica u predvorju Wawona, uživajući u ranojutarnjoj tišini. Moja sestra i ja tamo smo noć prije imale fantastičan koktel, uživajući u pijanističkom pjevanju pjesama iz doba depresije koju nas je majka jednom naučila i klimajući glavama u vrtlogu naglaska i jezika drugih putnika. Ali jutros je klavir bio zatvoren i prekriven krpom, kamini s dva kamena bili su hladni, a ja sam se počeo brinuti da bi vremensko izvješće moglo poremetiti naš program Yosemite.
Napokon sam prišao ženi na recepciji. "Mislite li da ćemo danas moći vidjeti bilo kakav ledeni led?"
Brzo je provjerila svoj popis temperatura i prognoze i odmahnula glavom. "Mora se spustiti do oko 28 stupnjeva noću kako bi se formirao frazil led."
Ali moja sestra me uvjeravala da je bilo hladno proljeće, i nadala sam se - čak i ako jutros ne nastane novi frazil led - da bi neki mogli ostati iz prethodnih hladnih dana. Zato smo došli - to je i činjenica da sam bio siguran da sam jedini domorodac iz Kalifornije koji nije posjetio čudo Yosemite-a izrezano u ledenjaku. Ključ u sobi s mesinganom rukom, vratio sam se u našu kućicu, probudio sestru i započeli smo vožnju kroz dolinu Yosemite do vodopada Yosemite.
Frazil led je fenomen ograničen na proljeće, kada se snijeg na gornjim nadmorskim visinama Yosemiteta topi i nabubri volumen mnogih slapova u parku. U nastavku potoci počnu davati novu energiju, ali zrak je i dalje toliko hladan da se magla sa slapova smrzava u kristale, koji padaju u potoke. Ne rastope se i ne mogu se očvrsnuti u čvrste listove leda u brzo pokretnoj vodi, tako da ostaju suspendirani u vodi, tvoreći gnojnicu. Kad se to dogodi, potoci se ponašaju poput bijelih, pjenušavih tokova lave, dok grozdovi frazilnog leda stvaraju privremene brane, tjerajući potoke s puta, čak i ponekad bježeći unatrag.
Znakovi proljeća obiluju dok smo prelazili dolinu doline. Grane listopadnog drveća još su bile blistave i gotovo gole prema nebu, ali pomniji pregled pokazao je sićušne lišće krede spremne da se povuku duž grana. Livade su bile prekrivene perje zelenim. Još nešto snijega ležalo je uz cestu među zasjenjenim zimzelenim zimama, poput kolača s debelim slojem koji dokumentiraju zimske oluje, kao i na planinskim vrhovima. Slapovi puknu s vrhova u velikim bijelim pljuskovima. Samo nekoliko drugih automobila nalazilo se na cesti koja bi se ljeti trebala zatrpati prometom.
Proljeće je najbolje vrijeme da se vide rijetki fenomeni nazvani "mjesečevi lukovi" ili "lunarni lukovi". (Donald Smith / Alamy) 
Posjetitelji proljeća u nacionalnom parku Yosemite uživaju u pogledu na bujne krajolike. (Oleksandr Buzko / Alamy) Kad smo stigli do ureda u parku, oblaci su pljuštali kišu. Sreli smo se s prirodoslovcem Bobom Roneyjem, koji se složio da nam pomogne pronaći malo ledenih leda. Krenuo je žustrim tempom prema slapu Yosemite uprkos kiši. Prošli smo stari zasađeni voćnjak jabuke gdje su medvjedi prošle jeseni srušili grane pokušavajući doći do jabuka. Prošli smo mjesto gdje je živio prirodnjak John Muir iz 19. stoljeća i radio na pilani. Prošli smo pored malog bora koji je stršio iz pukotine u ogromnom gromadu.
"To je bilo prvo ljeto koje sam započeo raditi ovdje", rekao je Roney. "Nije još veće.
Roney je parkovni rendžer u Yosemiteu od 1968. godine i rekao nam je da je vidio svoj udio leda od frazila. Ubrzo se zaustavio na brdu preko Yosemite Creeka. "Zamislite daiquiri visok 12 stopa, " rekao je. "Prvi put kad sam vidio frazil led, toliko se podigao da je ovaj most podigao sa svojih vezova. Može biti opasno, jer ljudi misle da je snijeg, ulaze u njega i spuštaju se pravo u potok. "
"Mislite da je ostalo još?" Upitao sam.
"To bi moglo biti tamo", rekao je, pokazujući na masnu bijelu crtu prema oborenom logu na potoku. "Ili može biti pjena. Mislim da je pjena. "
No, iako na ovom putovanju nismo mogli zadovoljiti znatiželju o ledenom ledu, iako smo sestra i ja bile natopljene, šetnja je bila sjajna. Yosemite Falls - podijeljen na Gornji i Donji vodopad i zajedno, najviši vodopad u Sjevernoj Americi - gromoglasno je grmljao samo naprijed. Kako smo se približavali, morali smo vikati da se čujemo - svu je proljećnu rastopljenost nad glavom voda stvorila toliko buke kako pada niz planinu da je bilo kao da mlaz leti u uskim krugovima iznad naših glava.
"Do kolovoza samo će doći do poteškoća", rekao je Roney. "Trenutno, možete napuniti bazen četiri puta u minuti vodom koja se slijeva."
Zavirili smo u maglu da vidimo postoji li duga, ali oblaci su bili previše gusti da bi sunce moglo proći. Bez obzira na to, Roney nam je rekao da proljeće nije samo najbolje vrijeme za vidjeti duge, već i za rijetke pojave zvane „mjesečeve lukove“ ili „lunarne lukove“. Proljeće ne daje samo dovoljno prskanja, već i puni mjesec u travnju, svibnju i lipnju. je pod savršenim kutom prema Yosemite Falls da stvori ta ukazanja. "U spreju ste dobili opalescentni luk", rekao je Roney. "Prekrasna, ali nježnija boja od dnevne duge, jer naše oči ne poprimaju intenzitet boje pri slabom svjetlu."
Potom je sagnuo glavu tako da su se bazeni s vode otkotrljali sa njegovog, plastično pokrivanog šešira.
Činilo se da je naša sreća bila loša kad smo vidjeli posebne znamenitosti proljetnog Yosemitea, osim zelenila i cvjetajućih slapova. Zatim smo krenuli u autobusni obilazak doline Yosemite. Stigli smo do uzvišenog vidikovca i, kao da ga je odredila viša sila, oblaci su se razišli, prikazujući mnoge kultne Yosemiteove znamenitosti u jednom pogledu: El Capitan s lijeve strane, Yosemite Falls prema središtu, Half Dome u daljini i Bridalveil pada desno.
Ukazao je vozač autobusa, penjač koji radi na Yosemiteu 14 godina. "Pogledajte dno vodopada Bridalveil", rekao je. "Kad sunce zađe, u magli ćete vidjeti dugu."
I sasvim sigurno, sunce je obasjalo dolinu i blistalo na padovima. Iznenada su se u magli pojavile boje. Točno ne duga, već uvijajuća turbulencija zelenila, crvenih i žutih, poput šarenih ruževa na rubu duge bijele haljine. Udarali smo se zajedno sa svima ostalima u autobusu, žeđ za proljetnim spektaklom ugasila se.
