"Čvrsta sam vjernica što duže živite, to bolje postajete." - Bob Dylan
Dylan je rekao da je 1968., kad mu je bilo 27 godina. Ovaj mjesec napunio 70 godina, zagonetno kao i uvijek, putnički trubadur na samoproglašenom Never Ending Touru koji je započeo 1988. i vidio ga je kako igra prošle 102 predstave prošle godine. Mladi je prosvjedni pjevač tvrdio da nije zabrinut za politiku, ispovjedni tekstopisac koji je ponudio koliko mitova i istine o svom osobnom životu, kao i ostarjeli kroničar američke narodne pjesme.
Evo 10 definirajući Dylanove trenutke.
1. Teen bunt s uzrokom
Odrastajući u Hibbingu u Minnesoti, mladi Robert Zimmerman, "Zimbo" svojim kolegama iz razreda, počeo je svirati klavir sa 11 godina prije nego što se prebacio na jeftinu akustičnu gitaru i spustio se na pjesme Hank Williamsa, Elvisa Presleyja i Little Richarda. Kao mladi tinejdžer, Dylan se fiksirao na glumca Jamesa Deana, lijepio slike na zidove svoje spavaće sobe. Najprije je bio rocker, svirajući melodije Little Richarda sa svojim bendom, Shadow Blasters, u showu talentovanih Hibbing High-a 5. travnja 1957.
2. Sletanje na bočnu stranu grada
U New York je stigao 24. siječnja 1961. godine nakon meandrirajućeg međudržavnog putovanja s dvojicom studenata Sveučilišta u Wisconsinu. Ovisno o verziji u koju vjerujete, ili je krenuo sljedećeg jutra ili četiri ujutro kasnije kako bi upoznao Woodyja Guthrieja, kojeg je opisao kao "pravi glas američkog duha." Guthrie, uglavnom zatočena u bolnici Greystone Park, sve je više blijedila sa Huntingtonova bolest. Postigli su prijateljstvo. Povratak u Greenwich Village, gdje je u kafićima svirao Woodyjeve melodije, Dylan je ubrzo napisao "Song to Woody", jedan od dva originala na svom debiju, Bob Dylan, snimljen za Columbiju u samo dva popodne za prinčevsku svotu od 402 dolara. Disk, objavljen u ožujku 1962., prodao je samo 5000 primjeraka prve godine, a pojavila su se i izvješća da bi etiketa mogla odbaciti Dylana.
3. Pelete otrova koje preplavljuju njihove vode
Krajem rujna 1962., s nuklearnim mačem kubanske raketne krize, visio je nad svijetom, Dylan je sjeo za staru pisaću mašinu u Remingtonu i izmamio apokaliptičnu pjesmu pod nazivom „Jest pad kiše pada“ postavljen na melodiju “Gospodar Randall, “narodna balada. "Riječi su došle brzo, vrlo brzo. Bila je to pjesma terora - rekao je kasnije Dylan. "Red za redom, pokušavajući uhvatiti osjećaj ništavila." Zajedno s "Blowing 'in Wind", "Masters of War" i "Talking Blues III World War", "Hard Rain" će uspostaviti Dylana kao pjevača prosvjeda za generacija koja je izdala svoj drugi album, The Freewheelin ' Bob Dylan, u svibnju 1963. godine.
Bob Dylan stigao je u New York 24. siječnja 1961. Krenuo je u susret Woodyju Guthrieju kojeg je opisao kao "pravi glas američkog duha". Ovdje je prikazan Dylan u New Yorku u rujnu 1961. (Archive Michael Ochs / Getty Images) 
Dylan na Newport Folk Festivalu 1964. gdje je bio akustična ikona. Sljedeće godine krenuo je električnim putem. (Redferns / Getty Images) 
Dylan na tiskovnoj konferenciji 1966. (Redferns / Getty Images) 
Dylan je nastupio u Areni Oakland Coliseum 13. studenog 1978. Četiri dana kasnije obožavatelj je bacio mali srebrni križ na pozornicu nakon što je najvjerojatnije primijetio njegovo loše zdravlje. Kasnije te noći u hotelskoj sobi Tucson, Dylan kaže da se Isus pojavio i stavio mu ruku. (Redferns / Getty Images) 
Unatoč svojim godinama, Dylan, prikazan ovdje 2002., nastavlja s nastupom, odigravši 102 predstave prošle godine. (Redferns / Getty Images) 4. Biti na svom
25. jula 1965. Dylan je stupio na pozornicu Newport Folk Festivala, gdje je bio akustična ikona, s članovima Paul Butterfield Blues Band-a i slavno se uključio. U ono što je možda i najobacaniji 16-minutni set u popularnoj glazbi, svirali su zavijajuće verzije "Maggie's Farm", "Like a Rolling Stone" i "Phantom Engineer", ranog nacrta "Treba se nasmijati, a trenirati vlak za plakati". Mnogi u publici zasvirali su se, etiketirali njemu Juda svojim narodnim sljedbenicima. "Kao Rolling Stone", objavljen taj tjedan, a kasnije vodeća pjesma na autoputu 61 Revisited, učinila je Dylana zvijezdom, stigavši na drugo mjesto na američkoj ljestvici. Ovisno o interpretaciji, gomila je puhala jer je Dylan prošao električno, zvuk je bio užasan ili je odsvirao samo tri pjesme.
"Imao sam hit zapis, tako da ne znam kako su ljudi očekivali da učinim nešto drugačije", rekao je Dylan dvije decenije kasnije.
5. Svi se moraju kamenovati
Tijekom prva tri mjeseca 1966. Dylan je sudjelovao u nevjerojatno uređenom braku s grupom dobrih dječaka iz studija Nashville, bez pojma tko je on. Njihov je savez stvorio vjerojatno najveći dvostruki album u povijesti rocka, Blonde on Blonde . Zasjedanja su proizvela "Vizije o Johanni", "Tužno okačena gospođa iz nizina", "Baš kao žena" i "Zaglavila u unutrašnjosti mobitela s Memphis Bluesom." "Najbliži što sam ikada dobio zvuku koji čujem u sebi Um je bio na pojedinim bendovima na albumu Blonde on Blonde, "rekao je Dylan više od desetljeća kasnije." To je tako tanak, divlji zvuk žive žive. To je metalno i svijetlo zlato, s onim što sve dočarava. "
6. Ovo kolo je u vatri
"Bilo je stvarno rano ujutro na brdu, blizu Woodstocka", rekao je Dylan. Vozio sam ravno prema suncu ... na trenutak sam se oslijepio i nekako sam se uspaničio. "Dylan je kočio svoj motocikl Triumph 650 Bonneville, zaključao stražnji kotač i poslao ga da jedri preko upravljača. Opseg njegovih ozljeda 29. srpnja 1966. maglovit je, poput mnogih detalja iz njegovog života, iako je kasnije viđen nosač oko vrata. Nije podneseno policijsko izvješće. U svojoj autobiografiji on jedva spominje nesreću, priznajući: "Istina je bila da sam htio izaći iz štakora." To je i učinio. Dok je nastavio plodno pisanje, pjesme su bile mirnije, introspektivnije. Lovio se u Woodstocku nekoliko godina, podižući obitelj i opet neće nastupiti do 1974. godine.
7. Jednostavan zaokret sudbine
Dylan je u proljeće 1974. u New Yorku upisao slikara i učitelja po imenu Norman Raeben, tada 73 godine, i proveo nekoliko mjeseci radeći s njim, zajedno s drugim učenicima, osam sati dnevno, pet dana u tjednu. Za Raebena, Dylan je bio samo još jedan student, kojeg je često nazivao idiotom. Raeben, rekao je Dylan nekoliko godina kasnije, „pogledao je u tebe i rekao ti što jesi. Naučio me kako da vidim na način koji mi je omogućio da svjesno radim ono što nesvjesno osjećam. "Prvi album nakon Raebenovih predavanja bio je Blood On the Tracks, remek-djelo koje je izmislilo Dylana kao vrlo osobnog tekstopisca koji je voljan ispitivati sirovo, tamna strana ljubavi, osobito na "Zamagljeno u plavo".
8. Moram nekoga služiti
na kraju predstave u San Diegu 17. studenoga 1978., obožavalac, možda primijetivši da se Dylan kako slabi, bacio mali srebrni križ na pozornicu. Dylan ga je podigao. Noć kasnije u hotelskoj sobi u Tucsonu, kaže da se Isus pojavio i stavio mu ruku. "Osjetio sam to", rekao je. "Osjetio sam to svuda preko mene." 1983. godine, nakon dva evanđeoska albuma, Dylan je stavio po strani vatru i obrub. "Vrijeme je da učinim nešto drugo", rekao je. "Sam Isus propovijedao je samo tri godine."
9. Pješačenje tom beskrajnom autocestom
Dylan je reagirao na spisateljski blok i nekoliko loše primljenih albuma pokrenuvši Never End Tour. Emisija u Concordu u Kaliforniji 7. lipnja 1988. sada se smatra prvom. Tijekom više od dva desetljeća Dylan je imao u prosjeku oko 100 izvedbi godišnje, svirajući više od 450 različitih pjesama. "Mnogo ljudi ne voli cestu, ali meni je to prirodno kao i disanje", rekao je 1997. "Jedino možete biti ono što želite biti. Ne želim staviti masku slavnih. Radije bih samo radio svoj posao i to shvatio kao trgovinu. "
10. Još nije mrak
Taman kad se činilo da je Dylanov kreativni požar utihnuo - nije objavio album novog materijala u šest godina - producirao je 1997. godinu Time Out of Mind, njegovu drugu suradnju s producentom Danielom Lanoisom. Album, konjički, nepokolebljivi pogled na izgubljenu ljubav i smrtnost, priveo je usporedbe s "Blood on the Tracks" i osvojio mu tri nagrade Grammy, uključujući album godine. Njegova je glazba, rekao je Dylan u to vrijeme, postojala jer je izgrađena na temeljima narodne glazbe Muddy Waters, Charleyja Pattona, Billa Monroea, Hanka Williamsa i Woodyja Guthrieja. "Zapravo nikad više nisam bio ono što jesam - narodni glazbenik koji je gledao u sivu maglu suznih očiju i skladao pjesme koje su lebdjele u svjetlucavoj magli", napisao je u Chronicles, prvom svesku svoje uspomene. "Nisam bio propovjednik koji je činio čuda."
