https://frosthead.com

Voditi mir na Filipinima

"Prerezat će vam grlo Jolom", rekli su ljudi pukovniku Jimu Linderu, šefu američke vojne skupine na Filipinima. Prisjetio se predviđanja dok smo helikopterom bježali prema otoku Jolo. Linder, 45-godišnjak iz Južne Karoline, koji ima ostatke južne pruge, vodio je operacije specijalnih snaga na Bliskom Istoku, Srednjoj i Južnoj Americi, Istočnoj Europi i Africi posljednjih 20 godina. Posljednji zadatak mu je udaljeni otok od 345 kvadratnih kilometara na najjužnijem rubu golemog Filipinskog arhipelaga. Jolo je poznato utočište terorističkih skupina povezanih s Al-Kaidom, uključujući Abu Sayyafa ili "Nositelja mača", koji otok koristi već 15 godina za obuku terorista i koordiniranje napada.

Zanimljivo je da je Jolo također bio jedno od prvih mjesta gdje su se Sjedinjene Države ikada borile protiv muslimanskih pobunjenika. 7. ožujka 1906., manje od desetljeća nakon što su Sjedinjene Države zauzele Filipine u španjolsko-američkom ratu, ljudi Jola - poznatiji kao Moros, nakon španjolskog za Mavare - pobunili su se, između ostalih razloga, jer su se bojali da će Amerikanac napor da se njihova djeca upišu u škole bio je dio plana za njihovo pretvaranje u kršćanstvo. Moros, naoružan s malo više od mačeva, pokrenuo je pobunu protiv američkih trupa.

"Progonili su hrpu Morosa uz onaj stari vulkan i ubili ih", rekao mi je Linder pokazujući kroz prozor helikoptera. Ispod se otok uzdizao u niz strmih vulkanskih grebena, od kojih je svaki svijetlio zeleno na srebrnoj površini Sulu mora. U Bitki za oblake, kako se naziva suočavanje Jolom prije 100 godina, američke su snage ubile 600 do 1.000 ljudi. "To se obično nazivalo masakrom", tiho je dodao Linder.

Danas se na otoku Jolo vodi ključna, ali malo poznata bitka u rastućem ratu protiv terorizma. Dizajniran tako da "vodi mir", kako Linder kaže, to je inovativan i odlučno nenasilni pristup kojim američko vojno osoblje - radeći s agencijama za pomoć, privatnim grupama i filipinskim oružanim snagama - pokušava smanjiti novačenje terorista izgradnjom cesta i pružanjem drugih usluga u osiromašene ruralne zajednice. Napor, koji je stručnjacima poznat kao "Filipinski model", privukao je "pobjedu" na filipinskom otoku Basilan, gdje su američke snage 2002. godine okončale prevlast nad Abu Sayyafom, a da nisu ispaljene toliko samo jedan pucanj. "Ne radi se o tome koliko ljudi puca u lice", rekao je Linder. "Radi se o tome koliko ljudi sišemo s bojnog polja."

Na Jolu su američki vojni inženjeri iskopali bušotine i izgradili ceste koje omogućuju ruralnim poljoprivrednicima da prvi put prevoze svoje proizvode na tržište. Prošlog lipnja Mercy, brod bolnice američke mornarice, posjetio je Jolo i druge otoke kako bi pružio medicinsku i stomatološku skrb 25.000 ljudi, od kojih mnogi nikada nisu vidjeli liječnika. Američki vojni medicinski i veterinarski timovi održali su mobilne klinike, gdje su specijalne jedinice, govoreći rođeni Tausug i Tagalog, prikupljale informacije od lokalnih stanovnika dok su se savjetovale o poljoprivrednim i inženjerskim projektima. Američki vojnici čak distribuiraju strip namijenjen etničkim dječacima iz Tausugha za koje se smatra da bi im prijetilo da ih zaposli Abu Sayyaf. Priča, Barbangsa: Krv časnih, govori o izmišljenom mladom mornaru po imenu Ameer koji pobjeđuje svodožljive teroriste koji prijete njegovoj filipinskoj domovini.

Južni Filipini dugo su služili kao "ratna laboratorija", kaže Marites Vitug, autorica Mjeseca polumjeseca i vodeći autoritet za oružanu pobunu u regiji. "Sve vrste oružanih skupina dominiraju u narodu koje dugo zanemaruje vlada", kaže ona. "Lokalni vladari natječu se za legitimitet s oružanim pobunjeničkim skupinama, razbojnicima, muslimanskim propovjednicima, katoličkim dobrovoljcima, drvosječama legalnim i ilegalnim, marincima, vojskom. U tom je smislu Abu Sayyaf bio zreo za rast. Moderna povijest dokazala je da je svaki put zakonitost država pati, a gospodarstvo propada, druge snage dolaze do izražaja kao alternativa. "

Dok je islamski preporod prešao preko Azije i ostatka muslimanskog svijeta krajem osamdesetih, bijesni mladi osnivač Abu Sayyafa, Abdurajak Janjalani, počeo je propovijedati nasilni džihad muslimanima na otoku Basilanu. 1991. godine Abu Sayyaf pokrenuo je svoj prvi napad protiv kršćanskog misionarskog broda M / V Doulos, bombaškog napada koji je ubio 6 ljudi i ranjeno 18. Abu Sayyaf je, kako se izvješćuje, nastavio primati sredstva od Osame bin Ladena preko brata bin Ladena -legal, Jamal Mohammad Khalifa, saudijski biznismen koji je upravljao islamskim dobrotvornim organizacijama na Mindanau. I Abu Sayyaf i sljedbenici bin Ladena bili su povezani s neuspjelom zavjerom za atentat na papu Ivana Pavla II u Manili 13. siječnja 1995. U svibnju 2001. Abu Sayyaf je oteo američkog misionarskog pilota Martina Burnhama i njegovu suprugu Graciju. Par je proveo više od godinu dana u zatočeništvu prije nego što je Martin ubijen u bitci između terorista i filipinskih snaga, tijekom koje je Gracia spašena.

Tijekom godina, Abu Sayyaf je prolazio obuku i navodno je pružao utočište operativcima povezane s Al-Qaedom i Al-Qaidom, uključujući Ramzija Youssefa koji je planirao bombardiranje Svjetskog trgovačkog centra 1993. godine i Khalida Sheikha Mohammeda, koji je navodno ubio novinara novinara Wall Street Journala Pearl 2002. Prema autoru Vituga, Abu Sayyaf je također povezan s Filipinskim oružanim snagama, putem profitabilnih ilegalnih ugovora o sječi. Doista, Abu Sayyaf se u posljednje vrijeme razvio u konvencionalniji kriminalni sindikat, a džihad postaje sekundarni u zarađivanju novca otmicom.

Međunarodni džihadisti prvi su koristili bezakonske otoke iz džungle na južnim Filipinima kao putnu stanicu između ratišta tijekom sovjetsko-afganistanskog rata 1980-ih. U to vrijeme su Sjedinjene Države, koje su na Filipinima upravljale vojnim bazama od 1947., posvećivale malo pozornosti islamističkim pokretima u regiji. "Američke su se baze zatvorile 1992., a američka vojna pomoć smanjena je prema dolje; zemlja je nekako pala s našeg dosega", rekao mi je visoki američki vojni dužnosnik u Manili. "Pa, pao je s našeg dosega, ali ne i iz područja nekih vrlo loših ljudi." Nastavio je: "Ramzi Youssef, Khalid Sheikh Mohammed i Khalifah, zet bin Ladena, svi su bili ovdje uspostavljajući mreže, financirali, obučavali i sve gradili na rastu ovog panislamističkog pokreta. Razvijali su pipke. i uspostavili se, premještajući ljude iz Afganistana u Filipine. "

U veljači 2002., oko 660 američkih vojnika sletjelo je na Filipine kako bi obučilo filipinske oružane snage u zajedničkim vojnim vježbama poznatim pod nazivom Balikatan ("rame uz rame" u Tagalogu). Osam mjeseci kasnije, terorističkih bombaških napada na Baliju ubijeno 202. "Nakon bombaških napada na Baliju", rekao mi je američki dužnosnik, "počeli smo vrlo pažljivo gledati što trebamo početi raditi kako bismo izgradili vrlo slabu državu domaćina koja se bori da se suoči s vrlo ozbiljnim problemom. " Najmanje dvojica bombaša sa Balija, pripadnici indonezijske militantne grupe Jemaah Islamiya, pronašli su utočište na Jolu i drugim južnim filipinskim otocima.

Linder, koji je prvi put stigao u Jolo u rujnu 2005., kaže da protupobuna koju koordinira nije samo kampanja "srca i umova" za osvajanje naklonosti prema Sjedinjenim Državama. Umjesto toga, cilj je osakaćivati ​​Abu Sayyafa i ostale teroriste stvarajući stabilno civilno društvo tamo gdje nije postojalo. Ako američke snage mogu postići isti uspjeh na Jolu kao i Basilana, Linder kaže: "Mislim da ćemo imati novi model kontra-pobune koji će ponuditi svijetu."

Iako su Filipini jedina pretežno kršćanska zemlja u Aziji (90 posto od 89 milijuna ljudi su kršćani, većina rimokatolika), islam je stigao prije kršćanstva - u 14. stoljeću, zajedno s arapskim trgovcima i misionarima. Kad je Ferdinand Magellan 1521. godine zahtijevao Filipine za Španjolsku, sultani su već vladali južnim otocima. Sljedećih 377 godina Moročani su branili dominaciju katoličkih konkvistadora borbama pod zastavom islama.

1898. godine, kada su SAD porazile španjolsku flotu, Filipini su postali de facto američka kolonija. Filipinci su u početku dočekali Amerikance, ali ubrzo su shvatili da Amerika ne nudi neovisnost, te su preuzeli oružje od 1899. do 1903. Nakon što su Amerikanci ubili desetine tisuća Filipinaca, nacija je u potpunosti došla pod američku kontrolu. Unatoč smirivanju na većini otoka, na jugu se nastavila islamska pobuna. Da bi ga zaustavili, Amerikanci su uvozili zapovjednike iz građanskog rata i ratova protiv američkih Indijanaca.

Suočeni s islamskim pobunjenicima zvanim amoks (koji su tako nazvani zato što su pogubili ratište na bojnom polju) i samoubilačkim borcima zvanim juramentados ("oni koji su položili zakletvu"), američki zapovjednici bili su prepušteni sami sebi da razviju protivustavne taktike. Do 1913. američke su trupe pokorile ustanike. Njihov je uspjeh bio posljedica manje nasilnih susreta poput bitke u oblacima i više taktike izgradnje zajednice, slične onima koje američke snage sada koriste na Jolu. "Najvažnija taktička pouka rata na Filipinima", na prijelazu 20. stoljeća, primjećuje Robert Kaplan u svojoj knjizi iz 2005. godine, " Imperial Grunts ", "to je da je jedinica manja i što je naprednija raspoređena među autohtonim stanovništvom, to više može postići. "

Napetosti su porasle nakon što je 1956. američka filipinska vlada podržala tisuće kršćana na jug, ne samo da im daju poljoprivredne površine, već i da suprotstave muslimanskoj većini. Južni muslimani zatekli su se s vlastite zemlje.

Nekoliko militantnih skupina koje sada djeluju na južnom Filipinima iskočilo se iz Moro Islamskog oslobodilačkog fronta (MILF), domorodačkih pobunjenika koji su se borili protiv vlasti od 1977. Tijekom godina, MILF je vodio kampanje bombardiranja kao i napade punih razmjera. protiv filipinskih oružanih snaga u nadi da će na jugu stvoriti zasebnu Islamsku državu. Godine 2001. MILF je potpisao primirje sa središnjom vladom, iako se sporadične borbe i dalje nastavljaju. MILF tvrdi da ima oko 12 000 članova, a filipinski i američki dužnosnici kažu da su odbjegli čelnici MILF-a sklonili teroriste sa sjedištem u Abu Sayyafu i Indoneziji, u zamjenu za, između ostalog, obuku za uporabu eksploziva.

Danima prije nego što sam stigao na Mindanao da se sastanem sa pripadnicima MILF-a, ubijena je supruga moćnog zapovjednika MILF-a. Žena, Bai Kausal (38), bila je udana za Pakila Datu, neprijatelja guvernera provincije Maguindanao, Datu Andala Ampatuan-starijeg ("Datu" je počasti svojevrsnog nasljednog islamskog gospodara.) Borbe između Pakila-ovih snaga i guvernera. Ampatijske trupe prethodno su otjerale 16.000 ljudi iz svojih domova. Rasprostranjene su glasine da su Pakilovu suprugu, ustrijeljenu u svom minivanu, ubili lopovi koji su radili za guvernera. Guverner nije odgovorio na glasine. Njegov svekar, sudac, izdao je nalog za Pakilovo uhićenje i stavio mu na glavu ulog od pet milijuna pezosa (oko 100 000 dolara). Pakila i njegovi vojnici su nestali.

Dobio sam poruku da me Pakila želi upoznati; čini se da je čuo za moj interes za ubojstvo njegove žene. Sljedećeg jutra, slijedeći upute, moj vodič, fotograf i ja odvezli smo se do male trgovine prehrambenim proizvodima na Mindanau. Prodavačica s teškim kostima u crnoj abayi ugrizala je za nas da se brzo prebacimo na stražnju stranu prodavaonice i da ne ostanemo izvan pogleda. Tamo su se velika vrata skladišta neočekivano otvorila na rijeku Rio Grande de Mindanao. Uspjeli smo se u dugački drveni čamac, a poslije nas je popelo se pet ili šest prokrivenih žena - rodbine ubijene žene. Nakon Kauslove smrti, tijelo su mu brodom odnijeli suprug i pokopali. Ovo bi bio prvi put da drugi rođaci mogu posjetiti njezin grob. Motor se pokrenuo, a mi smo se izvukli u otvorenu vodu iza crveno-bijelih trajekata. Riječna je obala blistala zeleno s visokim travama pod vlažnim nebom.

Prošli smo malim selima: grozdovi koliba na stezama. Nekoliko djece se kupalo u rijeci. Očarani školski učitelj koji je sjedio pored mene objasnio je da se nijedna vladina trupa ne bi usudila ući u to područje. Ovo je bio teritorij MILF-a i svi, i poljoprivrednici i ribari, podržavali su pobunu. Na moje iznenađenje, rekla je da je nedavno otputovala u Sjedinjene Države kao dio delegacije muslimanskih učitelja koja pokušava uvjeriti američke dužnosnike da MILF nisu teroristi. "Želimo Islamsku državu", rekla je. Mislio sam da malo vjerovatno da će Sjedinjene Države pomoći nekome da izgradi Islamsku državu, ali držao sam zatvorenih usta.

Kleknuli smo. Prošao je sat vremena, a onda većina drugi. Zaokružili smo zavoj, a banka je bila krcata s više od 100 pobunjenika koji su nosili maskirne uniforme, smješkajući se i mašući. Kako smo se bližili, mogao sam vidjeti da nose jurišne puške. Nekoliko nošenih bacača raketa bačenih preko svakog ramena. Neki su bili djeca. Dok su nam pomagali iz čamca, izašao je muškarac u sivoj majici: Pakila Datu. Vodio nas je ravno do groba svoje žene, jednostavnog kamena postavljenog u zakrpu od prljavštine na rubu naselja. "Razgovarao sam s njom telefonom 20 minuta prije nego što je ubijena", rekao je. Iza nas su žene plakale.

Ostatak skrovišta uz rijeku Pakile činile su seoska kuća, džamija i igralište za košarku. Vodio nas je u kuću na pileći ručak od piletine koji je sam skuhao. Dok je služio piletinu, rekao je nešto svojim ljudima i oni su stavili tri potpuno nova američka M-16 automobila na stol. Prema Pakili, on je od 2002. godine od Filipinske vojske kupovao američko oružje. Teže oružje oduzimalo je danak. "Obje su strane jače nakon Balikatana", rekao je, referirajući se na zajedničke američko-filipinske vojne vježbe. "Mnogo više ljudi umire." Američki obavještajni dužnosnici rekli su mi kasnije da takva prodaja oružja nije ništa novo; MILF kupuje većinu oružja od filipinskih državnih trupa.

Mladi vojnik naslonio se na kuhinjski pult i uhvatio je pušku. "Koliko si star?" Pitao sam.

"Imam 15, ali imao sam 14 godina kad sam se pridružio. Imamo osmogodišnjake koji treniraju i nose oružje."

Soba je utihnula.

Pakila je rekao da njegova bitka s guvernerom nema nikakve veze s islamom. Radilo se o kontroli zemlje s neiskorišćenom naftom ispod nje. Ovo je današnja MILF-a, pomislila sam i sama: njezini se vođe više brinu za ulje nego za džihad, a ljudi Moroa uhvaćeni su u sredini.

Pakila me zamolila da izađem vani na užareno sunce. Učiteljica s broda prišla je. "Oni se bore jer im je vlada ukrala zemlju", rekao je učitelj. Zamolio sam je da mi prevede pitanje: Hoće li svi koji su izgubili zemlju vladu molim da dignu ruke?

Čekao sam minutu, ali ruke nisu podignute. Možda nisu razumjeli, pomislio sam, ali Pakila je prekinuo. "Ne", rekao je. "Zemlja koju je vlada uzela je moja."

"Sve to?" Pitao sam.

Kimnuo je da, rekavši da postoji 1.000 hektara (oko četiri četvorna kilometra).

Odjednom sam shvatio da su ti "pobunjenici" zapravo privatna vojska feudalnog gospodara. Pakila je bio vrlo bogat posjednik zemlje. "Dakle, dopustite mi da ovo ispravim", rekao sam. "Da niste trenutno u ratu, da li bi ti ljudi bili poljoprivrednici na vašim poljima?"

Pakila Datu je zasjao. Točno .

Učinilo mi se da najoštriji problem na današnjim Filipinima nije terorizam ili čak korupcija vlade, već siromaštvo i nedostatak socijalne mobilnosti. Ljudi na dnu društva su zarobljeni. To je mišljenje izrazio Tina Monshipour Foster, izvršni direktor Međunarodne mreže pravde sa sjedištem u New Yorku. "Moćne vladajuće obitelji ostaju na vlasti jer je nakon španjolske kolonizacije društvo i dalje u osnovi feudalno. Oni koji nemaju posjedu zemlje nemaju ni glasa, ni prava, a gotovo nikakvog predstavništva." Od Drugog svjetskog rata Filipini su od jedne od najbogatijih zemalja Azije prešli u jednu od najsiromašnijih. Oko 15 posto ljudi živi s manje od jednog dolara dnevno, a država ima jedno od najbrže rastućih populacija na svijetu. Ljudi koji nemaju vlasništvo nad zemljom nemaju načina hraniti svoje obitelji, osim da rade, kao što to rade generacijama, na imanjima koja pripadaju velikim vlasnicima zemljišta poput Pakila Datu. Tako su ovi "pobunjenici" i drugi poput njih završili na bojnom polju, boreći se ne za svoja prava, već za prava velikih ljudi kojima služe.

Prije nego što sam napustio njegov kamp, ​​Pakila me odveo u stranu i rekao da želi započeti potragu za naftom. Pitao se znam li poznajem američkih naftnih radnika koji bi mogli platiti za korištenje njegove zemlje.

Filipinski stavovi o Americi su različiti. Alfred McCoy, povjesničar sa Sveučilišta Wisconsin i autoritet na Filipinima, primjećuje da mnogi iz filipinskog srednjeg i višeg sloja Ameriku smatraju opresivnom kolonijalističkom silom koju su uspješno odbacili, koliko vidimo Britance. Ali mnogi Filipinci iz radničke klase vjeruju u američki san i nadaju se preseljenju u SAD na posao. (U Sjedinjenim Državama živi oko 2, 5 milijuna Filipinaca.) I mnogi Filipinci i dalje tvrde da se drže vjernosti SAD-u zbog uloge Amerike u oslobađanju otoka u Drugom svjetskom ratu. "Filipinska koncepcija Amerike traje od idealizacije do demonizacije", kaže McCoy. "Na Filipinima imamo opterećen povijesni odnos za razliku od bilo koje druge zemlje koja je uključena u rat protiv terorizma. S jedne strane, mi ih poznajemo i oni nas znaju, pa možemo tamo raditi. S druge strane, taj odnos dolazi s prtljagom. „. Ipak nisam našao jasan antiamerikanizam na sjeveru ili jugu zemlje. Isto tako, vrlo je malo podržavaju i tzv. Teroristi, koji se prije svega vide kao zločinci, a ne kao branitelji islama.

Postoje, naravno, kritičari američke vojne prisutnosti na Filipinima. Neki tvrde da je terorizam osigurao filipinsku predsjednicu Gloriju Macapagal Arroyo - konzervativnu pripadnicu političke elite koja je prvi put izabrana 2001. - prazan ček za uništenje političkih protivnika. "Arroyo koristi oružje [Ferdinandovog] Marcosova režima, izvanvansudsko pogubljenje", kaže McCoy. "Vodila je jednu od najbrutalnijih državnih ubojstava - ne na teroriste, već na ostatke socijalističkih stranaka i aktivista." Ranije ove godine Arroyo je proglasio "sveobuhvatni rat" protiv ljevičarskih skupina. Amnesty International odbio je vladinu akciju, rekavši da je ona dovela do više od 700 vanbračnih ubojstava paravojnih postrojbi smrti od 2003. "Predsjednik Arroyo koristi rat protiv terorizma kao dozvolu za ubijanje", kaže Monshipour Foster, sa sjedištem u New Yorku aktivist za pravdu.

Jedan od ciljeva vladinih odreda smrti, kažu zagovornici ljudskih prava, je ljevičarska politička stranka Bayan Muna (Ljudi prvi), čiji su članovi ubijeni 93. Stranku vodi kongresmen Satur C. Ocampo. Ranije ove godine, predsjednik Arroyo proglasio je izvanredno stanje i izdao nalog za uhićenje Ocampa i još pet članova Predstavničkog doma zbog navodnih veza s komunistima. Da bi izbjegao uhićenje, Ocampo je živio u Domu 71 dan dok sudac nije izbacio slučaj. "Bila je to smiješna tvrdnja", rekao mi je. Ocampo, otvoreni protivnik američke prisutnosti na filipinskom tlu, oštro je kritičan prema onome što on doživljava kao američki neokolonijalizam spajan u smislu sigurnosti. "Sjedinjene Države sada mogu održavati vojnu prisutnost ovdje u bilo kojem trenutku", rekao je. "Trebali bismo naučiti od Afganistana i Iraka da provođenje vojnog okončanja rata protiv terorizma u zemljama poput Filipina s dugom anti-imperijalizmom neće uspjeti."

Američki dužnosnici sa svoje strane osudili su ubojstva. "Ono što oni tako graciozno nazivaju izvansudskim ubojstvom, to je zapravo ubojstvo", rekla mi je američka veleposlanica na Filipinima Kristie Kenney. "Nije važno tko to radi. Ovo se mora zaustaviti."

McCoy kaže da je uloga SAD-a na Filipinima srodna njegovom sudjelovanju u Pakistanu, gdje su Sjedinjene Države podržale vojnog diktatora kako bi uhvatile mali broj terorista, dok nacija kao cjelina gubi na stvarnoj demokraciji: "To je simptomatično kontradiktornosti koja vladaju tijekom rata protiv terorizma. To vidimo na Filipinima oštrije nego bilo gdje drugdje. "

Filipinski ekvivalent Guantánamo zaljeva je kamp visoke sigurnosti unutar zatvora Taguig u Manili. U kampu, nazvanom New Vision, nalazi se više od 1.000 zatvorenika, uključujući brojne pripadnike Abu Sayyafa i drugih islamističkih gerilskih grupa. 2005. godine, tijekom nereda ovdje, Abu Sayyaf je uzeo oružje čuvara i držao 100 ljudi u taocima 24 sata, sve dok vladine trupe nisu upale u zgradu i strijeljale 17 zatvorenika Abu Sayyafa.

Posjet zatvoru nije lak. Nakon mnoštva telefonskih poziva i zagovora ljubaznog političara, konačno su me pustili unutar koncertne žice. Upravnik me vodio do bloka Abu Sayyafa. Iza njihovih ćelija narančaste boje, tri reda bradatih muškaraca zavirila su u mene u vratima posjetitelja. Filipinski novinar koji me prati ispružio me. "Nastavi", rekao je. Prišao sam i pozvao mladića: "Želio bih razgovarati s Ahmedom Santosom." Odmahnuo je i ubrzo se vratio slijedeći mršavog muškarca iz tridesetih godina koji je nosio naočale bez rukava i majicu ukrašenu malezijskim kulama blizancima. Santos me nepristojno pogledao. Uputio sam u predavanje zašto bi trebao razgovarati sa mnom, ali on je rekao da prije nego što sam završio. Mislim da se složio jer je to nešto trebalo učiniti.

Prema filipinskim i američkim dužnosnicima, Santos je vođa grupe koja je novo lice međunarodnog terora: militantni islamisti koji se lako stapaju s lokalnim stanovništvom. Santos je optužen da je bio čelnik Rajah Solaiman Pokreta (RSM), koji je navodno stvorio saveze s Abu Sayyafom i drugim terorističkim skupinama. RSM čine bivši kršćani koji su prešli na islam - ili, kako kažu, "prepravljeni", budući da je veći dio Filipina bio muslimanski prije dolaska konkvistadora. Smatra se da je Santos, koji je rođen katolik i prešao u islam 1993. godine radeći u računalima u Saudijskoj Arabiji, sudjelovao u nizu bombaških napada na Filipinima, uključujući napad u februaru 2004. na trajekt u luci Manila u kojem je poginulo 116 ljudi, Filipinske sigurnosne snage uhitile su Santosa u listopadu 2005. nakon što su Sjedinjene Države stavile na njegov račun 500.000 dolara kao dio američke nagrade za pravdu, koja nudi novac onima koji se okrenu sumnjivim teroristima. Američko veleposlanstvo nazvalo je njegovo uhićenje "značajnom pobjedom u borbi protiv terorizma".

Budući da je kazneni postupak protiv njega još u tijeku, neće raspravljati o pojedinostima o tome. Rekao je da je bio imam ili učitelj islama i da se zalagao za sveti rat, ali ne samo da je negirao vođenje RSM-a, čak je i negirao postojanje grupe. "Ne smatram ovo slučajem terorizma, već religije", rekao je Santos, što znači da je zatečen onim što je smatrao globalnim ratom Zapada protiv islama. "Terorizam, " rekao je, "izgovor je američke vlade da opravda napade na muslimanske zemlje."

Santos mi je pokazao tragove na naručju za koje je rekao da su cigarete koje su ostavili filipinski ispitivači, ali rekao je da mu ni CIA ni FBI nisu pružali ruku tijekom ispitivanja. Pretpostavio sam da će optuženi terorist izraziti neprijateljstvo protiv američke protuterorističke kampanje na Filipinima. No čini se da podržava nazočnost SAD-a, pogotovo ako to ukazuje na propuste filipinske vlade. "Čuo sam za brod Mercy i sve dok ne postoji skriveni plan, to je dobro za ljude", rekao je, dodavši: "Budući da vlada nije ništa poduzela za njih, to je stvarno šamar u lice vlade «.

Dok se helikopter spuštao na Jolo na travnatoj čistini, četiri vojnika Specijalnih snaga izašla su iz džungle i škljocala na vjetar potkoljen rotorom. Odveli su nas do škole, gdje je mala skupina američkih građevinskih inženjera ugrađivala solarne ploče kako bi napajala prvu internetsku vezu.

Pukovnik Linder rekao je da su, uglavnom, ljudi iz Moroa dočekali. Najveći skepticizam s kojim se suočio bio je lokalni gradonačelnik Butch Izquerdo. "U početku nam je gradonačelnik Butch bio sumnjičav", rekao je Linder. Izquerdo se bojao da su Amerikanci nakon Yamashitinog zlata, mitskog blaga koje je na Filipinima sahranio japanski general na kraju Drugog svjetskog rata. Linder je rekao gradonačelniku: "Ovdje smo zbog blaga - ono je u djetetu od 6- ili 8 godina. Oni su Jolovo blago."

Imao sam samo nekoliko minuta za razgovor sam sa seljanima, uključujući Izquerda, koji je iz vojničke uši promrmljao da i dalje misli da su nakon zlata Yamashita. Lokalna čelnica Crvenog križa šapnula je da je savjetovala muslimanske pobunjenike i iznenadila se kad su je potaknuli na suradnju s američkom vojskom - sve dok je mogla dobiti majice s pobunjenicima.

Nakon što smo se popeli na helikopter i ponovo se podigli, Linder je usmjerio moju pažnju na visoki, razbijeni greben - izvijestio je utočište Abu Sayyafa. Greben se naglo spuštao na malu čistinu na kojoj su američke trupe Specijalnih snaga gradile drugu školu od limenih krovova. Djeca su se okupila u zelenom dvorištu. S ove je strasti život na Jolu izgledao prilično miran. Ali nije. Pobunjenici Abu Sayyaf nisu djelovali na otvorenom, ali to nije značilo da ih nema. "Jako smo u ratu odavde", rekao je Linder, "proliti ćemo američku krv Jolom. To je samo sreća, vještina i milost Božja koju još nismo imali."

Eliza Griswold je Nieman suradnica na Harvardu. Njena knjiga pjesama Wideawake Field bit će objavljena idućeg proljeća. Fotograf živi u New Yorku.

Voditi mir na Filipinima