Trebalo mi je cijelo ljeto, plus šest godina koliko sam živio u sjevernom New Yorku, da konačno okusim specijalitet toplog vremena u regiji: michiganski hot dogovi, poznati i jednostavno kao michigans. To je michigan, malo slovo m - iako ga ima s malim kapom - za razliku od države, odakle ti franci prekriveni začinjenim umakom od mesa nisu .
Osim ako nisu. Kao i većina priča o podrijetlu hrane, i legenda o Michiganu je mutna kao i voda u košarici prodavača vrućih pasa na kraju dana. Jedna od široko prihvaćenih verzija kaže da su Eula i Garth Otis, koji su otvorili Plattsburgh, prvo mjesto u Michiganu u New Yorku 1920-ih, bili iz Michigana. Drugi tvrdi da je drugačiji Michiganer, George Todoroff, tajni recept donio na otok Coney prije nego što se probio do sjevernog toka države Empire. Mještani ne zanimaju mnogo za posljednju priču, niti bilo šta drugo što svoju voljenu žgaravicu na pari pecivo izjednačava s drugim sortama vrste. Inzistirat će da se ne radi o psu s čilijem, mada bi se neupućeni mogli izgovoriti za nesposobnost razlikovanja. Čini se da tajna svakog recepta za michigan nije tajna. Neki kažu da je miris ključ jedinstvenog okusa umaka od mljevene govedine na bazi rajčice; drugi kažu da je to cimet, kumin ili jabučni ocat ili - shvatili ste poantu.
U svakom slučaju, ne pokušavajte naručiti michigan u Michiganu ili izvan radijusa od 100 milja Plattsburgh, da vas ne dočekaju prazne poglede. Ako vas putovanja dovedu do sjeverne zemlje - najvjerojatniji scenarij jeste da ste na putu za Montreal - postoje desetine mjesta na kojima možete pse proći: Gusov Red Hots povoljno je smješten u blizini trajekta do Vermonda, (Gramatički štreber u meni uvijek želi dodati slovo nakon apostrofa na njihovom znaku, tako da se ime ne čini množinskim posesivom Gu.) Clare i Carlovih Teksasovih Red Hots, osnovanih 40-ih, dodaje još jednu nepovezanu geografsku referencu u miks. Usput, crvene vruće točke odnose se na snahi, nuklearno crvene kovčege koji se koriste u lokalno proizvedenoj marki hot-dogova, koji su tipični, ali nisu potrebni u michiganu. Sjeckani luk - potražite ih "pokopanima" ako ih želite ispod umaka - a malo senfa smatra se prikladnim završnim notama.
Odlučio sam napokon isprobati michigan u Woody's Brats and Hots, sezonskom štandu u Lake Placidu, jer je to jedino mjesto koje čini verziju bez mesa. Ja nisam vegetarijanac, ali ne jedem govedinu, ograničenje koje je prethodno onemogućilo jesti mikigan. U svakom slučaju, uvijek sam našao meso na mesu malo vulgarno ili barem prekomjerno, a isto vrijedi i za lažno meso na lažnom mesu. Preferiram preljev od vrućih pasa (puretina ili tofu) kako bih pružio nešto kontrasta, poput hrskavog zip kiselog kupusa. Moj iskrivi michigan bio je prilično dobar, ali vjerojatno nisam nešto za čim bih žudjela.
Da budemo pravedni, prosuđivati sve michigans po verziji soje malo je poput zasnivanja mišljenja o čokoladi na rogaču. Tako da ćete jednostavno morati uzeti riječ mojih mesožderkijih susjeda.
