Ponekad je recept, posebno onaj povijesni, više od zbroja njegovih uputa. Možda čak i ne zvuči zamorno - umjesto toga, njegova privlačnost možda leži u iznenađujućem sastojku ili metodi, onome što piše o ljudima koji su ga razvili ili putovima ispitivanja ili mašti koje vam on šalje. Recept za tortu kojom se slavi 29. rođendan voljene vođe Shakera iz 18. stoljeća, majke Ann, sve su to stvari.
Moderne verzije recepta ne razlikuju se puno od tipičnih rođendanskih kolača, osim što je predloženo dodavanje džema od breskve između slojeva. No, isječak izvornog recepta, kojeg je Flo Morse ponovio u The Shakers and the World's People, privukao je moju pažnju:
Izrežite šaku grančica breskve, koje se pune sokom u ovo godišnje doba. Oštrite krajeve i narežite ih te premažite tijesto za kolače. To će torti pružiti osjetljiv okus breskve.
Postoji nešto intrigantno, čak i oštro, u ideji upotrebe grančica za hvatanje suštine voća koje nije u sezoni: Da li to stvarno uspijeva? Bi li to uspjelo s drugim voćkama? Toliko romantičnije zvuči od uzimanja boce ekstrakta okusa, zar ne? Neki se recepti pozivaju i na ružičastu vodu.
Zatim tu je povijest majke Anne i njezinih sljedbenika, sama po sebi beskrajno zanimljiva tema. Ann Lee bila je nepismena Englezkinja koja je napustila razočaravajuće uređeni brak - nijedno njezino četvoro djece nije preživjelo djetinjstvo - da bi se pridružilo i na kraju vodi malu i progonjenu religioznu sektu. Službeno im je ime bilo Ujedinjeno društvo vjernika, ali postali su poznati kao šejkovi po kinetičkom obliku štovanja. 1774. godine, baš kao što su se američki revolucionari borili za stvaranje nacije koja će vjerske slobode sadržati u skladu s njezinim Biltenom o pravima, Lee i nekolicina sljedbenika emigrirali su u New York. Osnovali su zajednicu u blizini Albanyja u New Yorku, gdje su mogli u relativnom miru (ako ne i uvijek popularnoj) vježbati, svoja uvjerenja.
Neka od tih uvjerenja bila su ispred svog vremena, poput spola i rasne jednakosti. Postali su poznati po izradi robe koja je bila neobično jasna po viktorijanskim standardima. Danas je Shaker namještaj cijenjen zbog svoje elegantne jednostavnosti, ali to je rijetko bio slučaj kada je Charles Dickens posjetio selo Shaker 1842. godine, prema članku iz Smithsoniana iz 2001. godine. "Ušli smo u mračnu sobu, gdje je nekoliko mračnih šešira visjelo na tmurnim klinovima", napisao je, "a vrijeme je tmurno govorio mračni sat, koji je svaki krpelj izgovarao sa svojevrsnom borbom, kao da je slomio mračan šutjeti nevoljko i pod protestom. "
Bili su (ili, ako budemo precizni, jer postoji još jedna malena zajednica vjernika u jezeru u subotu, Maine) također pacifisti, živjeli su zajednički i vjerovali su da će Kristov drugi dolazak biti duhovan, a ne u tijelu; kako objašnjava stranica subotnjeg jezera Shakers: "Majci Ann Lee dano je unutarnje shvaćanje da je Kristov Drugi dolazak bio miran, gotovo neshvaćen unutar pojedinaca otvorenih pomazaniku Njegovog duha."
Jedna Shakerova načela koja tek treba pronaći valutu i koja je u konačnici (a možda i neizbježno) dovela do njihovog pada bila je da bi svi vjernici trebali slijediti Kristov primjer i prakticirati celibat. Grupa se oslanjala na privlačenje obraćenika - što su i neko vrijeme činili osnivanjem novih zajednica širom Istočne Sjedinjenih Država, posebno Nove Engleske. Priveli su siročad koja su slobodna odlučila otići ili ostati kad su punoljetna. Uz susedno selo Shaker Sabbathday, koje uključuje muzej, javnosti je otvoreno još nekoliko mjesta Shaker. U kolovozu, selo Canterbury Shaker u New Hampshireu obilježava obljetnicu dolaska majke Ann u Sjedinjene Države tortu s okusom ruže. (Maine Shakers prodaju ružinu vodu i druge arome.)
Jedna posljednja napomena: Isprva sam bio sumnjičav prema priči o grančici breskve, jer sam živio oko 30 milja sjeverno od Albanyja (koji je na sjevernom kraju doline Hudson) i nikad nisam vidio ili znao da se breskve uzgajaju u područje — ovo je zemlja jabuka. No, tijekom istraživanja našao sam 9. kolovoza 1884. članak iz New York Timesa o tom groznom usjevu breskve Valley Hudson u toj godini. Opis me je zabavljao, pa sam morao podijeliti:
Prva pošiljka ovogodišnjeg usjeva breskve duž doline Hudson dopremljena je brodom u New York, a sigurno je reći da mnogo niže voće nije izgledalo lukavije ili lošijeg okusa. Breskve su malih dimenzija i u pravilu tvrde poput metka s jedne strane i prerano zrele na drugoj. Voće također ima osebujnu boju, a okus podsjeća na jabuku koja se brzo smrznula i otapala. Oni su zamagljeni.
Možda su se trebali zaglaviti sa grančicom.
